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0.1. Resumen en español de la tesis. 
Juego de roles: Performance e interacción con el público.
Introducción
Esta tesis trata sobre las relaciones que se establecen entre públicos y performers en las 
piezas escénicas y el vínculo que estas relaciones sostienen con la idea de interacción. 
El concepto de interacción es considerado a lo largo de la tesis en un sentido amplio 
que abarca desde la idea de interacción como aquella por la cual se comparte un espacio 
y un tiempo determinados entre el performer y la audiencia y las relaciones más o 
menos visibles que este hecho genera, hasta trabajos escénicos en los que la interacción 
es mucho más explícita y se manifiesta mediante estrategias como los contratos, los 
itinerarios o el establecimiento de relaciones específicas a nivel ético y performativo. 
Para definir este amplio espectro, el concepto de interacción está considerado desde 
tres puntos de vista principales que son los que -a su vez- configuran los tres bloques 
en los que esta tesis esta dividida. Cada una de estas imágenes parte de una experiencia 
personal que después se desarrolla teóricamente, y que son: 
1. “Conectar los puntos” o la interacción como un posible itinerario performativo que 
pone el acento en la idea de lo “todavía por saber” (yet to know). Hablo aquí de trabajos 
escénicos que implican un itinerario ya sea éste físico, narrativo o procesual. Este bloque 
incluye dos capítulos: el primero es el seguimiento del trabajo de creación de una pieza 
-Clean Room- donde la participación de la audiencia es clave, así como del estudio y 
análisis de los dispositivos que hacen posible la interacción en el trabajo que desarrolla 
Juan Domínguez, creador de la pieza. El segundo capítulo tiene que ver con el análisis de 
los trabajos de artistas que incluyen itinerarios como medio y concepto principal.
01. Resumen en español de la tesis. 
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01. English Summary of the thesis. (Resumen en inglés)
Role play: Performance and interaction with the audiences.
Introduction
This thesis deals with the relationships established between audiences and performers 
and the links that these relationships have with the idea of interaction.
The concept of interaction is considered along the thesis broadly, ranging from the idea 
of interaction as such of a shared space and time between performer and audience, and 
the -more or less- visible relationships that this situation creates, towards performances 
in which the interaction is much more explicit and is manifested through strategies such 
as contracts, itineraries or by establishing specific ethical and performative relations.
To define this broad spectrum, the concept of interaction is considered from three main 
points of view which make the three blocks in which this thesis is divided. Each of these 
images has a starting point in a personal experience that develops after theoretically, and 
they are:
1. “Connect the dots” or interaction as a possible performative itinerary that emphasizes 
the idea of “yet to know”. I speak here of performances involving an itinerary be it physi-
cal, narrative or procedural. This block includes two chapters: the first one is the follow-
ing of the process of creating a piece -Clean Room- where audience participation is a key 
issue, and also, the study and analysis of the devices that make possible interaction in 
Juan Dominguez’s work, creator of the piece. The second chapter deals with the analysis 
of the works of artists that include itineraries as medium and main concept.
2. “El espectador y la distancia” parte de la observación del movimiento de un pintor 
que desarrolla su actividad entre el acercamiento al cuadro y la toma de distancia para 
poder ver el conjunto. Este bloque analiza la manera en que la distancia se organiza 
entre performer y espectador, ya sea en función de una total intimidad o de un máximo 
alejamiento.
3. “La carta” que da título al último bloque, se inicia con la escritura de una carta que 
nunca fue contestada por su destinatario, pero que sirve de punto de partida para tratar 
sobre la ética en trabajos escénicos que plantean diferentes tipos de interacción, a través 
de un recorrido que cuestiona las nociones de autoría y publicación de la obra, la noción 
de “obra abierta”, el estudio de relaciones conflictivas entre performers y sus audiencias 
y el análisis de diferentes herramientas (contratos, manifiestos y partituras) como 
mecanismos de escritura pero también como dispositivos relacionales. 
El trabajo se completa con entrevistas a Los Torreznos y Juan Domínguez, la crítica al 
concepto de interactividad, el análisis de fenómenos como los fanes y los groupies y 
materiales diversos incluidos en una columna en paralelo, que establecen un diálogo con 
la línea principal de desarrollo antes descrita. 
Objetivos y resultados
Uno de los objetivos al comenzar a escribir este trabajo -o casi podría decir que una de 
las consecuencias de la escritura-, es que la tesis ha estado encuadrada desde el principio, 
dentro de la idea de la investigación artística y era un objetivo fundamental que la 
lectura de la misma se hiciera eco en su estructura, el estudio de las relaciones entre 
espectador y performer reflejadas en la relación lector-autora y que esta relación fuera 
-asimismo interactiva. La lectura de la tesis permite, pues, varios itinerarios posibles. 
Otro de los objetivos, antes de trazar una clasificación o establecer una hipótesis 
cerrada, era el de presentar un paisaje de trabajos escénicos en relación al concepto 
de interacción. El objetivo de que la tesis no reduzca sino que abra posibles lecturas e 
interpretaciones que surgen directamente de la relación entre el lector o lectora y el texto
01. Resumen en español de la tesis. 
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2. “The spectator and the distance” starts from the observation of a painter’s movement, 
who operates by approaching the canvas and by taking away to see the whole. This block 
examines how distance get organized between performer and spectator, either in terms 
of total intimacy or of maximum separation.
3. “The letter” that names the last block, begins with the writing of a letter that was never 
answered by the addressee, but that serves as a starting point to discuss ethics in per-
formances that propose different types of interaction, through a journey that challenges 
notions of authorship and publication of the work, the notion of “open work”, the study 
of conflictive relationships between performers and their audiences and the analysis of 
different tools (such us contracts, manifestos and scores) as writing mechanisms, but 
also as relational devices.
The work was completed with interviews to Los Torreznos and Juan Domínguez, review 
on the concept of interactivity, the analysis of phenomena like fans and groupies and 
various materials included in a column in parallel that established a dialogue with the 
main line of development described above.
Objectives and results
One goal to start writing this work, or I could almost say that one of the consequences 
of the writing itself- is that the thesis has been framed from the beginning, within the 
idea of artistic research and it was a key objective that the structure of the thesis echoes 
the study of the relations between spectator and performer reflected in the reader-writer 
relationship that the thesis proposed, and that this relationship was also interactive. The 
reading of the thesis, then, allows multiple possible routes.
Another goal, before drawing a classification or establishing a closed hypothesis, was to 
present a performative landscape that elaborates on the concept of interaction. The aim 
of the thesis is not reduced but open itself to possible readings and interpretations that 
arise directly from the relationship between the reader and the text. 
Así, el resultado es la creación de un texto poliédrico, construido a partir de materiales 
diversos que se interroga desde su misma forma y que se interroga sobre los mecanismos 
de construcción de lo interactivo en los trabajos escénicos y que se complace en 
experiencias particulares que ayudan a desplegar los matices del concepto de lo 
interactivo. 
Conclusiones de la investigación
La tesis es el resultado teórico de mi trabajo práctico en el campo de las artes escénicas 
que está marcado por las ideas de intercambio con las audiencias, la intimidad y 
lo público y los itinerarios en sentido amplio. La reflexión teórica que el trabajo ha 
generado en combinación con el análisis de mi propia práctica y la de otros autores, 
genera un texto que es deudor de un deseo de profundizar en las relaciones entre 
espectador y performer que se producen en el campo de la interacción con el público. 
La interacción es un concepto amplio que va desde la mera percepción y la finalización 
de la obra por parte del espectador, a otras formas de interacción que se desarrollan 
a niveles más “visibles” o “explícitos” pero que en su totalidad, tienen que ver con las 
relaciones que el espectador establece con el performer, con la pieza y con los otros 
miembros de la audiencia. 
Mi interés en una práctica de intercambio y construcción con la audiencia se basa en el 
interés que generan para mí los espacios “entre medias”: entre la audiencia y el perfomer, 
entre la percepción individual y colectiva, entre la realidad y la ficción.  En este sentido la 
interacción es un mecanismo y un lenguaje para la creación conjunta.
01. Resumen en español de la tesis. 
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So, the result is the creation of a polyhedral text, built from various materials and that 
questions itself from its very shape, that elaborates on the mechanisms of construction of 
the interactive in performance and that is pleased in particular experiences that help to 
deploy nuances of the concept of interactive.
Conclusions of the investigation
The thesis is the theoretical result of my practical work in the field of performing arts 
that is marked by ideas of exchange with audiences, the intimacy and the public and 
itineraries at large. The theoretical reflection that the work has generated in combination 
with the analysis of my own practice and that of other authors, generates a text that is 
indebted to a desire to deepen relations between spectator and performer that occur in 
the field of interaction with the public.
The interaction is a broad concept that goes from the mere perception and completion of 
the work by the spectator, towards other forms of interaction that develop more “visible” 
or “explicit” levels but as a whole, have to do with the relations that the viewer estab-
lished with the performer, with the piece and the other audience members.
My interest in a practice of exchange and construction within the audience is based on 
the interest that generates for me, the space “in between: between the audience and the 
performer, between individual and collective perception, between reality and fiction. In 
this sense, interaction is a mechanism and a language for a common creation.
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y se momifica a sí mima, se “monumemorializa” y se nombra a 
sí misma- cae (a la tumba(piedra))[tombe]. Por lo tanto, como 
caída, se erige a sí mima allí”. 
Jacques Derrida. Glas. 
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“Dos columnas desiguales, dicen distilo (ellos disienten), cada 
una de los cuales -envuelv(e)(s) o envaina, incalculables rever-
sos, giros de dentro a afuera, reemplazamientos, observaciones, 
superposiciones [recorta] la otra. 
Lo incalculable de lo que queda se calcula a sí mismo, elabora 
todos los golpes [trazos, golpes, etc.] Los retuerce o les pone 
el andamiaje en silencio. Te desgastarías a ti mismo inclu-
so más rápido intentado contarlos. Cada pequeño cuadrado 
está delimitado, cada columna se alza por contagio, la infinita 
circulación de la equivalencia general se relaciona con cada 
frase, cada tocón de la escritura (por ejemplo, “je m’ éc...”) a 
cada una, con cada columna y de una columna a la otra lo que 
queda infinitamente incalculable”. 
Jacques Derrida. Glas. 
02. Carta Naútica: Notas sobre la navegación y posibles derivas de esta tesis.
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0.2. Carta náutica: Notas sobre la navegación y las posibles 
derivas de esta tesis. 
Esta tesis propone en su forma una estructura-reflejo de su tema: la interacción. Así, la 
propuesta de lectura es también interactiva. (Si es que hubiera alguna lectura que no lo 
fuera). Redacto esta carta de navegación para ayudar en la comprensión de su estructura 
y las posibles derivas que tú lector, podrás elegir. La tesis está organizada en dos colum-
nas, una por cada página. Una posible propuesta de lectura es leerlas simultáneamente. 
La columna de la izquierda que está escrita en letra negra (esta columna). Es el desarro-
llo teórico de la tesis. El bloque de la derecha que está escrito en gris, es el “contenedor”, 
son los restos de la escritura. El lugar donde se alojan otros materiales que bien por su 
forma: gráficos, fotografías o dibujos, fragmentos de diarios, conversaciones o materiales 
escritos de origen diverso; o bien por su ritmo dentro del texto, necesitan ser considera-
dos aparte del discurso “oficial” pero a la vez, en una estrecha relación con la teoría que 
acompañan, completan o contextualizan.
Los antecedentes de esta organización son diversos. Las citas que preceden esta carta 
nautica, informan de una organización similar: son las columnas de Glas de Derrida, 
un hallazgo que llegó a mí después de que esta estructura estuviera pensada, como un 
regalo y una confirmación. Ésta tenía que ser la forma. Rayuela1 de Julio Cortázar y su 
propuesta de posibles lecturas y tablero de dirección es la otra referencia junto con Glas. 
Y por último, otro libro de Derrida: Counterpath2, escrito junto a Catherine Malabou en 
el 2004. En este libro, la organización del discurso de cada uno de ellos corre también en 
paralelo en dos columnas. 
En ocasiones esta estructura se modifica dependiendo de las necesidades del propio 
texto. Hay ciertas palabras que están subrayadas en un cuerpo más grande y que sirven 
como “anclas” en nuestra travesía hacia la columna de la izquierda. Son palabras-detona-
dor que provocan la aparición de nuevos recorridos. 
1 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Alfaguara, 2013. 
2 DERRIDA, Jacques, MALABOU, Catherine. Counterpath, travelling with Jacques Der-
rida. 1ª Ed. California: Stanford University Press, 2004
02. Carta Naútica: Notas sobre la navegación y posibles derivas de esta 
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Leyenda
A continuación reproduzco los códigos tipográficos usados en la 
escritura de esta tesis. 
Columna negra: (izquierda) desarrollo teórico de la tesis .
Columna gris: (derecha) contenedor, disgresiones, imágenes, 
material diverso. 
x Referencia cruzada: aparecen en las notas al pie de página y 
sirven para reconducir al lector a otra parte del documento don-
de una idea similar se desarrolla. Funciona como un hiperlink. 
x NOTA AL PIE DE PÁGINA, amplía la referencia apuntada en el 
cuerpo del texto. Introduce bandas sonoras para determinados capí-
[\SVZYLMLYLUJPHZIPSPVNYmÄJHZVKL[HSSLZZVIYLLSJ\LYWVKLS[L_[V
0.0. Títulos y subtítulos. Ayudan a estructurar el 
discurso y a distinguir partes. 
Palabra clave: A menudo se relacionan dos palabras 
que aparecen simultáneamente en ambas columnas. 
Pies de foto: informan sobre el autor y titulan la imagen.
Hay ciertas páginas en las que el texto va impreso so-
bre un fondo de color gris y con tipografía “sans serif”: 
son cartas, entrevistas y/o conversaciones que van 
en doble página y que alteran la disposición en dos 
columnas. 
03. ¿Por qué escribir esta tesis?
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Asimismo, hay sugerencias de otros posibles itinerarios de lectura, más allá de la orga-
nización ya propuesta, pero que no cierran las posibilidades de lectura que tú, lector, 
decidas. A su vez, hay ciertos capítulos bilingües: esta introducción y las conclusiones 
están escritos en castellano y en inglés. En el documento, encontrarás primero la versión 
española y luego la inglesa. 
La propuesta de la estructura en dos columnas posibilita el despliegue del texto y su 
apertura, en un doble movimiento de (de)contextualización y deriva. Las lecturas se 
multiplican en cada elección. En cada posible itinerario. 
0.3. ¿Por qué escribir esta tesis? 
Esta tesis es el resultado de una necesidad. Una necesidad es algo que te obliga. Está 
relacionado con el deseo. Esta necesidad tiene dos caras: por un lado, esta tesis es el 
resultado teórico de mi trabajo práctico en el campo de la performance. Por otro lado, 
viene producida por la reflexión teórica que el trabajo ha generado, en combinación con 
el análisis del trabajo y las ideas  de otros artistas que trabajan en el mismo contexto. Esta 
tesis pues, combina diferentes materiales que se entrelazan unos con otros, creando un 
tejido que es el texto. 
Desde hace unos años, he estado trabajando en performance sobre la idea de interac-
ción y mientras trabajaba en el tema, la idea de una investigación a un nivel más teórico 
emergió como un movimiento natural. Trabajar en el tema con el que me ocupo en mi 
práctica diaria fue simplemente, una continuación de la misma. Así, esta investigación 
esta motivada por la búsqueda y la reflexión de un lenguaje particular en el campo de los 
trabajos escénicos y performativos: la idea de interacción en performance y su relación 
con la escritura. La idea de interacción en performance y en el campo de la escritura es 
como un territorio. Me permite crear y desarrollar un marco de trabajo. Así, la motiva-
ción de este trabajo de investigación es clara: esta investigación trae consigo una doble 
“acepción” entre la teoría y la práctica artística. Las hipótesis que sirven de punto de 
partida para este trabajo. Las conjeturas, las intuiciones, los desire path que me propongo 
trazar son:
03. ¿Por qué escribir esta tesis?
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El tejido 
El texto es tejido. La palabra texto viene del latín textus participio 
del verbo texere que siginifca “tejer, trenzar, entrelazar”.  
El tejido es pues memoria y la memoria es texto, narración, pala-
bras. Una tela desgarrada es siempre un tipo de nostalgia. Hay un 
balance extraño entre  trama y urdimbre; sus infinitas combina-
ciones y el tipo de “texto” que producen. Las situaciones también 
son telas, hablan del “tejido social” pero no del “desgarro social”. 
Si la escritura fuera un tejido, sería punto. Punto de cruz,  punto 
del revés.  Pero también fieltro,  (pura fricción y electricidad), a 
veces construido a golpes, como el lino viejo y a veces, pura seda. 
Debemos establecer grados y metros y, sobre todo, saber cómo 
cortar. Hablando sobre la tela en el libro El sistema de la moda, 
Barthes dice que en el corte está el pensamiento.1 (Barthes, 2003)
Corte-estructura y punto final. Cortar nunca ha sido mi espe-
cialidad. Tejer, hilar y envolver son mis puntos fuertes. No soy 
muy decidida a la hora de coger las tijeras. Digamos que mi corte 
es siempre superposición, más continuidad que intervalo, más 
difuso que nítido, y mi manera de cortar sólo entiende afinidades 
y deseos. 
1 BARTHES, Roland. El Sistema de la moda. Barcelona, Bue-
nos Aires: Editorial Gustavo Gilí, S. A, 2003. (p.18)
Una costura, es lo que ha sido cosido, un corte, lo que ha sido cortado; 
tenemos pues una estructura que se constituye al nivel de la materia y 
KLZ\Z[YHUZMVYTHJPVULZUVKLZ\ZYLWYLZLU[HJPVULZVKLZ\ZZPNUPÄJH-
ciones. 
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1. Desplegar el concepto de lo interactivo y profundizar en algunas de sus particularida-
des, más allá de la definición de interacción. El propósito no es, pues, llevar a cabo una 
clasificación de la interactividad, sino usar lo interactivo como una estrategia que me 
permita reflexionar sobre las relaciones que se producen entre performer y espectador 
y entre escritor y lector. Profundizar en las relaciones de intercambio que generan los 
procesos creativos y definir algunos de sus ámbitos de actuación en torno a tres ideas 
fundamentales: la primera es la posición de “no saber” y la idea de itinerario en trabajos 
interactivos. La segunda trata sobre la distancia como metáfora de la relación performer-
espectador y una reflexión en torno a la condición del espectador y por último, indagar 
en la ética y en los tipos de relaciones que se generan en las piezas escénicas que im-
plican interacción. A lo largo de la tesis además, trabajo sobre los modos en los que la 
interacción se construye a sí misma y se desarrolla mediante el espejo de la escritura y a 
través del análisis del concepto mediante diferentes estrategias y ejemplos. 
2. Establecer los lazos de unión entre ésta interacción y su relación con la escritura como 
práctica. La interacción propone un tipo específico de escritura y de dramaturgia que se 
mueve desde las partituras, los contratos y los dispositivos escénicos a la creación de un 
texto particular que se articula en el propio hacer de la performance, que no le precede 
más que como marco, pero que encuentra su especificidad y su riqueza en el desarrollo 
de la trama. 
3. Desarrollar como la interacción modifica los modelos tradicionales de transmisión-
recepción en el campo de la performance, y cómo genera nuevos modos de creación 
colectiva y autoría. 
4. También, como la práctica provoca un movimiento en sí misma. Hay una necesidad 
de crítica que viene o emerge por un cambio en mi interés desde un trabajo más explíci-
to con audiencias -que he desarrollado en los últimos años junto a Katrin Memmer3, 
3 Katrin Memmer es una artista, coreógrafa e intérprete alemana. Estudió Intercultural 
Performance Art en la Hoogeschool voor Kunsten en Utrecht (Países Bajos) y continuó sus es-
tudios de danza a través de diversos cursos en los Países Bajos y Alemania. Es graduada con 
un BA en Artes Escénicas de la Universidad Metropolitana de Gran Bretaña y realizó el SODA 
Máster en Berlín. Su interés radica en materia de performance interactiva, en la comunicación, 
el tacto y la dimensión sensual de la interacción humana.
03. ¿Por qué escribir esta tesis?
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artista con la que he trabajado en propuestas a medida para pequeños grupos- hacia un 
interés en la percepción, la narración y una relación íntima con lo común. Estoy intere-
sada en una práctica de intercambio y construcción con la audiencia, pero también en 
lo que sucede en cada uno de ellos: individuos y performers. Esto se relaciona con los 
espacios “entre medias” de los individuos. Así intimidad, fragilidad, presencia, participa-
ción, observación, complicidad, individualidad, lo colectivo, las relaciones y el cuerpo, 
son palabras clave para el proceso.
0.4. Metodología de trabajo. 
+LÄUPJP}UKLTPTL[VKVSVNxH
Mi metodología es acuática. La idea del agua como ese elemento flexible y líquido defini-
do por Ponge, podría ser un punto de partida para describir mi metodología de trabajo. 
Tomando del libro de Francis Ponge, Le Parti pris des choses4 la idea del agua como metá-
fora, sus características aplicadas a mi metodología serían:
- Claridad: Definir focos precisos de investigación para iniciar dentro de cada foco una 
necesaria “deriva”.
- Liquidez: como adaptación y rechazo de cualquier forma prefijada para encontrar la 
forma precisa de las cosas. En relación con mi práctica cada trabajo trae consigo su for-
ma y su medio y se define a través de ella5.
4 PONGE, Francis. La soñadora materia: tomar partido por las cosas. La rabia de la ex-
presión. La fábrica del prado. Madrid: Galaxia-Gutemberg, 2006. (p.96)
 [El agua] es luminosa y brillante, sin forma y fresca, pasiva, pero obstinada en su único vicio: la 
gravedad. Dispone de medios extraordinarios para satisfacer ese vicio-torsión, atraviesa, erosiona, 
ZLPUÄS[YH,Z[L]PJPV[YHIHQHKLZKLKLU[YVHZx!LSHN\HZLKLYY\TIH[VKVLS[PLTWVJVUZ[HU[LTLU[L
ZHJYPÄJH[VKHMVYTHZ}SV[PLUKLHO\TPSSHYZLZLHWSHUHLULSZ\LSVJVTV\UJHKm]LYJVTVSVZ
TVUQLZKLJPLY[HZ}YKLULZBD3xX\PKVWVYKLÄUPJP}ULZSVX\LLSPNLVILKLJLYNYH]LKHKLUS\NHYKL
mantener su forma, que rechaza toda forma para obedecer a la gravedad.”
5 COSTA, Pedro. Où gît votre sourire enfoui?BWLSxJ\SHDTPU,ULSÄST1LHU
4HYPL:[YH\IHÄYTHX\L¸UVOH`PKLHZPUMVYTHUPMVYTHZPUPKLH¹
4L[VKVSVNxHKL[YHIHQV+LÄUPJP}UKLTPTL[VKVSVNxH
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- Permeabilidad: como porosidad y conectividad. Permeabilidad en un sentido colabo-
rativo. Me ha gustado siempre trabajar con otros artistas y encontrar modelos de enri-
quecernos mutuamente. El trabajo colaborativo pienso que está en las bases del trabajo 
escenográfico y teatral.
- Mezcla: por un lado, a nivel formal, mi trabajo combina diferentes medios como dibu-
jo, el vídeo o la escenografía. Un cuerpo interdisciplinar de trabajo que provoca cruces 
de contenido entre las diferentes facetas. Cruces de caminos, hilos, trazas e itinerarios 
conviven con estrategias sobre participación. Este método de trabajo condiciona también 
mi trabajo de investigación que participa de la misma característica de mezcla de lengua-
jes y que genera “adaptación” como criterio de flexibilidad para el trabajo. 
El trabajo evoluciona en estas líneas a través de la práctica en combinación con la teoría. 
La investigación es organizada alrededor del principal tema de interés: la interacción, y 
consiste en: lecturas y re-lecturas de obras literarias, piezas escénicas, arte y cine como 
referencias más importantes. En la búsqueda de líneas y caminos entre el trabajo de otros 
artistas, el mío propio y referencias y trabajos teóricos sobre los temas a tratar.
0.5. La forma de la investigación.
La redacción de estas tesis pretende ser una metáfora de la interacción. Te pide, lec-
tor, que elijas un itinerario de lectura y que desarrolles una práctica. Te permite tomar 
decisiones y elegir. Pero la propia escritura tuvo que decidir también en algún momento 
cuál era su propia metáfora. Podría ser la de una estructura modular: una estructura 
modular permite un alto grado de libertad en la construcción de otras nuevas. Tiende a 
infinito, pero podría carecer de las interconexiones. También la metáfora de la tela, del 
textil aparece a lo largo del texto. En ocasiones, funciona realmente como un tejido, prin-
cipalmente en la manera en la que se construye, porque el texto se teje al mismo tiempo 
que el pensamiento. 
0.5. La forma de la investigación.
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La metáfora es un animal oculto.
La metáfora está mordiendo al margen de la escritura. Es una 
cuestión de la erosión más que un movimiento preciso. De nuevo 
se relaciona con la niebla y otros fenómenos de incertidumbre. 
Pero, precisamente, una metáfora no necesita ser definida, sino 
experimentada. Tan pronto como tratamos de definirlo, pier-
de fuerza y se desvanece. Es en la práctica donde está presente, 
pero también es importante ser conscientes de los peligros de un 
uso prolongado inconsciente. Lo que se llama una metáfora2 
muerta (en castellano: deslexicalizada) es precisamente eso: una 
metáfora vaciada de significado y fuerza, que ha perdido su 
capacidad de “traducir”, de trasladar.  Metáfora viene del griego 
meta (fuera o más allá) y pherein (trasladar),
Escribir sobre la escritura. Pero ser consciente de los meta-dis-
cursos, Cecilia. Tenemos miedo de los callejones sin salida. De 
los juegos de duplicación interminables. Nos sentimos amena-
zados por el cotidiano infinito como un laberinto. Los metalen-
guajes son peligrosos, podríamos fácilmente caer en uno como 
Alicia en la madriguera del conejo.
2 Es aquello de lo que el hablante no es consciente, porque ha 
llegado a perder el uso de referencia imaginaria. Una metáfora muerta 
LZ\UHTL[mMVYHX\LOHWLYKPKVSHPTHNLUVYPNPUHSKLZ\ZPNUPÄJHKV
debido al extensivo uso popular repetitivo. Debido a que las metáfo-
YHZT\LY[HZ[PLULU\UZPNUPÄJHKVJVU]LUJPVUHSX\LZLKPMLYLUJPHKLS
original, pueden entenderse sin conocer su connotación antes.
0.5. La forma de la investigación.
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Se trata de una dirección y el proceso mismo da la materia a la escritura. También fun-
ciona a veces como un collage, recogiendo e intercambiando materia. 
(Racière, 2004)
Collage can be carried out as a pure encounter of heterogeneities, testifying wholesale to the 
incompatibility of two worlds. It’s the surrealist encounter of the umbrella and the sewing 
machine, showing the absolute power of desire and dreams against the reality of the everyday 
world, but using its objects. Conversely, collage can be seen as evidence of the hidden link 
between two apparently opposed worlds.[...] But the politics of collage finds its balancing 
point where it can combine the two relations and play on the line of indiscernability between 
the force of readability of sense and the force of strangeness of non-sense.6
El collage no es una cualidad, sino un signo estructural. Una de las posibles razones para 
haber elegido “collage”, como la metáfora del texto sería también, el hecho de que com-
bino diferentes materiales, como en un collage. El texto se hace de la unión de materia-
les diferentes que crean una nueva totalidad. Esto último también se relaciona con la 
creación en los trabajos escénicos que envuelven interacción, ya que una nueva creación 
común sale de las individualidades. Pero la metáfora para este texto será la de conste-
laciones, porque se asemejan a un juego del que más tarde hablaré: “conectar los puntos”.  
Porque la constelación es un mapa aleatorio y como tal, posible entre otros muchos otros 
y como asociación convencional, refleja un sentimiento particular sobre la investigación. 
La idea de constelación, debido a los vínculos que tiene para mí con otros conceptos 
como el trazo, las líneas y el dibujo es una imagen con la que me identifico, ya que cada 
constelación es una trayectoria. En ese sentido, me parece que funcionan también 
como una especie de combinaciones sutiles tejidas entre los materiales.
6 Problems and transformations in critical art, En Malaise dans l’esthétique. Jacques 
Racière Paris: Editions Galilée, 2004. Recopilado en Participation. Traducido por Claire Bishop, 
asistida por Pablo Lafuente. London: Whitechapel; Cambridge: The MIT Press Massachusetts, 
2006. (p.84). 
El collage puede llevarse a cabo como un puro encuentro de heterogeneidades que de-
claren al por mayor la incompatibilidad de dos mundos. Es el encuentro surrealista de un 
paraguas y una máquina de coser, que muestra el poder absoluto del deseo y los sueños 
contra la realidad del mundo cotidiano, mediante el uso de sus objetos. Por el contrario, 
el collage puede ser visto como evidencia de la relación oculta entre dos mundos aparen-
temente opuestos. [...] Pero la política del collage encuentra su punto de equilibrio, donde 
puede combinar las dos relaciones y jugar en la línea de indiscernibilidad entre la fuerza de 
la legibilidad de los sentidos y la fuerza de la extrañeza del sinsentido.
0.5. La forma de la investigación.
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Passagen Gespräche 
En mayo de 2014 asistí a una conferencia de Hélène Cixous en 
Berlín3. En su primera cuestión, el editor le pregunta por qué 
dijo una vez que el muro de Berlín era una metáfora de la des-
trucción. Cixous -sombrero oriental como una gran fez, manos 
elegantes y que no paran de revolotear durante toda la confe-
rencia, ojos vivaces y hermosa sonrisa- corrige a su interlocutor: 
“No dije que fuera una metáfora, sino una imagen”.  Y luego 
explica esa imagen y cómo el agujero sólo es posible si hay una 
pared. Si no hay una pared, la existencia de un agujero es impo-
sible. En ese sentido trabaja para ella la idea de deconstrucción, 
que sería el agujero en la pared de la lógica. Cixous explica que la 
idea de desorden hace posible que suceda algo que de otro modo 
no podría suceder. La deconstrucción de Cixous es una apertura 
al extranjero dentro de nosotros. Hace posible lo imposible y es 
una estrategia para destruir el falogocentrismo. Es el autor que 
corre tras el texto, “mi primer texto llegó al galope”, dice Cixous. 
La escritura para teatro, para ella, viene del amor hacia el público 
y la alegría de la creación. No hay performance sin público. La 
escritura para performance debe ser modificada con el fin de ha-
cer que el público participe de la misma. “El placer de la escritura 
es traer hacia mí lo más ajeno a mí mismo. Es darme a mí misma 
el lugar del extranjero. La “yo” del texto se extiende sobre los per-
sonajes.”  Los personajes atraviesan a la escritora, pero la escritora 
les proporciona las palabras. Escribir es siempre amar, evocar... 
Pero también hay que asumir que escribir es siempre un fracaso. 
Es como si tratara de “atrapar a Dios en una oración”.
3 Conferencia alojada en el ciclo: Passagen Gespräche with 
Peter Engelmann (Editor de Cixous en Alemania) y la propia Hélène 
Cixous en HAU1, 29th Abril de 2014. 
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0.6. Sobre la escritura. Una introducción a cómo este texto está 
construido. 
La escritura es, en mí, paso, entrada, salida, la estancia en el otro lo que soy y no soy, pero 
que siento que pasa, que me hace vivir -que me lleva, me molesta, me molesta, ¿quién?. [...]  
Necesitamos estos residuos. Escribir, en la medida en que rompe el valor de cambio que 
mantiene la palabra en su carril, siempre da a la sobreabundancia, a lo inútil su lado salvaje.
Hélène Cixous.7
The challenge raised by the ontological claims of performance for writing is to re-mark again 
the performative possibilities of writing itself. The act of writing toward disappearance, 
rather than the act of writing toward preservation, must remember that the after-effect of 
disappearance is the experience of subjectivity itself.
Peggy Phelan.8
Escribir es necesario, con seguridad es la mejor herramienta para hablar sobre la escri-
tura. Pero: ¿Por qué hablar de la escritura en una tesis sobre interacción con el público? 
¿Qué necesidad? Para mí hablar de la escritura es necesario porque la escritura va a ser 
el medio fundamental en el que se crea esta tesis, el modo en que es alimentada y será la 
forma final de su comunicación. Hablar acerca de la escritura porque el reto consiste en 
la necesidad de la reapropiación del discurso y porque la relación entre el intérprete y el 
público se basa en la escritura, ya sea en forma de una partitura, un contrato o un guión, 
por ejemplo. La forma de este ensayo es también un experimento sobre la escritura 
misma, un intento de encontrar una voz propia. Hélène Cixous. Invoco el descubrimien-
to que cada autor provoca en nosotros por diferentes razones. En el momento en que 
Hélène Cixous aparece entre mis lecturas, ella encarnaba la validación de una manera de 
escribir en la que me sentí reconocida. 
7 CIXOUS, Hélène. La risa de la medusa. Ensayos sabre la escritura. Prólogo y traducción 
de Ana Mana Moix. Traducción revisada por Myriam Diaz-Diocaretz.. Barcelona: Anthropos ; Ma-
drid: Comunidad de Madrid. Consejería de Educación. Direeción General de la Mujer; San Juan: 
Universidad de Puerto Rico, 1995. (p.46).
8 PHELAN, Peggy, Unmarke: The politics of performance. Chapter one: The ontology 
of performance: representation without reproduction. London, New York: Routledge, 1993. 
(p.148).
El desafío planteado por las reivindicaciones ontológicas de performance hacia la escritu-
ra sirve para remarcar de nuevo las posibilidades performativas de la escritura misma. El 
acto de escribir hacia la desaparición, más que el acto de escribir hacia la preservación, 
debe recordarnos, que el efecto después de la desaparición es la experiencia de la propia 
subjetividad.
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Entre medias: Correspondanza con Lilia Mestre.
A continuación, reproduzco una conversación que Lilia Mestre4 
y yo comenzamos en el marco de Score Generator (Generador de 
partituras). Score Generator fue una herramienta discursiva que 
acabó transformada en una publicación5. Esta herramienta fue 
utilizada durante los meses de enero a abril de 2014. El propó-
sito de Score Generator fue: ordenar pensamientos, ahondar en 
los diferentes modos de relación entre las investigaciones de los 
integrantes de a·pass y establecer un marco conceptual para el 
enriquecimiento y la apertura de las tesis de los participantes. 
Lilia to Cecilia
20th january 2014
Lilia: In last week’s “score generator workshop”, after the exercise of 
describing an object or surface by its characteristics and associa-
tions, you spoke to me about Francis Ponge and the book: Le parti 
pris des choses (The Nature of Things). Because I’m very interested 
in the relationships we establish with ‘things’, I carried out an 
online search for Ponge and got to his idea of objeu in wikipedia: 
“The objeu is the act of pointedly choosing language or subject 
matter for its double meanings, hidden connections, and sensory 
effects on the reader”. I then had to think then about your double 
focus presentation during the opening week and would like to ask 
you: 
1. to elaborate on the place ‘in between’ these strategies propose.
2. And how you think they operate.6 
4 Lilia Mestre es una artista portuguesa que vive y trabaja en 
)Y\ZLSHZ,UZ\[YHIHQV\[PSPaHOLYYHTPLU[HZJVYLVNYmÄJHZWHYHPU]LZ-
tigar el cuerpo social. Ella le da especial atención a la agencia de las 
cosas y ha estado trabajando en conjuntos, partituras y montajes.
intersubjetivos. Desde 2006 es dramaturga y coordinadora de Bains 
Connective. Laboratorio de Arte en Bruselas. Actualmente es co-
coordinadora del programa a.pass.
5 WRITING Scores: Scores in progress. Editado por: Lilia Mes-
tre y Elke Van Campenhout. Bruselas: a·pass, 2014. 
6 [Traducción en la página siguiente]
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La idea es escribir un texto teórico en el cual la escritura no se somete a normas rígidas 
más allá de las de la gramática y el sentido. En el texto teórico, la experiencia íntima y 
la observación se entrelazan. La duda y la búsqueda van de la mano. Por esta manera de 
entender la escritura como un camino, la estructura que el autor establece no es como 
una capa impuesta en la parte superior del texto con la que el texto está en deuda. No 
limita ni obliga. No es una autoridad a la que las palabras se someten. La estructura para 
Cixous no es un borde o un diagrama, sino flujo y movimiento. Este modo de escritura 
es el triunfo y la necesidad del rizoma. La escritura es la carne, la respiración, los pensa-
mientos y la forma. Una estructura que responde a la textura de las palabras, a sus aso-
ciaciones y a su ritmo. La escritura de Cixous es un reconocimiento constante de lo que 
es único y múltiple. Una estructura que viene del contenido y que se convierte en forma 
íntima y no en violencia indisoluble, esquemática y eficiente del discurso. En La Rire 
De La Meduse, Hélène Cixous subraya las características de lo que ella llama “escritura 
femenina”. Independientemente de cómo se entiende el concepto mismo de “femenino” 
lo que pone de manifiesto es: cuerpo, inconsciente, deseo y el rechazo de las formas mas-
culinas de pensamiento y estructuras y la importancia de la escritura como resistencia. 
«L’écriture comme resistence».
(Deleuze, 1987).
[...]  Ése es el acto de resistencia. [...] Parece que el acto de resistencia tiene dos caras: es 
humano y también es el acto de arte. Sólo el acto de resistencia resiste a la muerte, ya sea en 
forma de obra de arte, ya sea en la forma de una lucha de los hombres. [...] No hay obra de 
arte que no haga un llamado a un pueblo que no existe todavía.9
Arte y escritura como resistencia. En Deleuze: crear es resistir y estos no son actos indi-
viduales independientes, sino mecanismos para lo colectivo. Siguiendo la idea de White-
head de la creación y la libertad, la creatividad sería también el resultado de las relacio-
nes y una valoración y reacción a esas relaciones. 
Para Whitehead, la pareja creatividad/libertad es el principio absoluto de la existencia. 
Por lo que es de alguna manera, en paralelo a la idea de Deleuze de la creación como 
algo que está venciendo la muerte. 
9 DELEUZE, Gilles. Conferencia en la Femis3H,ZJ\LSH:\WLYPVYKL6ÄJPVZKL0THNLU`
Sonido) el 15 de mayo de 1987.
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Cecilia a Lilia. Respuesta 1: “Tres respuestas y 
un pequeño teasuro a las preguntas de Lilia”.
Respuesta uno:
Estas estrategias proponen:  “entre medias” como un lugar; la 
ambigüedad y la confusión como herramientas: la visión borrosa 
como una “forma” y la libre asociación como la organización del 
contenido. Hay una intención hacia un conocimiento no delibe-
rado que surge en los bordes de la narración. El conocimiento es 
impredecible. No es ni controlado ni intencional. Encuentra, no 
busca. Es público e íntimo. Umbral. Frontera. Tangencial. Indi-
recto. Las estrategias que produce generan confusión, reconoci-
miento, humor y conexiones ocultas a través del uso de metáfo-
ras, símbolos, y el paralelismo.
Respuesta dos:
Estoy particularmente interesada en el concepto “entre me-
dias”, porque creo que tiene que ver mucho con mi trabajo y 
estructuras. El 6 de enero, escribí en mi cuaderno: “El espacio 
entre las cosas es donde hay que trabajar”. 
20 de enero 2014. 
En la última semana el taller Score Generator, después de hacer 
LSLQLYJPJPVKLSHKLZJYPWJP}UKL\UVIQL[VVZ\WLYÄJPLWVYZ\Z
características y asociaciones, me hablaste sobre Francis Ponge 
y el libro Le parti pris des choses (La voz de las cosas). Como 
estoy muy interesada en la relación que establecemos con las 
‘cosas’. He buscado sobre Ponge y he llegado a su idea de objeu 
X\LLZKLÄUPKHLU^PRPWLKPHJVTV!¸,Sobjeu es el acto de elegir 
deliberadamente el lenguaje o materia por sus dobles sentidos, 
conexiones escondidas y efectos sensoriales en el lector”. 
Pensé entonces sobre tu presentación “doble enfoque” en la 
apertura de la semana (utilicé una estructura de doble columna 
como la de la tesis para mi primera presentación en a·pass) y me 
gustaría preguntarte:
1. Si puedes explicar con detalles, el lugar “en medio” que estas 
estrategias proponen.
2. Y cómo crees que se desenvuelven.
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Nuestro grado de creatividad y de libertad no responde a las leyes o reglas deterministas 
y mantiene su carácter impredecible. ¿No debería ser lo mismo para escribir? El intento 
es el de construir un texto de significados plurales y temas dispersos, cuyas diferencias 
engendran significado. No hay un significado único y exclusivo, no hay una verdad. 
¿Cómo funciona esto en el lector? Funciona de una manera íntima y precisa: Permite al 
lector terminar el texto, completarlo, apropiarse de él. Es un texto íntimo pero al mismo 
tiempo, trabaja con cuestiones teóricas. Es polifónico. Se construye en la melodía y en 
sus ecos. Ambos momentos son complementarios, desde el momento en que el texto 
puede tener diferentes niveles y formas, entonces tiene la increíble capacidad de traves-
tirse para encarnar diferentes géneros, cada uno de ellos un posible cuerpo. Es versátil 
y preciso al mismo tiempo. Aunque, paradójicamente, pueda ser confuso a un nivel 
formal. En este intento de organizar el flujo de pensamientos, la escritura fenomeno-
lógica ha sido usada en esta tesis como una técnica para la redacción de esta investiga-
ción. La fenomenología tiene por objeto obtener una comprensión más profunda de la 
naturaleza o el significado de las experiencias cotidianas.
(Van Manen, 2007).
[La fenomenología] no nos ofrece la posibilidad de una teoría efectiva con la que ahora po-
demos explicar y/o controlar el mundo, sino que nos la ofrece posibilidad de ideas plausibles 
que nos ponen en contacto más directo con el mundo10 
Vann Mannen subraya algunos de los puntos principales en la investigación y la escri-
tura fenomenológicas. La fenomenología se adhiere a la práctica disciplinada de 
apertura. El tipo de preguntas formuladas en las investigaciones fenomenológicas deben 
ser abiertas y continuar manteniendo el proceso de hacer preguntas, también abierto. 
Abrir la investigación significa estar preparado para que las cosas (los fenómenos) ocu-
rran y estar listo para verlo. 
10 MANNEN, Van. Thinking, Seeing, Listening and Writing Phenomenologically: A Guide 
to Protocol in Phenomenological Research Experiments. 2007. [última fecha de consulta: 5 
-LIYLYVD#+PZWVUPISLLU!#O[[W!^^ ^TH_]HUTHULUJVTÄSLZ7OLUVTL-
nology-of-Practice.pdf>
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Nueve días después, el 15 de enero recibí un correo electrónico 
de un amigo que decía: 
¿Sabías, liebe Cecilia, que cuando tocas algo, alguien... en realidad 
nunca tocas realmente. Siempre hay un espacio infinitamente pe-
queño entre tú y el otro. La sensación del tacto viene de un campo 
electromagnético entre los elementos. Así que en realidad no pode-
mos tocar a nada ni a nadie. 
Esta conversación por correo electrónico me recuerda a algo que 
escribí hace algún tiempo: “El vacío entre los cuerpos es el espa-
cio donde estos se tocan”. Así que en su primera acepción: “entre 
medias” sería un lugar de vacío. Gap. Silencio. Pero también 
el espacio en blanco que en realidad se articula y hace posible la 
comunicación. “Entre medias”, podría significar el espacio de 
confusión o el espacio de silencio.
Respuesta tres:
La relación entre el “entre” y “alrededor”. Interior / exterior. 
Alrededor de la lengua, en torno a la performance, alrededor... 
es una palabra clave desde que una de las cosas con las trabajo 
(el público) es de alguna manera “alrededor de” y “entre medias”. 
La estrategia de presentar este doble, triple o “n” discurso7 estaba 
destinada a ser fiel a la forma de mi propio pensamiento. Multi-
plicidad y varias direcciones al mismo tiempo. Es como trabajé 
en la partitura con Camila Aschner, la partitura rezaba: 
Fuimos juntas al baño. En el interior, había esas moscas que vuelan 
alrededor. Alguien ha dejado una manzana a la basura la semana 
pasada y las moscas vinieron por ella. C estaba pensando en la 
muerte y la descomposición, y C pensaba en puntos en una parti-
tura; una partitura efímera y absurda sin rastros o posibilidad para 
ser jugada de nuevo. Una partitura que se descompone a la vez que 
es jugada. La idea de “alrededor” vino como consecuencia de la 
observación de su vuelo.8
 4LYLÄLYVH\UHJVUMLYLUJPHWLYMVYTH[P]HX\LWYLZLU[tLULS
contexto de a·pass en enero del 2104. Es curioso que sea la misma 
estrategia performativa que estoy usando para la escritura de la tesis. 
8 Texto de presentación de la pieza -SPLZVUHZ[\Ɉ (Moscas en una 
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Esto me recuerda que la directora de cine argentina, Lucrecia Martel dijo una vez11 que 
elegir el guión, preparar los recursos técnicos y humanos... todas esas mecánicas de la 
película, eran como armar y organizar todos los elementos que conocemos, con el fin 
de hacer posible que suceda algo que no sabemos todavía. ¿Somos sólo capaces de crear 
el escenario para que las cosas sucedan y se organicen? ¿Hasta qué punto  “decidimos” 
conscientemente?12
0.7. Desarrollo y metodología. Sobre la investigación artística.
Art without research is lacking an essential foundation, as this is the case for science.
What’s an artistic research? Julian Klein. 
Hay que dar la conferencia que uno no se sabe, y hay que procurar no sabérsela al terminar. Cu-
anto menos sepamos, más alta podremos llevar la cabeza al sentarnos ante la audiencia.
Valcárcel Medina
Mi trabajo en este momento es una investigación artística13 sobre el concepto de inte-
racción entre la audiencia y el performer y sus modos de escritura. La investigación está 
centrada en diferentes maneras de trabajar y generar una “estética de la performance”, 
para ello, he seguido un método mixto que subraya la relación entre teoría y práctica (mi 
propia práctica y la de otros artistas). Tal y como señalaba en la carta de navegación, hay 
en la forma del ensayo, una propuesta de resistencia en la manera en la que el texto está 
escrito. Propongo una escritura que va dirigida a una lectura interactiva. 
11 MARTEL, Lucrecia. Notas recogidas durante su charla en HAU, dentro del marco: Ber-
linale Talent Campus en febrero del 2003. 
12 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 132).
13 JORN, Asger. Notes on the Formation of an Imaginist Bauhaus, 1957. In B U R E A U   
O F   P U B L I C   S E C R E T S, http://www.bopsecrets.org/SI/bauhaus.htm  
Lo que queremos? Queremos los mismos medios y posibilidades que ya están a disposición de 
SHPU]LZ[PNHJP}UJPLU[xÄJH [...]  La investigación artística es idéntica a la “ciencia humana”  [...]  La 
transferencia directa de regalos artísticos es imposible; la adaptación artística tiene lugar a través de 
una serie de fases contradictorias: Choque - Imaginación - Imitación - Rechazo - Experimentación - 
Posesión. Ninguna de estas fases puede evitarse, [...] Nuestra conclusión práctica es la siguiente: Es-
tamos abandonando todos los esfuerzos en la acción pedagógica y moviéndonos hacia la actividad 
experimental. 
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El pequeño Tesauro: 
Las estrategias de desarrollo del concepto “entre medias” y de la 
interacción operan a través de la libre asociación de ideas, la cadena 
de pensamiento, el monólogo interior, los mapas mentales, el tren de 
pensamiento, la palabra pintura. La metáfora, la analogía, la com-
paración, las figuras retóricas, la frase, la figura,  la condensación, el 
tropo,  la metonimia,  la figuración, la imagen. El reflejo, el eco, la 
realización, el vidrio, el espectáculo, la imitación, copiar, reflexionar, 
simular, representar, emular, el paralelismo, la afinidad, la corres-
pondencia, la duplicación, la equivalencia, el fax, la imagen, la seme-
janza, el collage, el pastiche, la compilación,  el patchwork, el popu-
rrí, la colección, la reapropiación. La constelación. La emotividad, 
la susceptibilidad o la impresionabilidad, la sensibilidad, el juego, el 
funcionamiento, la demostración, el entretenimiento. Golpear. La 
Polifonía9, el acorde, la mezcla, la concurrencia y la unidad.
partitura), efectuada en a·pass y PAF en marzo-abril del 2014. La pieza es 
una partitura para una conferencia que va descomponiéndose a medida 
que se interpreta. Texto de Camila Aschner.  
Todo comenzó en enero de este año cuando, en el marco de un 
taller, se nos asignó la tarea de convertir un diálogo sobre nues-
tros intereses investigativos y artísticos en una partitura. Una 
nube de moscas volando en círculos en el baño de una escuela 
de teatro le dio forma y movimiento a nuestro intercambio aca-
démico: Cecilia inmediatamente vio las moscas como puntos 
en una partitura efímera y absurda, mientras Camila las percibía 
como rastros de muerte y descomposición. El resultado es una 
partitura que se descompone a medida que es interpretada hasta 
el punto de hacer imposible su repetición. La pieza le da forma a 
lo inaprensible a través de evocaciones y rodeos literales y litera-
rios, al tiempo que envuelve a la audiencia en un juego de poder 
que, una vez revelado, rompe la estructura misma de la partitura 
y genera un nuevo intercambio de palabras y movimiento.
9 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 468. LA POLIFONÍA EN ROLAND 
BARTHES. BLOQUE 3).
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En cada capítulo hay una propuesta diferente de lectura. A veces es una lectura cruzada 
con otros materiales que vienen de mi práctica personal y que conectan con una aproxi-
mación más teórica; otras veces son referencias que abren otros capítulos, como palabras 
claves que sirven para abrir una especie de hiperlink dentro del propio texto. A veces es 
un uso particular del lenguaje que es propuesto como un itinerario de lectura. Estas son 
estrategias diferentes para ser usadas en combinación con diagramas, dibujos y fotogra-
fías. La naturaleza diversa de los materiales sirve para subrayar la cualidad fragmentaria 
del trabajo creativo y la forma de una “constelación” como propuesta de estructura. La 
forma en que la tesis ha sido escrita tiene que ver con la noción de investigación artística. 
Gran parte del desarrollo de esta tesis se ha producido mientras he estado trabajando en 
a·pass, que es un ambiente que desarrolla investigación en relación a la performance y 
la escenografía en un contexto internacional y que es tanto educacional como artístico. 
A·pass es un programa de postgrado sobre artes escénicas, localizado en Bruselas, cuyo 
currículo está basado en la investigación artística, la auto-organización y el intercambio 
comunitario entre estudiantes y tutores. Durante el último año y gracias a una beca con-
cedida por la institución, a·pass ha sido el apoyo y el ambiente para la escritura de esta 
tesis. ¿Cuál es la necesidad y la importancia de llevar a cabo una investigación dentro 
del campo de las artes escénicas en el marco de una colectividad? Sin duda profundizar 
en los mecanismos de la creación y observarlos. La posibilidad de entrar en contacto 
con otras personas que se encuentran en una situación de búsqueda similar, produce un 
intercambio que genera nuevas vías y significados mediante un proceso de “contamina-
ción” y la creación de un conocimiento colectivo. Una de las características de la inves-
tigación artística es la subjetividad y la imaginación. No de manera muy opuesta a los 
métodos de investigación científica, pero con diferentes medios y objetivos, el proceso 
incluye: imaginación, investigación, objetividad (y cierto grado de subjetividad tam-
bién), análisis, creación, práctica y elaboración. La investigación artística es un proceso 
que inevitablemente se produce en la producción artística pero que se diferencia de ésta, 
en que su interés se centra en los procesos más que en el resultado. “Artistic practice as 
research would therefore be differentiated from artistic production based on a focus on 
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the process”.14 En ese sentido, esta investigación conecta la idea de una investigación 
fenomenológica y trata de encontrar su voz en la niebla de muchos posibles caminos15. 
Este movimiento va hacia lo todavía-no conocido que se despliega en la escritu-
ra16. Siguiendo a Julian Klein, la cuestión no es QUÉ es una investigación artística sino 
CUÁNDO es artística una investigación. La investigación artística pide diversidad y 
apertura. Para mí, es la relación entre teoría y práctica el asunto clave en la investigación 
artística. Una teoría que surge directamente de la relación con la práctica. Este texto es 
un tejido creado con esas agujas. En esta introducción, explico el modo en que esta tesis 
ha sido escrita y recapitulo los temas y las estrategias que he usado para construirla. Las 
herramientas van desde la crítica más tradicional hacia estrategias más abiertas, intuitivas 
y de diferentes medios.  En vez de “investigación” también podemos usar las palabras: “ex-
ploraciones”, “descubrimientos” o incluso derivas17.  Tal y como Isabelle Stengers señala 
en su ensayo. Introductory Notes On An Ecology Of Practice18. 
La demanda que ninguna práctica sea definida “como cualquier otra”, como ninguna especie 
es como cualquier otra. Aproximarse a una práctica significa entonces, aproximarse como 
diverge, esto es, sintiendo sus bordes, experimentando con las preguntas que los practicantes 
puedan considerar como relevantes, incluso si no son sus propias preguntas. 
Así, este ensayo es un intento de buscar esa especificidad a través de los medios de la 
creación y en la búsqueda de una voz.
14 PÉREZ Royo, Victoria, José A. Sánchez y Cristina Blanco. 0UKLÄUP[PVUZ!9LZLHYJOPU
performing arts. Transcripción de una serie de conversaciones llevadas a cabo durante el mes 
de Noviembre de 2011. Texto incluido en la publicación: Das Forschen aller Artistic Research als 
Wissensproduktion zwischen Kunst, Wissenschaft und Gesellschaft. Berlin: transcript, 2013.
La práctica artística como investigación estaría por tanto diferenciada de de la producción artística 
por un cambio de foco al proceso. 
15 BIPPUS, Elke. Research In Art/ Research On Art. The Crossing Of Theory And Practice 
In Contemporary Art. 
3HPU]LZ[PNHJP}ULUSHZHY[LZUV[PLULX\L]LYJVUSHWYVK\JJP}UKL\UJVUVJPTPLU[V]LYPÄ-
cable y positivista. Al contrario, se trata de la nueva producción de conocimiento.  
16  KLEIN, Julian. What’s an artistic research? Disponible en http://www.researchcata-
logue.net/view/15292/15293. [última fecha de consulta: 15 Febrero 2015].
0U]LZ[PNHJP}UUVZPNUPÄJHUVZHILYZPUVTmZIPLU!HUWVYZHILY`LSKLZLVKLJVUVJPTPLU[V
17 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 200).
18 STENGERS, Isabelle  A. (Marzo 2005). Introductory Notes On An Ecology Of Practice. 
Cultural Studies Review, volumen 11, número 1.
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Sobre la escritura fenomenológica.
15 de Febrero, 2013
Para empezar a escribir adentrándose en la media noche, escri-
bir en el filo del día siguiente. Pero: ¿quién sabe cuándo empieza 
un minuto? No hay que parar esa es la premisa. Escribir sobre, 
pensar sobre. Tal vez debería ejercitar lo contrario: esa especie de 
silencio curador . El ritmo o más bien el sonido es lo que provoca 
esta conciencia de estar en la escritura, de estar escribiendo de 
ser ahí. En lo escrito más que en lo vivido. Me duele la espalda, 
pensar en la tesis, he calculado: cuatro páginas diarias Cecilia. 
Cuatro páginas diarias. El peso. El peso. El peso. Siempre se or-
ganiza el performer hacia donde lo miran. Un minuto.
Los diarios se relacionan con la estrategia de apertura. Ricar-
do Piglia, el escritor argentino, habla en una entrevista sobre la 
escritura de un diario. 
(Piglia,2014)
“Creo que es el presente el que uno trata de captar en el diario. El 
presente es el tiempo de la pasión. [...] Uno pretende no perder 
nunca la sensación de estar en el presente. Un diario es el intento 
de estar siempre en el presente. Un diario se escribe siempre en 
presente, a diferencia de una novela que se escribe en pasado [...] 
La experiencia, la escritura está muy conectada con [...] el no saber 
propio, con la desorientación [...]”. La aceptación de esa humildad 
en la escritura, en la práctica”.10
10 En Escribir, retener. Sobre la exposición: Ricardo Piglia – 
Eduardo Stupía. Fragmentos de un diario. Círculo de Bellas Artes. 
Abril 2014. Consultado el 2 de Junio de 2014 en: http://www.circulo-
bellasartes.com/blog/escribir-retener/ Fo
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¦*}TVKLÄUPYPU[LYHJJP}U&
Hay una palabra para gente como tú. Esa palabra es audiencia.
Tim Etchells. Certain Fragments.
La idea de interacción me permite crear y desarrollar un marco para mi trabajo creati-
vo y se ha convertido en una constante en mi práctica. Cuando hablo de interacción, lo 
hago en un sentido amplio. La participación de la audiencia no solamente comprende 
una respuesta abierta y “escenificada” por parte del público, sino también el conjunto de 
reacciones íntimas que la audiencia experimenta durante la representación. Esas reaccio-
nes contienen diferentes gestos y actividades. Se ordenan desde el conocimiento de una 
situación a emociones o reacciones más complejas,  como respuestas organizadas que 
vienen de la propia propuesta. Una de las motivaciones que se encuentran tras este tra-
bajo de investigación es un intento de sumergirme en los modos en los que la interacción 
se construye a sí misma y se desarrolla. Una investigación en cómo modifica los modelos 
tradicionales de transmisión-recepción en el campo de la performance, y cómo generar 
nuevos modos de creación colectiva y autoría. La idea interacción se relaciona -desde mi 
punto de vista- con la de intensidad. ¿Qué hace que alguien sea consciente? Intensidad 
(seducción / manipulación / fuerza / necesidad / ¿voluntad?) 
Como una estrategia de presencia, ¿qué es, esta intensidad? “El poder transferido por 
unidad de superficie”. Algo que lo une a la idea de desarrollo, de crecimiento, de lo ines-
perado.
¦*}TVKLÄUPYPU[LYHJJP}U&
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0.9. Dónde está mi deseo hacia la interacción? Objetivos
Mi interés por la interacción yace en la relación -ya descrita- entre la teoría y mi práctica. 
En mi trabajo desarrollado junto a Katrin Memmer, la mayoría de las veces es necesario 
cierto grado de comprensión de las posiciones de la audiencia y tal vez cierto grado de 
conocimiento sobre el público. La mayoría de las veces el trabajo tiene una dimensión 
íntima: ¿Qué tipo de grupo son? ¿Cuáles son las diferencias y sus puntos en común? 
¿Cómo es el proceso de toma de decisiones? Cuando se trabaja con la interacción, lo que 
propongo es una revisión de la relación entre lo íntimo y lo público. Una reformulación 
de sus límites y un acercamiento a la construcción de otro tipo de escenarios y “otros 
espacios”. También apunto hacia una relación más sutil con la audiencia más allá de “jue-
gos” y “estrategias” hacia una construcción de lo común. 
En la performance, hay una dimensión física del “ser”,  se comparte la presencia y una 
empatía que permite una posición crítica. Se produce también, un cuestionamiento de 
las capas intercambiables de la realidad y la ficción, que anhelan la posibilidad de un 
cambio, de algo que dura después de la actuación. Los trabajos escénicos que implican 
interacción juegan necesariamente, con el reconocimiento y el distanciamiento como 
el doble movimiento de la poesía. Utilizan los medios tecnológicos y funcionales a su 
disposición, pero sin olvidar la calidad física de la presencia en la performance, la voz y 
a veces el tacto. Hay un intento de buscar el individuo-en-cambio, el individuo-en-mo-
vimiento que somos todos. En la búsqueda de cumplir ese deseo, en el desarrollo de mi 
tesis voy a partir de tres imágenes con el fin de hablar de lo que significa la interacción 
para mí, de una manera más concreta. Estas tres imágenes me llevan, cada una de ellas, a 
un campo determinado en la investigación e “inaugurarán” cada uno de los tres bloques 
que componen la tesis. Incluso si estas imágenes nacieron como metáfora, su desarrollo 
es teórico y -las tres imágenes- nos guían a los conceptos principales de mi investigación, 
apoyan mi tesis y me ayudan a pensar de nuevo la interactividad desde diferentes puntos 
de vista que el mero análisis de diferentes piezas.
0.9. Dónde está mi deseo hacia la interacción? Objetivos
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ABSURDO
ANO
ARTE
ARTISTA 
ASISTENTES
AUDIENCIA
AUTORIDAD
BOCA 
CAMINO
CELEBRACIÓN
CONTRATO
DENTRO
DIÁLOGO 
DIARIO
DRAMATURGIA
ESCENOGRAFÍA
ESCRITURA
ESPECTADORES
ESPEJO
ESTRATEGIAS
FALSO
FANES
FICCIÓN 
FRAGMENTADO
FUERA
GROUPIES
HERRAMIENTAS
HUÉSPED
INDIVIDUAL
INSTRUCIONES
INTELECTO 
COLECTIVO
INTERACCIÓN
ÍNTIMO
IRONÍA
JUEGO
LECTOR
LECTORES
LECTURA EN 
FRÍO
LIMINAL
MANIPULACIÓN
MANUAL DE 
USUARIO
MARCO
MIRONES
MULTITUD
OBSERVADORES
OYENTES
PARTITURA
PATRONES
PERFORMANCE
PERFORMER
POLÍTICA
PRIVADO
PUB
PÚBICO
PÚBLICO
REALIDAD
REGLAS
RESISTENCIA
ROL 
SEXO
SPEED DATING
TESTIGOS
VERSIONES
VIGILANTES
VIOLENCIA
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0.10  Desarrollo de la tesis 
Las tres imágenes con las que trabajo como punto de partida para desarrollar mi tesis 
son:
1. “Conectar los puntos”
2. El espectador y la distancia.
3. La carta. 
Cada una de las imágenes se relaciona con un aspecto particular de la interacción en 
performance.
Primer bloque. Relaciono la interacción en performance con la primera imagen de “co-
nectar los puntos”19. El concepto de interacción es, en este caso, el hecho de vincular pun-
tos no numerados desde la posición de “todavía-no-saber”. La performance interactiva es 
la actividad de trazar esas líneas sin saber ni siquiera dónde van a terminar, pero también 
sin saber qué van a producir. Es un parcour, por eso en este bloque hablo de actuaciones 
que impliquen de cualquier manera, un itinerario: físico, narrativo, etc. Este bloque inclu-
ye dos capítulos: el primero trata con el mecanismo y dispositivos que hacen posible una 
interacción. Durante dos meses, estuve siguiendo el trabajo de Juan Domínguez, que sirve 
como ejemplo de estas estrategias y también de la relación entre la realidad y la ficción a 
través del recorrido propuesto por la performance. Existe también la existencia de una si-
tuación enmarcada que estimula las elecciones del público, sus decisiones, y sin duda, hay 
un interés en el proceso. En esa situación de conectar los puntos, de localización y “encau-
zamiento”, el segundo capítulo que se incluye en este bloque tiene que ver principalmente 
con las actuaciones de artistas que incluyen itinerarios como medio y concepto principal 
en sus actuaciones (Situacionistas, artistas y grupos conceptuales envueltos en performan-
ce). Este primer bloque se relaciona con mi interés en la búsqueda de la definición de la 
interacción y cómo se manifiesta, mediante la definición de la misma con los procesos 
19 Hablo aquí de unos pasatiempos que consisten en sacar un dibujo a partir de unir 
unos puntos en la hoja. 
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de “todavía-no-saber”. También profundiza en las formas en que se construye la propia 
interacción y se desarrolla a través de: itinerarios, dispositivos y mediante la creación de 
narrativas particulares.
El segundo bloque se define a partir de la actividad de la distancia y la contemplación 
de un proceso: la distancia del pintor, como resultado de la actividad física de la mira-
da atenta. Un cuerpo que tiene que ir hacia adelante y hacia atrás de lo que está viendo. 
El cuerpo del espectador atrapado en la calidad hipnótica del proceso y su calidad de 
“despliegue”. Este bloque trata especialmente sobre el espectador, como la figura central 
de nuestra investigación. El recorrido parte del sueño y de la idea de atravesar el espejo 
como si se tratara de la cuarta pared. La metáfora de la distancia se desarrolla en torno 
los dos vértices de la línea interactiva en función de la distancia con el espectador: los 
trabajos en diferido y las performances one-to-one y procesos de identificación extremos 
como las fanes y las groupies. El recorrido atraviesa el eje: Brecht/Artaud del espectador 
moderno y su relación con la idea de la distancia entre la identificación ritual de Artaud 
y efecto de distanciamiento brechtiano y se mueve hacia una crítica a la interactividad 
y el concepto de participación/interacción pensado a través de diferentes autores como 
Claire Bishop, Rancière o Brouillard. 
Los Torreznos, Tim Etchells y el teatrophone y Marcel Proust serán algunos de los invita-
dos especiales de este capítulo, mientras que los aplausos y los fanes serán algunos de los 
personajes secundarios.
El tercer bloque trata de una carta que “nunca llega a su destino”. Es una propuesta sobre 
la idea de ética y la forma en que se construye en un marco interactivo. La presencia de 
una ética del espectador y una interacción mediante la cual, interactividad no significa 
utilizar la audiencia con el fin de crear un viaje “divertido” o un espectáculo para otros 
miembros de la audiencia, sino crear el ambiente para que las cosas sucedan. Producir 
una comunidad en el marco de una determinada propuesta de tiempo y espacio compar-
tido. Esto no quiere decir que la confrontación no se permita o que todo tenga que ser 
010.  Desarrollo de la tesis.
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fluido y “agradable” pero como en una relación BDSM20, en performance interactiva se 
asume la existencia de un contrato. Si considero la obra de Anne Liv Young, por ejemplo. 
Hay una provocación abierta al público, pero al mismo tiempo, también se coloca a sí 
misma en una posición de cierta debilidad (por lo que no se aprovecha de su posición y 
hay conocimiento por parte del público de lo que trata la propuesta de Young, incluso si 
eso no logra evitar la confrontación). 
(Young, 2014). 
I think it comes from studying dance and being taught to ignore the audience. They 
tell you to pretend like you are in a forest, but you’re not in a forest, you are in a 
theatre, and most of the time you don’t have very good lights, or very good sound, or 
very much money. Acknowledging what is really in the room was always a big part 
of what I was making when I was young. I was never making stuff where I was ro-
lling on the floor frivolously. That thing “I’m here—you’re here” has just become a lot 
more assertive and blatant with Sherry”. (Sherry is a character that keeps on coming 
back in her performances). [...] I have done so many “Sherry” shows. I don’t prejud-
ge. I let the audience come in, sometimes I have a very tight structure and someti-
mes a loose structure, and I just go with what feels right. It is great that people are 
so scared, because then I can make them unafraid. And they start to think, “Oh, this 
is great, she’s amazing, she’s nice,” so then in the next show I can terrify them again. 
What really matters for Sherry is paying close attention to my audiences. I think that 
a performance is effective if it challenges people and keeps them on their toes21.
20 BDSM, es el acrónimo de Bondage, Domination, Sadism y Masochism (Bondage, 
KVTPUHJP}U:HKPZTV`4HZVX\PZTV:L\ZHWHYHKLÄUPYYLSHJPVULZVWYmJ[PJHZX\LZLLU-
cuentran dentro de ese contexto. 
21 YOUNG, Anne Liv; EARNEST, Jarrett ( February 2014). In Conversation: ANN LIV 
YOUNG with Jarrett Earnest;OL)YVVR`U9HPS(UUL3P]@V\UNLZ\UHKLSHZÄN\YHZJSH]LLU
espectáculos que envuelven interacción con el público. Comenzó su actividad en el año 2000. 
Creo que viene de estudiar danza y ser enseñada a ignorar a la audiencia. Te dicen que 
ÄUQHZX\LLZ[mZLU\UIVZX\LWLYVUVLZ[mZLU\UIVZX\LLZ[mZLU\U[LH[YV`SHTH`-
oría de las veces no tienen muy buenas luces o sonido muy bueno, o mucho dinero. 
Reconocer lo que hay realmente en la habitación ha sido siempre una gran parte de lo que 
he estado haciendo cuando era joven. Nunca he hecho cosas donde rodara en el suelo 
MYx]VSHTLU[L,ZHJVZH!¸,Z[V`HX\xLZ[mZHX\x¹Z}SVZLOHJVU]LY[PKVLUT\JOVTmZÄYTL
y descaradao con Sherry “. (Sherry es un personaje que aparece recurrentemente en sus 
actuaciones). [...] He hecho tantas espectáculos “Sherry”. No prejuzgo. Dejo que el público 
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Los capítulos que se incluyen son: Carta de una mujer desconocida. Una carta en seis ac-
tos. Es una introducción al bloque. Acto I: Even(d)ualidad en performance. La dualidad 
artista-espectador y la posibilidad de la performance como un evento, como algo capaz 
de crear un cambio. El segundo acto es sobre la carta que siempre llega a su destino. 
¿Cómo establecer los vínculos con ese destino, con esos destinatarios, que no son otros 
que el público, los lectores, los espectadores? Este “acto” reflexiona sobre dos muertes: la 
muerte del autor y de la muerte del espectador. También investiga los modos de cons-
trucción de la autoría colectiva en la performance interactiva y el papel del espectador 
como el personaje que pone fin a la pieza. Esta discusión genera una relación directa con 
la ética en el sentido de la política entre la relación espectador-intérprete y también sobre 
las formas en que este colectividad es escenificada. La interactividad es la base en un in-
tercambio, implica la construcción de una comunidad y produce conocimiento colectivo 
y una relación particular entre el ejercicio de la crítica y de la confianza. Como resultado, 
la pieza interactiva es un ejercicio sobre la autoría plural y común. El artista es entonces 
más un facilitador de un autor, una especie de “maestro ignorante”22 en el sentido de que 
encarna su propia ignorancia y su deseo junto con el público. Es por eso que la idea de 
itinerario, me parece de una gran importancia, porque, de hecho, se trata de un camino y 
lo que una performance interactiva propone es un “mapa” para ser leído y ser navegado.
Acto III: Cuando Blancanieves se encuentra con Wendy: Rage against the audience23, 
este capítulo parte del análisis de la relación con el público de dos artistas: Ann Liv 
Young y Angélica Liddell. La idea de “Hostipitalitidad” chez Cixous, en performance. 
¿Cómo establecemos esa idea de la hospitalidad dentro de nuestro marco y cómo es su 
desarrollo? ¿Cómo implicar al otro? 
entre, a veces tengo una estructura muy apretada y a veces una estructura suelta, y sólo 
voy con lo que siento correcto [según el momento]. Está muy bien que la gente esté muy 
asustada, porque entonces puedo hacerles perder el miedo. Y comienzan a pensar, “Oh, 
esto es genial, ella es increíble, es agradable”, así en el próximo espectáculo, puedo ater-
rorizarlos de nuevo. Lo que realmente importa para Sherry es prestar mucha atención a su 
WISPJV*YLVX\L\UHHJ[\HJP}ULZLÄJHaZPZLKLZHMxHHSHNLU[L`SVZTHU[PLULLULZ[HKV
de alerta.
22 RANCIÈRE, Jacques. El maestro ignorante: Cinco lecciones sobre la emancipación 
intelectual. Traducción de Núria Estrach. Barcelona: Editorial Laertes, 2003.
23 Juego de palabras con la canción: Rage against the machine. (Rabia contra el público)
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El tercer acto es sobre este tema y también: ¿cuándo la violencia o la agresividad juegan 
un papel capital? ¿qué tienen que ver con la conciencia y la obscenidad? Y por último: 
¿cómo funciona la performance interactiva como herramienta para la crítica del especta-
dor y la visita del sobrino de Rameau.
Acto IV: Está relacionado con las nociones de límites, el poder y el contrato. La idea del 
contrato es de la mayor importancia. Ya sea en la forma de un contrato  “verbal” o escri-
to. Lo que el contrato simboliza precisamente, es el espacio de la libertad y el reconoci-
miento de una situación común. La ética tiene que ver con la existencia de este contrato 
y sus implicaciones. Con el reconocimiento del otro. (Simone Weil precisamente, habla 
del uso de la violencia como herramienta para la creación de un vacío en el otro).
Acto VI: Respuestas a Lars Eindiger. La última parte son unas conclusiones abiertas, que 
recogen y repasan cuál ha sido el recorrido de estas páginas. Están compuestas por una 
carta al actor alemán Lars Eidinger que encabeza el bloque. La carta contenía una serie 
de preguntas que nunca tuvieron respuestas por parte del actor interpelado.
Te invito, pues, querido lector, futuro de espectador de las vicisitudes y los avances de 
este texto a que me acompañes en este recorrido que aún se desconoce a sí mismo acerca 
de la interacción y su relación con los trabajos escénicos.  
INTRODUCTION
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Morelliana.
Si el volumen o el tono de la obra pueden llevar a creer que el autor 
intentó una suma, apresurarse a señalarle que está ante la tentativa 
contraria, la de una resta implacable.
Rayuela. Julio Cortázar.1
* CORTÁZAR, Juio. Hopscotch.
Morellian
If the volume or the tone of a work can lead one to believe that the 
author is attempting a sum, hasten to point out to him he is face-to-
face with the opposite attempt, that of an implacable subtraction. 
DIRECTOR. ¡Teatro al aire libre! ¡Fuera! ¡Vamos! Teatro al aire libre. 
¡Fuera de aquí!
(Salen los Caballos. Al Criado.) 
Continúa. (Se sienta detrás de la mesa.)
CRIADO. Señor. 
DIRECTOR. ¿Qué? 
CRIADO. ¡El público! 
DIRECTOR. Que pase.
El Público. Federico García Lorca1 
** GARCÍA LORCA, Federico. The Public.
 
DIRECTOR. Open air theatre only! Hup! Get out! Open air theatre 
only! Get out of here!
(The horses leave. To the Manservant) 
Carry on.  (He sits behind a table.)
MANSERVANT. Sir. 
DIRECTOR. What is it?
MANSERVANT. The public is here.
DIRECTOR. Let them in.
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0.2. Nautical chart: Notes on the navigation of and possible 
routes for this thesis.
This thesis sets out to reflect its topic of interaction structurally. The reading proposal is 
also interactive (can any reading exist that is not?). I have included this navigation chart 
as an aid to the comprehension of the structure of this thesis and the possible routes that 
you, reader, may select.
The thesis has been divided into two columns, one on each page. One suggestion is for 
them to be read simultaneously. The left column, written in black (this column) contains 
the theoretical development of the thesis. The right column, written in grey, is the “bin”, 
containing scraps or leftovers from the writing. It is the place where other materials 
have been housed due to their form: graphics, photographs and drawings, excerpts from 
diaries, conversations or written material taken from different places. In other cases, they 
have been put there because of their rhythm within the text; they need to be examined 
outside of the “official” discourse, but at the same time, through their close relationship 
to the theory that they accompany, they complete or contextualize the text. 
There are various precedents for this type of organization. The quotes that came before 
this chart speak of a similar construction: Derrida’s columns in Glas, a piece of writ-
ing that I discovered after I had decided on this structure, and that came to me as a gift 
and confirmation. This had to be the form I would use. In addition to Glas, I used Julio 
Cortázar’s Hopscotch1 together with his suggested reading and table of directions as a 
reference. And finally, another book by Derrida: Counterpath2, written together with 
Catherine Malabou in 2004. In this book, each author’s discourse is also presented in two 
columns running parallel to each other. There are times when this structure has been 
modified, depending on the needs of the text. Certain words have been highlighted in 
the larger body of text, functioning as “anchors” on our journey to the left column. They 
are “detonator” words, instigating the appearance of new routes. 
1 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Alfaguara, 2013.  
2 DERRIDA, Jacques, MALABOU, Catherine. Counterpath, travelling with Jacques Der-
rida. 1ª Ed. California: Stanford University Press, 2004
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Legend
I will now go back to the typographical rules used in the writing 
of this thesis.  
Black column: (left) Theoretical development of the thesis.
Grey column: (right) the “bin”, digressions, images, different types of 
material. 
X CROSS REFERENCES: APPEAR IN THE FOOTNOTES AND ARE USED TO TO 
REDIRECT THE READER TO ANOTHER PART OF THE DOCUMENT WHERE A SIMILAR IDEA 
IS DISCUSSED. MUCH LIKE A HYPERLINK. 
x FOOTNOTES: expand on the indicated reference within the 
body of the text. Introduce the soundtrack for certain chapters, biblio-
graphical references or details about the body of the text. 
Titles and subtitles. Help to give structure to 
the discourse and to distinguish between parts. 
Keywords: Most of the time they connect two words 
that appear in both columns simultaneously. 
Captions: provide information about the author and the title of an image.
Pages in grey and “sans serif” font: interviews, con-
versations or theoretical developments ranging over 
double page and altering the two-column layout
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In addition, there are suggestions for other possible reading itineraries, apart from the 
organization suggested above, which, however, do not exclude any possible readings that 
you, reader, may decide upon. In turn, a number of chapters are bilingual: this introduc-
tion and the conclusion have been written in both English and Spanish. The Spanish 
version comes first in this document, followed by the English version. 
The proposed two-column structure enables the deployment of the text and its opening  
in a double movement of  (de)contextualization and drift. The readings are multiplied 
with choice. In each possible route.
0.3. Why to write this thesis? 
This thesis is the result of a need. A need is something that forces itself upon oneself and 
is related to desire and necessity. That need is twofold, in the way that this thesis is the 
process resulting both from the development of my practical work in the field of perfor-
mance as well as a theoretical reflection generated by this work in combination with an 
analysis of the practices and ideas of other artists in the same environment3. This thesis 
therefore combines different materials that interweave with each other, thereby creating 
a textile that is the text.
I have been working in performance dealing with the idea of interaction for several years 
now, and through this work, the idea of research on a more theoretical level gradually 
emerged as a natural movement, as a continuation of the practice, to work on the themes 
occupying my daily practice. So this research is motivated by a search for and reflection 
on a particular language in performance and scenic and literary creation: the idea of 
interaction in performance and writing. A language is something one lives and speaks, 
  :WLJPÄJHUK:PUN\SHY[^VLSLTLU[ZJVSSPKL!HJSHPT[VZWLJPÄJP[`JSHZOLZ
with a claim to singularity. What does this mean? One aspect of the work claims to participate 
in a general paradigm, within a discourse that can be shared and which is manufactured ac-
cording to certain criteria. (...) On the other hand, artistic research projects in many cases also 
lay claim to singularity. They create a certain artistic set up, which claims to be relatively unique 
HUKWYVK\JLZP[ZV^UÄLSKVMYLMLYLUJLHUKSVNPJ;OPZWYV]PKLZP[^P[OHJLY[HPUH\[VUVT `
in some cases an edge of resistance against dominant modes of knowledge production. (...) 
>OPSLZWLJPÄJTL[OVKZNLULYH[LHZOHYLK[LYYHPUVMRUV^SLKNL¶^OPJOPZJVUZLX\LU[S`WLY-
]HKLKI`WV^LYZ[Y\J[\YLZ¶ZPUN\SHYTL[OVKZMVSSV^[OLPYV^USVNPJ¹0UAesthetics
VM9LZPZ[HUJL&!(Y[PZ[PJ9LZLHYJOHZ+PZJPWSPULHUK*VUÅPJ[/ Hito Steyerl
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The weave 
The text is a weave. The word “text” comes from the Latin 
“textus”, participle of the verb “texere”, which means “to weave”, 
“to plait”, “to intertwine”. 
Textile is memory. A torn fabric is always a kind of nostalgia. 
There is a rare balance in the warp and weft, their infinite com-
binations and the kind of “text” these combinations produce. 
Situations are also fabrics, they speak of “social fabric” but not of 
“social tear”. 
If writing is a fabric, it would be knitted. A cross stitch, purl 
stitch... but also felt  (pure friction and electricity), sometimes 
made by giving a good beating like old linen, and at other times 
pure silk (It is necessary to establish grades and metres and 
above all, to know how to cut). In The Fashion System Barthes 
has this to say on the subject of  fabric that “into the cut there 
is the thinking”.1 (Barthes, 2003). Cut-structure and end-point. 
Cutting has never been my strong point, I’m more of a spinner 
and a knitter but not so confident when I have to wield scissors. 
Let’s just say my cut is always overlapping, it is more continuity 
than interval, more fuzzy than sharp and only understands af-
finities and desires. 
1 BARTHES, Roland. El Sistema de la moda. Barcelona, Bue-
nos Aires: Editorial Gustavo Gilí, S. A, 2003. (p.18)
A seam, is what has been sewn, cut, which has been cut; because we 
have a structure that is at the level of matter and its transformations, not 
of its representations or its meanings.
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which is used to communicate, making one grow and think. The idea of interaction in 
performance and writing works as a territory in the way it allows me to create and de-
velop a creative framework. The hypotheses used as a starting point for this work and the 
conjectures, intuitions and “desire paths” that I have decided to outline are as follows: 
1. To expand the concept of the interactive and to explore some of its peculiarities, be-
yond the definition of interaction. The purpose is therefore not to carry out a classifica-
tion of interactivity but rather to use it as an interactive strategy that allows me to reflect 
on the relationships that occur between performer and spectator and between writer and 
reader. To go further into relationships of exchange  that generate creative processes and 
to define some of their areas of activity around three key ideas: 1. The position of “not 
knowing”, and the idea of  the itinerary in interactive performances. 2. Distance as a meta-
phor for the performer-spectator relationship as well as a reflection on the spectatorship 
and finally: 3. To investigate the ethics and the types of relationships generated in perfor-
mances involving interaction. 
And throughout  the thesis, the theme works on the ways in which interaction both con-
structs itself and develops through the mirror of writing and the analysis of the concept 
through different strategies and examples.
2. To establish the links between interaction and its relationship with writing as a prac-
tice. Interaction calls for a specific type of writing and dramaturgy ranging from musical 
scores, contracts and dramatic devices to the creation of a particular text that comes to-
gether in the performance itself, and which does not precede it as anything more than a 
framework, but rather finds its specificity and richness in the development of the weave.
3. To explain how interaction modifies the traditional models of transmission-reception 
in the field of performance, and how new forms of collective creation and authorship can 
be generated. 
4. To explain how practice provokes a movement in itself. There is a need for criticism 
that comes or emerges from a shift in my interest in more explicit work with audiences 
0.3. Why to write this thesis? 
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in recent years (which I developed alongside Katrin Memmer4, and during which we 
produced a large number of performances for a single person, proposals tailored to small 
groups and performances that took place in different spaces) towards an interest in per-
ception, narration and the intimate in relation to the communal.
Thus intimacy, fragility, participation, observation, complicity, individuality, the collec-
tive, relationships and the body are keywords for the process.
>VYRTL[OVKVSVN `+LÄUP[PVUVMT`TL[OVKVSVN `
My methodology is aquatic. The idea of water as a flexible and liquid element as de-
scribed by Ponge could be a starting point for the description of my methodology. Bor-
rowing the idea of water as a metaphor from Francis Ponge’s, Le Parti pris des choses5 its 
characteristics applied to my methodology would be:
- Clarity: definition of precise focal points of research to introduce a necessary “derive” 
within each focus. 
- Liquidity: as adaptation and rejection of a fixed form in order to find the precise shape 
of things. In relation to my practical work, each project brings with it its own form and 
signifies and defines itself accordingly.
- Permeability: as porosity and connectivity. Permeability in a collaborative sense. 
4 Katrin Memmer is an artist, coreographer and German actress. Katrin studied Inter-
cultural Performance Art at the Hoogeschool voor de Kunsten in Utrecht (NL). She continued 
her studies in dance through various short courses in the Netherlands and Germany and then 
graduated with a BA in Performing Art from the Metropolitan University (GB). Her interest is in 
the area of interactive performance. She always had a strong interest in communication, touch 
and the sexual/sensual dimension of human interaction.
5 PONGE, Francis. La soñadora materia: tomar partido por las cosas. La rabia de la ex-
presión. La fábrica del prado. Madrid: Galaxia-Gutemberg, 2006. (p.96)
 “(El agua) Es luminosa y brillante, sin forma y fresca, pasivo, pero obstinada en su único vicio: la 
gravedad. Dispone de medios extraordinarios para satisfacer ese vicio-torsión, atraviesa, erosiona, 
ZLPUÄS[YH,Z[L]PJPV[YHIHQHKLZKLKLU[YVHZx!LSHN\HZLKLYY\TIH[VKVLS[PLTWVJVUZ[HU[LTLU[L
ZHJYPÄJH[VKHMVYTHZ}SV[PLUKLHO\TPSSHYZLZLHWSHUHLULSZ\LSVJVTV\UJHKm]LYJVTVSVZ
TVUQLZKLJPLY[HZ}YKLULZ3xX\PKVWVYKLÄUPJP}ULZSVX\LLSPNLVILKLJLYNYH]LKHKLUS\NHYKL
mantener su forma, que rechaza toda forma para obedecer a la gravedad.”
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I have always liked collaborating with other artists and finding common ways permit-
ting mutual enrichment. I believe that collaborative work is at the very basis of stage and 
theatrical work.
- Mingling: on the one hand, at the formal level, my work combines different media such 
as drawing, video and scenography, making up an interdisciplinary “corpus” of work. 
And on the other hand, different themes also melt into a whole: crossroads, threads, 
traces and itineraries live alongside strategies in audience participation.
- Adaptation: as a flexible criteria for working, while maintaining originality.
In this way, work evolves through practice in combination with theory. Research is 
organized around the main topic of interest: interaction, and consists of readings and re-
readings of literary works, performance as well as art and cinema as the most important 
references in the search for threads and pathways connecting to my own work and that 
of other artists.
0.5. The research structure.
The writing of this thesis also attempts to be a metaphor for interaction. It is asking you, 
the reader, to choose a reading itinerary and a practice. It allows you to make decisions 
and to choose. But at some point the writing itself had to decide upon its own metaphor. 
One is that of a modular structure: modular structures allow a high degree of freedom in 
building new structures, they tend towards the infinite but often lack interconnections. 
The metaphor of the fabric, of the textile, also appears throughout the text. On occasions, 
it really does work as a textile, mainly through the manner of its construction, because 
the text is woven at the same time as the thought. It is a direction and the process itself 
gives material for the writing.  
0.5. The research structure.
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The shape of it: metaphor is a hidden animal.
The metaphor is biting at the margins of writing. More a mat-
ter of erosion more than a precise movement. Again it is related 
with mist and other phenomena of uncertainty. However, a 
metaphor does not need to be defined, but rather experienced. 
As soon as we try to define it, loses strength and fades away. It is 
in the practice where it is present, but it is also important to be 
aware of the dangers of a prolonged unconscious use. What is 
known a  dead metaphor2 is precisely that: a wasted meta-
phor emptied of meaning and strength, its ability to “translate”. 
Metaphor comes from the Greek meta (out or beyond) and 
pherein (to move).
Writing about writing. But be aware of the meta-discourses, 
Cecilia. We fear deadlocks, endless  games of duplication. We 
feel threatened by the “infinite quotidian” as a labyrinth. Meta-
languages are dangerous, we could easily fall into one, like Alice 
into the rabbit hole.
2 It is that metaphor of which the speaker is unaware, because 
it has come to lose the use of imaginary reference. A dead metaphor 
is a metaphor that has lost its original image of its meaning due to 
extensive popular repetitive use. Because dead metaphors have a 
JVU]LU[PVUHSTLHUPUN[OH[KPɈLYZMYVT[OLVYPNPUHSTH`IL\UKLY-
stood without knowing before its connotation.
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(Rancière, 2004)
“Collage in the most general sense of the term, is the principle of a “third” aesthetic politics. 
[...] Collage can be carried out as a pure encounter of heterogeneities testifying wholesale to 
the incompatibly of two worlds. It is the surrealist encounter of an umbrella and a sewing 
machine, showing the absolute power of desire and dreams against the reality of the everyday 
world, by using its objects. Conversely, collage can be seen as evidence of the hidden link 
between two apparently opposed worlds. [...] but the politics of collage finds its balancing 
point where it can combine the two relations and play on the line of indiscernibility between 
the force of readability of sense and the force of strangeness of nonsense[...] Collage plays on 
the shock of heterogeneous or contradictory elements”6
Collage is not a quality but a structural sign. One of the reasons for choosing “collage” 
as a metaphor for the text is also the fact that I have combined different materials. As in 
a real collage - the text is made up from an assemblage of different materials creating a 
new whole. It also relates to creation in interactive performance when a new common 
creation comes out of the individualities.
But if I have to choose a single metaphor, it would be that of constellations, because 
they resemble “connect the dots” as a conventional association that reflects a particular 
feeling about the research, and because, for me, they link up with the other concepts: it 
relates to lines and drawing: since each constellation is also a trajectory. In fact constella-
tions are mainly trajectories, and in this sense, it also works as a kind of textile, weaving 
subtle combinations between the different materials. It also works as a collage some-
times. 
6 PROBLEMS and transformactions in critical art, In Malaise dans l’esthétique. Jacques 
Racière Paris: Editions Galilée, 20004. In Participation. Translated by Claire Bsihop, assisted by 
Pablo Lafuente, 2006. 
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Passagen Gespräche 
In May 2014, I attended a conference by Hélène Cixous in Ber-
lin3. At the first question the editor asks her why she had once 
said that the Berlin wall was a metaphor for destruction. Cixous 
– sporting an oriental hat like a big fez, elegant hands that don’t 
stop fluttering during the whole conference, lively eyes and a 
beautiful smile- corrects him: it is not a metaphor but an image.
And then explains how the hole is only possible if there is a wall. 
If there is no wall, the existence of a hole is impossible. 
And it is in this way that the idea of deconstruction works for 
her, as a hole in the wall of logic. Cixous explains how the idea 
of disorder makes possible for something to happen that oth-
erwise would not have happened. Deconstruction for Cixous 
is an opening to the stranger inside us all. It makes possible the 
impossible and it is a strategy to destroy phallogocentrism. It is  
the author who runs after the text, “mi first text arrived on the 
gallop” says Cixous. For her,  theatre writing comes from love for 
the audience and the sheer joy of creation. There is no perfor-
mance without an audience. Writing for performance should be 
modified in order to make the audience participate in it. 
(Cixous, 2014).
The pleasure in writing is to bring towards me the most alien to 
myself. It is to give myself the place of the stranger. The “I” of the 
text is spread out among the characters. The characters may dare to 
approach the author, but the author provides them with words. To 
write is always to love, to evoke… but one also has to accept that 
writing is always a failure. It’s as if one were “capturing God in a  
sentence”. 
3 Conference hosted in the cicle: “Passagen Gespräche” with 
Peter Engelmann (Editor de Cixous en Alemania) and Hélène Cixous 
at HAU1, 29th April 2014. 
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0.6. On writing. An introduction to the way this text is con-
structed. 
“La escritura es, en mi, paso, entrada, salida, la estancia en el otro lo que soy y no soy, pero 
que siento que pasa, que me hace vivir -que me lleva, me molesta, me molesta, ¿quién?. (...) 
Necesitamos estos residuos. Escribir, en la medida en que rompe el valor de cambio que 
mantiene la palabra en su carril, siempre da a la sobreabundancia, a lo inútil su lado salvaje”.
Hélène Cixous.7
“The challenge raised by the ontological claims of performance for writing is to re-mark 
again the performative possibilities of writing itself. The act of writing toward disappearance, 
rather than the act of writing toward preservation, must remember that the after-effect of 
dissapearance is the experience of subjectivity itself.”
Peggy Phelan.8
However, writing is necessary, in fact it is the best tool to talk about writing. But: why 
talk about writing in a thesis on audience interaction? What necessity is there? It is nec-
essary for me to talk about writing because writing is the fundamental medium through 
which this thesis is created. The way it is fed will shape the form of its communication. 
It is necessary to talk about writing because the challenge consists both in the need for 
the re-appropriation of speech and because the relationship between performer and 
audience is based on writing, either in the form of a score, a contract or a screenplay, for 
instance..The nature of this thesis is also an experiment in writing itself, an attempt to 
find one’s own voice.
7 CIXOUS, Hélène. La rire de la meduse. Paris: Éditions Galilée, 2010.
Writing is, in my, passage, entry, exit, stay on the other that I am and am not, but that I feel 
passing by, that makes me live -that takes me, bothers me, upsets me, who?.[...] We need 
these wastes. Writing, as far as it breaks the exchange value that keeps the word in its rail, 
always gives to the superabundance, to the useless its wild side”.
8 PHELAN, Peggy, Unmarke: The politics of performance. Chapter one: The ontology of 
performance: representation without reproduction. London, New York: Routledge, 1993. (p.148)
0.6. On writing. An introduction to the way this text is constructed. 
75
The “in-between”: 
Correspondence with Lilia Mestre.
I will now return to a conversation that Lilia Mestre4 and I start-
ed within the framework of the “Score Generator”.  The “Score 
Generator” was a discursive tool that turned into a publication5. 
The tool was used over the course of two months – from January 
to April 2014. The purpose of the “Score Generator” was to or-
ganise thoughts, to delve into the different ways of relating in the 
research of the members of a pass and to establish a conceptual 
framework for the enrichment and development of the partici-
pants’ theses. 
Lilia to Cecilia
20th january 2014
Lilia: In last week’s “score generator workshop”, after the exercise of 
describing an object or surface by its characteristics and associa-
tions, you spoke to me about Francis Ponge and the book: Le parti 
pris des choses (The Nature of Things). Because I’m very interested 
in the relationships we establish with ‘things’, I carried out an 
online search for Ponge and got to his idea of objeu in wikipedia: 
“The objeu is the act of pointedly choosing language or subject 
matter for its double meanings, hidden connections, and sensory 
effects on the reader”. I then had to think then about your double 
focus presentation during the opening week and would like to ask 
you: 
1. to elaborate on the place ‘in between’ these strategies propose.
2. And how you think they operate.
4 Lilia Mestre is a Portuguese performing artist living and work-
ing in Brussels. In her work she uses choreographic tools to research 
the social body. She gives special attention to the agency of all things 
and has been working in assemblages, scores and inter-subjective 
set ups. Since 2006 she is dramaturge and coordinator for Bains 
Connective Art Laboratory in Brussels. Currently she is program 
co-coordinator at a.pass (advanced performance and scenography 
studies in Brussels).
5 WRITING Scores: Scores in progress. Editing: Lilia Mestre 
and Elke Van Campenhout. Bruselas: a·pass, 2014. 
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Hélène Cixous. I invoke the discovering every author provokes in us for different rea-
sons. As soon as Hélène Cixous appeared to me, she embodied the validation of a way 
of writing in which I recognized myself. The idea is to write a theoretical text in which 
writing is not subjected to rigid norms beyond those of grammar and sense. 
In the theoretical text, intimate experience and observation are intertwined. Doubt and 
search go hand in hand. According to this understanding, writing is a path, and the 
structure that the author establishes is not that of an layer superimposed upon the text 
to which the text is then indebted. It does not constrain or oblige. It is not an author-
ity to which the words submit. Structure in Cixous is not an edge or a diagram, but flux 
and movement. This type of writing embodies the triumph and necessity of the rhizome. 
Writing is flesh, breath, thoughts and shape. A structure that answers to the texture of 
the words, their associations and their rhythm, more than a unifying purpose of minds 
and ways of thinking. Cixous’ writing is a constant recognition of what is unique and 
multiple. A structure that comes from content and that turns into intimate shape, indis-
soluble and not the schematic and efficient violence of the discourse. 
In La Rire De La Meduse, Hélène Cixous underlines the characteristics of what she calls 
“feminine writing” in relation to whether anyone understands the very concept of “femi-
nine”. What she underlines is: body, unconscious, desire and rejection for masculine 
ways of thinking and structures and the importance of writing as resistance. «L’écriture 
comme resistance».
In 1987, at a conference9, Deleuze says: 
[...] That is the act of resistance.[...] it seems that the act of resistance is twofold: it is human 
and it is also the act of art. Just the act of resistance resists death, whether in the form of 
artwork, whether in the form of a struggle of men. And what is the relationship between the 
struggle of men and the work of art? Closer and for me the most mysterious relationship.  
Exactly what Paul Klee meant when he said: “You know, the people are lacking” (“le peuple 
manque”) The people are missing, they lack and at the same time they don’t. [...] This means 
9 DELEUZE, Gilles. Conference at Femis May 15th 1987.
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Three answers and a small thesaurus for Lilia’s 
questions. 
Answer one:
What these strategies propose as a place “in between” I think 
are ambiguity and confusion as tools, blurriness as a “shape” and 
free association, as content organization. There is an intention for 
non-deliberated knowledge that arises at the edges of narration. 
Knowledge is unpredictable. It is not controlled or intentional. 
What is not sought but found. What it is personal and intimate. 
Threshold. Border. Tangential. Indirect. These strategies produce: 
confusion, recognition, humour,  creating hidden connections 
through the use of metaphors, symbols and parallelism. 
Answer two:
I am particularly interested in the concept “In between”, be-
cause I think it has to do a lot with my work and structures. 
January the 6th, I wrote in my notebook:  “The space in be-
tween things is where you have to work on”.  Someone might 
have said this sentence, “in between” the conversation on the 
third floor during the opening week. Nine days later, on January 
15th I received an email from a friend that goes: 
Did you know, liebe Cecilia, that when you touch something, someone... 
you never actually really touch. There is always an infinitively small gap 
between you and the other. The sensation of touch comes from a 
electro-magnetic field between the elements. So we can’t actually 
touch anything or anyone. Anyway... 
This email conversation reminds me of something I wrote some 
time ago: “The gap between bodies is the space where they 
touch (each other)”. 
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that (not clear and never will be) this fundamental affinity between the work of art and a 
people that does not yet exist. 
Art/Writing as resistance. The act of creation is expressed through the need for creation. 
It seems obvious but it is not: a creator needs to write, to paint... There is no art without 
that need and that desire. In Deleuze: to create is to resist, and these should not be seen 
as independent individual acts but rather mechanisms for the collective. This follows 
Whitehead’s idea of creation and freedom. Creativity would also be a result of relations 
and  their valuation and reaction. The pair creativity/freedom is the absolute principle 
of existence. So somehow it is parallel to Deleuze’s idea of creation as something that 
defeats death. Our degree of creativity/freedom does not respond to deterministic laws 
or rules and it keeps its unpredictable nature. Should it not be the same for writing? 
My intention is to construct a text with plural meanings and scattered themes, whose 
differences engender meaning.  What effect does this have on the reader? It works in a 
precise and intimate manner with the reader. It allows the reader to finish the text, to 
complete it, to appropriate it. It is an intimate text, but at the same time, it works with 
theoretical questions. Both moments are complementary. From the moment that text can 
have different levels and shapes,  it has the incredible capacity of a transvestite to embody 
different genres, each of them a possible body. It is versatile and precise at the same time. 
Even if, paradoxically, it can be confused at a formal level.  In the attempt to organize 
the flow of thoughts, phenomenological writing has been used in this thesis as a 
composition technique for this research. The objective of Phenomenology is to obtain a 
deeper understanding of nature or the significance of everyday experiences. 
(Van Manen, 2007).
[Phenomenology] does not offer us the possibility of effective theory with which we can 
explain and control the world,  but rather it offers us the possibility of plausible insights that 
bring us in more direct contact with the world.10 
10 MANNEN, Van. Thinking, Seeing, Listening and Writing Phenomenologically: A Guide 
to Protocol in Phenomenological Research Experiments. 2007. [última fecha de consulta: 5 
-LIYLYVD#+PZWVUPISLLU!#O[[W!^^ ^TH_]HUTHULUJVTÄSLZ7OLUVTL-
nology-of-Practice.pdf>
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So in its first meaning: in between would be a place of empti-
ness. Gap. Silence. The blank space that actually articulates and 
makes communication possible. In between, could mean either 
the space of confusion or the space of silence. 
Answer three:
The relationship between and around. Interior/exterior. 
Around the language around performance, around ... is a key 
word since one of the things I work with (the public) is somehow 
“around” and “in between”. The strategy of presenting this dou-
ble, triple or “n” speech6 aimed to be faithful to the shape of my 
own thinking. Multiplicity and several directions simultaneously. 
That’s also the way I worked in the score with Camila Aschner, 
the score said:
We went to the toilet together. Inside, there were these flies flying 
around... someone had left an apple in the bin there last week and 
there had it stayed. C was thinking of death and decomposition. C 
thought of dots in a score. An ephemeral and absurd score. With 
neither traces nor possibility of being played again, but rather a 
score for its own decomposition while being played. The idea of 
“around” came as a logical consequence of the observation of the 
flight of those flies...7
6 I mean a performative lecture on interaction presented in the 
context of a·pass in January 2104. Interestingly, this is also the per-
formative strategy I am using in the writing of this thesis.
7 Text of presentation of the piece “Flies in a score”, held in a · 
pass and PAF in March-April 2014. The piece is a score for a conference 
that will decompose as it plays. Text Camila Aschner.
It started in January this year when, as part of a workshop, we were as-
signed the task of converting a dialogue about our research and artistic 
PU[LYLZ[ZPUHZJVYL(JSV\KVMÅPLZJPYJSPUNPU[OLIH[OYVVTVMH[OLH[YL
school gave shape and movement to our academic exchange: Cecilia 
PTTLKPH[LS`ZH^[OLÅPLZHZWVPU[ZPUHULWOLTLYHSHUKHIZ\YKZJVYL
while Camila perceived traces of death and decay. The result is a score 
that decomposes as it is played, to the point of making it impossible to 
repeat. The piece gives way to the elusive through evocations and literal 
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Van Manen underlines a number of principal points in research and phenomenologi-
cal writing. Phenomenology adheres to the practical discipline of openness. The kind 
of questions asked in phenomenological investigations ought to be open and continue 
to keep the questioning process open. To open up research means to be ready for things 
(phenomena) to happen and to be ready to see them. This reminds me of an Argentinian 
director, Lucrecia Martel, who once said that to choose the script, to prepare the techni-
cal and human resources... all those mechanics of a film, is like  putting together and or-
ganizing all the elements we know, in order to make it possible for  something to happen 
that we do not yet know. Are we only able to create the scenario for things to happen and 
organize themselves? To what extent do we “decide” consciously in our work?
0.7. Development and methodology. On artistic research
Art without research is lacking an essential foundation, as this is the case for science
What’s an artistic research? Julian Klein. 
Hay que dar la conferencia que uno no se sabe, y hay que procurar no sabérsela al terminar. 
Cuanto menos sepamos, más alta podremos llevar la cabeza al sentarnos ante la audiencia.
Valcárcel Medina
My work at the moment is artistic research into the field of interaction between audience 
and performer and the different ways of writing on this. The research focusses on differ-
ent ways of working and the generation of an “aesthetics of performance”. In order to do 
so, I have followed a mixed method that underlines the relationship between theory and 
practice (my own practice and that of other artists). 
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Around language, around performance, around, it is a key word 
since one of the things I pretend to work with, it is somehow 
“around” and “in between”: the audience.
The small thesaurus: 
The developmental strategies of the concept “in-between” and 
interaction operate through the free association of ideas, the chain 
of thought, the inner monologue, mental maps, the train of thought, 
word painting. Metaphor, analogy, comparison, rhetorical figures, 
phrase, figure, condensation, trope, metonymy, imagination, im-
age. Reflection, echo, realization, shards, performance, imitate, 
copy, reflect, simulate, represent, emulate, parallelism, affinity, cor-
respondence, duplication, equivalence, fax, image, similarity. Col-
lage, pastiche, compilation, potpourri, collection, reappropriation. 
Constellation. Emotivity, susceptibility, impressionability, sensitivity. 
Playing games, operation, demonstration,  entertainment,  hitting. 
Polyphony, chord, mix,  coincidence, unity. 
and literary rodeos, while enveloping the audience in a power play that, 
once revealed, breaks the structure of the score and generates a new 
exchange of words and movement.
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As I have pointed out with reference to the nautical chart, there is in the very shape of 
the essay, a proposal of resistance in the way the text is built and in the writing itself. I 
propose a writing that moves towards an interactive reading.  
In each chapter there is a different proposal for reading. Sometimes it is a cross-reading 
with other materials that come from my personal practice and connect to a more theo-
retical approach; sometimes there are references that open up other chapters, such as 
keywords that open up a hyperlink within the text. Sometimes it will be a particular use 
of language or a proposed reading itinerary. These different strategies are used in combi-
nation with diagrams, drawings, photographs and an appendix with some video materi-
al. The different nature of the materials underlines the fragmented quality of the creative 
work and the shape of a “constellation” as a proposal of structure. 
The way this thesis is strongly related  to the notion of artistic research. A large part of 
the development of the thesis came about while I was working at a·pass, in an environ-
ment where research is developed into performance and scenography in an international 
context, with an educational and artistic purpose. 
A·pass is a postgraduate programme in scenography, located in Brussels. Its curriculum 
is based on artistic research, self-organization and communal exchange between students 
and mentors. In the final year, and thanks to a grant awarded by the institution, a·pass 
provided me with the support and environment that helped bring the writing of this 
thesis into being. 
What is the necessity and importance of carrying out research in the field of scenogra-
phy within a community framework? Without a doubt, it is to delve into and observe the 
mechanisms of creation. The possibility of coming into contact with other people who 
are on a similar path of discovery produces an exchange that can generate new pathways 
and meanings though a process of “contamination”, as well as the creation of a body of 
collective knowledge. 
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On phenomenological writing.
15th February 2013. 
To start writing well into midnight, to write until the edge of the fol-
lowing day. But who knows when a minute starts? One doesn’t need 
to stop. That is the premise. To write about, to think about. Perhaps 
I should practice the opposite: that kind of healing silence. It’s the 
rhythm, or, rather, the sound, what provokes this consciousness of 
being in writing, of writing about being there. In what is written more 
than in what is experienced. My back hurts, and thinking about this 
thesis, I have calculated: four pages a day, Cecilia. Weight. Weight. 
Weight. The performer always creates herself where she is being 
watched. One minute.
--------------------------------------------------------
Diaries are always related to the strategy of opening. Ricardo 
Piglia, the Argentinian director, talks about the writing of a diary 
in an interview.
(Piglia, 2014)
I think one tries to capture the present in a diary. The present is the 
passionate tense. [...] It is an attempt to never lose the sensation of 
living in the present. A diary is the intention to forever live in the 
present. One always writes a diary in the present tense, unlike a 
novel, where one writes in the past tense [...] The experience, the 
writing, is very connected to [...] not knowing itself, to disorienta-
tion [...] The acceptance of this humility in writing, in practice.8
8 Escribir, retener. On the exhibition: Ricardo Piglia – Eduardo 
Stupía. Fragmentos de un diario. Círculo de Bellas Artes. April 2014. 
Accessed on June the 2nd 2014 at: http://www.circulobellasartes.com/
blog/escribir-retener/
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One of the characteristics of artistic research is subjectivity and imagination. Not in a 
way that contrasts strongly with the methods of scientific research, but using different 
means and objectives, the process includes: imagination, research, objectivity (as well 
as a certain degree of subjectivity, analysis, creation, practice and elaboration. Artistic 
research is a process that inevitably comes together with  artistic production, but differ-
ing from the latter in that its interest is focused on the processes rather than the result. 
“Artistic practice as research would therefore be differentiated from artistic production 
based on a focus on the process”.11 In that sense, this research links up with the idea of 
phenomenological research and attempts to find its voice in the fog of many possible 
roads12.
This movement goes towards the not-yet-known that unfolds in the writing13. Following 
Julian Klein, the question is not WHAT is artistic research but WHEN is research artis-
tic? Artistic research lays a claim for diversity and openness, but it also harbours its own 
dangers of becoming a collage or a mixed-up text with so many references or directions 
that do not help to define a clear intention. For me, the relation between theory and 
practice is the key issue in artistic research, the warp and the weft of the text as weave. 
In this introduction, I explain the way the thesis has been written and I also gather 
together the themes and strategies I have used for its construction.  The tools used range 
from more traditional criticism to strategies that are more open and intuitive and use 
different means.  Las herramientas van desde la crítica más tradicional hacia estrategias 
más abiertas, intuitivas y de diferentes medios.  Instead of “research” we could also use 
11 PÉREZ Royo, Victoria, José A. Sánchez y Cristina Blanco. 0UKLÄUP[PVUZ!9LZLHYJOPU
performing arts. Transcripción de una serie de conversaciones llevadas a cabo durante el mes 
de Noviembre de 2011. Texto incluido en la publicación: Das Forschen aller
Artistic Research als Wissensproduktion zwischen Kunst, Wissenschaft und Gesellschaft. Berlin: 
transcript, 2013.
12 BIPPUS, Elke. Research In Art/ Research On Art. The Crossing Of Theory And Practice 
In Contemporary Art. 
3HPU]LZ[PNHJP}ULUSHZHY[LZUV[PLULX\L]LYJVUSHWYVK\JJP}UKL\UJVUVJPTPLU[V]LYPÄJHISL`WVZP-
tivista. Al contrario, se trata de la nueva producción de conocimiento.  
13  KLEIN, Julian. What’s an artistic research? At http://www.researchcatalogue.net/
view/15292/15293. [last consultation: 15th february 2015].
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the word: “explorations”, “discoveries” or even  derivas14. As Isabelle Stengers points out 
in her essay: Introductory Notes On An Ecology Of Practice15. 
Stengers (2005).
The demand that no practice be defined as ‘like any other’, just as no living species is like any 
other. Approaching a practice then means approaching it as it diverges, that is, feeling its 
borders, experimenting with the questions which practitioners may accept as relevant, even 
if they are not their own questions, rather than posing insulting questions that would lead 
them to mobilize and transform the border into a defence against their outside. 
This essay is therefore an attempt to find that specificity through the means of creation and the 
search for a voice. 
/V^[VKLÄULPU[LYHJ[PVU&
There is a word for people like you. That word is audience.
Tim Etchells. Certain Fragments.
The idea of interaction allows me to create and develop a framework for my creative 
work, and has become a constant in my practice. When I talk about interaction, I do so 
in the broad sense. Audience participation does not only involve an open and “staged” 
response from the public, but also the set of intimate reactions that the audience experi-
ences during a performance. These reactions contain different gestures and reactions, 
ranging from the acknowledgement of a situation up to emotions or more complex reac-
tions, as organized responses emerging from the proposal. This research aims to delve 
into the ways in which, interaction is constructed and develops, how interaction modi-
fies the traditional transmission-reception models in the field of performance, and how 
14 CROSS REFERENCE. (PAGE 200).
15 STENGERS, Isabelle  A. ( Marzo 2005). Introductory Notes On An Ecology Of Practice. 
Cultural Studies Review, volumen 11, número 1.
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new ways of collective creation and authorship can be generated. The idea of interaction, 
from my point of view, is related to intensity. What makes a person aware? Intensity 
(seduction/manipulation/force/necessity/will). As a strategy of presence, what is this 
intensity? “Power transferred per unit area”. Something that unites one with the idea of 
development, growth, the unexpected. Interaction is, according to the dictionary, the 
action exerted reciprocally between two or more objects, agents, forces or functions. This 
definition contains a key concept for me: the idea of reciprocity. Interaction goes beyond 
the “participation” of the audience. It represents a commitment), a common creation in 
which, at any given moment and for a given period of time, audience and creator work 
together while paying attention to its development.
0.9. Where is my desire with respect to interaction? Objectives.
My interest in interaction lies in the relationship –as I have described above - between 
theory and my practice. In the work I’ve been carrying out alongside Katrin Memmer, a 
certain degree of understanding of the position of the audience, and also perhaps certain 
knowledge of the audience itself, is generally necessary. Most of the time the work has 
an intimate dimension: what kind of group is it? What are their differences and what are 
their similarities? What is the decision-making process like? On working with interac-
tion, I propose a review of the relationship between the intimate and public; a reformula-
tion of its limits and a movement towards the construction of different types of scenarios 
and “other spaces”.  I also point towards a more subtle relationship with the audience that 
goes beyond “games” and “strategies” to the construction of the common.
In performance, there is a physical dimension of “being”. One shares presence and em-
pathy thus allowing critical positioning. A questioning of the interchangeable layers of 
reality and fiction also takes place, longing for the possibility of change, for something 
that will last beyond the performance. By default, interactive performance plays a game 
/V^[VKLÄULPU[LYHJ[PVU&
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with recognition and distancing as the double movement of poetry. It uses the techno-
logical and functional means at its disposal, but without forgetting the physical quality of 
presence in the performance, of the voice and/or occasionally touch. There is an attempt 
to find the individual-in-flux, the moving individual, that all of us are. In the search for 
the realization of this desire, and in the development of my thesis, I will use three im-
ages as my starting point, with the objective of discussing the meaning of interaction for 
me in a more specific way. Each of these three images will transport me to a determined 
field of research, “opening” each one of the three sections that make up the thesis. Even 
if these images were created as a metaphor, their development is theoretical and they all 
lead to the main concepts of my research. They also support my thesis and help me in 
rethinking interactivity from different points of view, to a much greater extent than the 
mere analysis of different parts would allow for. 
0.9. Where is my desire with respect to interaction? Objectives.
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ABSURD
ANUS
ART
ARTIST
ATTENDANTS
AUDIENCE
AUTHORITY
MOUTH
WALK
CELEBRATION
CONTRACT
INSIDE
DIALOGUE
DIARY
DRAMA
SCENERY
WRITING
WATCHING
MIRROR
STRATEGIES
FALSE
FANS
FICTION
FRAGMENTED
OUT
GROUPIES
TOOLS
GUEST
INDIVIDUAL
INSTRUCTIONS
COMMON 
KNOWLEDGE 
INTERACTION
INTIMATE
IRONY
GAME
READER
READERS
COLD READING
LIMINAL
MANIPULATION
USER MANUAL
FRAME
WATCHERS (MI-
RONES) 
MULTITUD
OBSERVERS
LISTENERS
SCORES
PATTERNS
PERFORMANCE
PERFORMER
POLITICS
PRIVATE
PUB
PUBIC
PUBLIC
REALITY
RULES
RESISTANCE
ROL
SEX
SPEED DATING
WITNESSES
COVERS/ VER-
SIONS
WATCHERS
VIOLENCE
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0.10. Development of the thesis.
The three images are, with which I work as a starting point to develop my thesis are:
1. “Connecting the dots”
2. The spectator and the distance.
3. The letter
Each one of the images relates to a particular aspect of interaction in performance. 
First section. I relate interaction in performance to the first image of “Connecting the 
dots”.1 For me, the concept of interaction relates to the act of linking unnumbered dots 
from the position of the “not-yet-known”. Interactive performance is the activity of trac-
ing these lines without knowing where they will end up, and without knowing what the 
result will be. This could be seen as an itinerary, which is why, in this section, I talk about 
actions that imply an itinerary, in whatever way: physical, narrative, etc.  This section 
includes two chapters: one deals with the mechanisms and devices that make an interac-
tion possible. I followed the work of Juan Domínguez over the course of two months, as 
an example of these strategies, as well as of the relationship between reality and fiction 
through the itinerary suggested by performance. Another factor here is the existence 
of a defined situation that stimulates my choices and decisions, and, undoubtedly, with 
an interest in the process. Within this situation of connecting the dots, of localization 
and  “redirection”, the second chapter, which is included in this section, primarily fo-
cuses on actions by artists who include itineraries both as a means and as a principal 
concept in their performances (Situationists, conceptual artists and groups involved in 
performance).This first section is related to my interest in the following way: it seeks a 
definition of interaction and the way in which it manifests itself through this definition, 
in accordance with the “not-yet-known” processes. It also digs more deeply into the ways 
in which interaction is constructed and developed through the use of itineraries, devices 
and the creation of unusual narratives.
0.10. Development of the thesis.
95
Gr
ap
hic
 re
pr
es
en
tat
ion
 o
f m
y r
es
ea
rc
h.
 P
ho
to
 w
ith
 th
e 
ins
tru
cti
on
s o
f in
ter
ac
tio
n.
 
A·
pa
ss
. B
ru
ss
els
 A
pr
il 2
01
4.
 P
ho
to
: C
am
ila 
As
ch
ne
r.
0.10. Development of the thesis.
96
The second section takes the activity of distance and the contemplation of a process as 
its starting point: the distance of the painter, as a result of the physical act of the atten-
tive gaze. A body that has to go towards and behind what it is watching. The body of the 
spectator trapped in the hypnotic quality of the process and its quality of “unfolding”. 
This chapter specifically focuses on the spectator as a central figure in our research. 
The research departs from the dream and the idea of passing through the looking glass 
as if it were the fourth wall. The metaphor of distance develops from the two vertices 
of “interactive line”:  remote and one-to one as well as extreme identification processes 
such as those of fans and groupies. The route continues through the Brecht/Artaud axis 
of modern spectatorship and its relations with the idea of distance, with the ritual iden-
tification of Artaud and the Brechtian distancing effect, arriving at a critique of interac-
tivity and the concept of participation/interaction as discussed by authors such as Claire 
Bishop, Rancière and Brouillard. Los Torreznos, Gob Squad, the théâtrophone and Marcel 
Proust are just some of the special guests in this chapter. Applause and fans will be some 
of the secondary characters. 
The third section is a letter that “never arrives at its destination”. It’s a proposal about the 
idea of ethics and form as constructs within an interactive framework. The presence of 
a spectatorial ethics and interaction that incorporates the concept that interactivity does 
not mean using the audience with the objective of creating an “entertaining” journey or 
a spectacle for other members of the audience, but rather creating an atmosphere within 
which things can happen, producing a community within the setting of a determined 
proposal of a shared time and space. This does not mean that confrontation is not al-
lowed or that everything must be fluid and “pleasant”, but, rather, in a similar way to a 
BDSM16 relationship, interactive performance assumes the existence of a contract. Con-
sider the work of Anne Liv Young17, for example. The audience is openly provoked,  but 
16 )+:4PZHUHJYVU`TMVY)VUKHNL+VTPUH[PVU:HKPZT4HZVJOPZT0[PZ\ZLK[VKLÄULYLSH-
tionships or practices that fall within that context.
17 YOUNG, Anne Liv; EARNEST, Jarrett (February 2014). In Conversation: ANN LIV YOUNG with 
1HYYL[[,HYULZ[;OL)YVVR`U9HPS(UUL3P]@V\UNPZVULVM[OLTVZ[WYV]VJH[P]LÄN\YLZPUPU[LYHJ[P]L
performance. She started her activity in year 2000. 
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at the same time, the performer finds herself in a weak position (for this reason she does 
not take advantage of this due to her position and because of this, the audience is aware 
of what the performance is about, even though this does not prevent confrontation). 
(Young, 2014) 
I think it comes from studying dance and being taught to ignore the audience. They tell 
you to pretend like you are in a forest, but you’re not in a forest, you are in a theatre, and 
most of the time you don’t have very good lights, or very good sound, or very much money. 
Acknowledging what is really in the room was always a big part of what I was making when 
I was young. I was never making stuff where I was rolling on the floor frivolously. That 
thing “I’m here—you’re here” has just become a lot more assertive and blatant with Sherry”. 
(Sherry is a character that keeps on coming back in her performances). (...) I have done so 
many “Sherry” shows. I don’t prejudge. I let the audience come in, sometimes I have a very 
tight structure and sometimes a loose structure, and I just go with what feels right. It is great 
that people are so scared, because then I can make them unafraid. And they start to think, 
“Oh, this is great, she’s amazing, she’s nice,” so then in the next show I can terrify them again. 
What really matters for Sherry is paying close attention to my audiences. I think that a per-
formance is effective if it challenges people and keeps them on their toes”.
The chapters included are: Letter from an unknown woman. A letter in six acts. This is 
the introduction to the section. Act I: Event(d)uality in performance. The artist-spectator 
duality and the possibility of performance as an event, as something capable of creating 
change. 
The second act is about the letter that always arrives at its destination. How does one 
establish the links with that destination, with those addressees, who are no other than 
the audience, the readers, the spectators? This “act” reflects upon two deaths: the death 
of the author and the death of the spectator. It also examines the modes of construction 
of collective authorship in interactive performance and the role of the spectator as the 
figure who puts an end to the piece.
This discussion creates a direct relationship to ethics in the sense of the politics inherent 
in the relationship between the spectator and the performer and the forms in which this 
group is presented. Interactivity is the basis for an exchange, it implies the construction 
of a community, producing collective knowledge and a special relationship between the 
practice of criticism and the practice of trust.
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As a result, an interactive piece is an exercise in multiple and communal authorship. The 
artist is therefore more the facilitator of an author, a kind of “ignorant schoolmaster”18 
in the sense that he/she embodies his/her own ignorance and desire together with the 
public. For this reason, the idea of  (the itinerary) seems very important to me, because, 
in fact, it deals with a journey, and what interactive performance is proposing is a “map” 
that is to be read and used for navigation. 
Act III: When Snow White meets Wendy: Rage against the audience, Ann Liv Young and 
Angélica Liddell. The idea of “hostipitality” chez Cixous in performance. How do we 
establish this idea of hospitality within our framework and how is it developed 
How does one involve the other? The third act deals with this theme as well as the fol-
lowing: When does violence or aggression play a central role? What do they have to do 
with awareness and obscenity How does interactive performance function as a tool for 
spectator criticism? And finally, Rameau’s Nephew. 
Act IV: The notions of limits, power and the contract. The idea of the contract is thus of 
the greatest importance. Whether this be a “verbal” contract or a written one. A contract 
symbolizes the space of freedom and the recognition of a communal situation. 
Ethics are connected to the existence of this contract and its implications. And to the 
recognition of the other (Simone Weil talks of violence as the creation of emptiness in 
another person).
Act VI: Responses to Lars Eindiger. A letter addressed to the actor that never found an 
answer.
I therefore invite you, dear reader, future of the spectator of the vicissitudes and advances 
in this text, to accompany me on this journey that is still ignorant of itself with regard to 
interaction and its relation to theatrical work.
18 RANCIÈRE, Jacques. El maestro ignorante: Cinco lecciones sobre la emancipación 
intelectual. Traducción de Núria Estrach. Barcelona: EDITORIAL LAERTES, 2003.
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Graphic representation of my research. Photo “before/after” interventions. 
A·pass. Brussels April 2014. Photo: Camila Aschner

MI INTERÉS 
PARTICULAR EN LA 
INTERACCIÓN: UNA 
FÁBULA EN TRES 
IMÁGENES. 
1. Primera imagen:
la línea como 
narración.
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1.1. Primera imagen: la línea como narración.
Uno siempre está en la punta extrema de su ignorancia, y que hay que instalarse precisamen-
te allí, instalarse precisamente en la punta de su saber o en la punta de su ignorancia, 
es lo mismo, para tener algo que decir. Si espero saber lo que voy a escribir, si espero saberlo 
literalmente, si espero saber aquello de lo que hablo, en fin, podría esperar toda la vida: lo 
que diré carecerá de todo interés. Entonces, si no corro riesgos, si además me instalo, y si 
hablo con un aire erudito de lo que no sé, se trata de otra falta de interés. Pero yo hablo de 
esa frontera misma que separa a un saber de un no saber: hay que instalarse ahí para tener 
algo que decir.
Gilles Deleuze1
Una de mis tareas en casa de mis padres, desde la edad de seis años hasta aproximada-
mente los trece o catorce, era llevar la comida y la cena a mi padre en su estudio. Cuando 
la comida estaba lista mi madre me llamaba y yo iba a la cocina, cogía la bandeja y se 
la llevaba al estudio que estaba -en todas las casas donde hemos vivido- en lugar de lo 
que en otras casas era la sala de estar. Algunas implicaciones geopolíticas de este hecho 
eran que la cocina estaba siempre -no importa si de día o de noche- iluminada con luz 
artificial, mientras que el estudio siempre estaba sumergido en luz natural. Además del 
avituallamiento, mis otras tareas eran: traer las zapatillas de dormir,  ayudarle a ponerse 
los zapatos, rezar juntos al lado de su cama todas las noches e ir a comprar tabaco y sus 
crucigramas /pasatiempos2. El preferido de mi padre era el “Quiz” que era el nombre de 
una marca particular de crucigramas. Debido a una cuestión de pura sinestesia, “el Quiz” 
olía a tabaco, o tal vez también porque lo compraba en la tienda de cigarrillos. A veces 
había fotografías de mujeres en bikini en la cubierta. Como propina, yo podía comprar 
chicles o una versión para niños de esos crucigramas. La versión junior tenía más dibujos 
y sopas de letras, pero sobre todo, tenía un pasatiempo especial que me gustaba más que 
los otros. “Unir los puntos”. 
1 DELEUZE, Gilles. El abecedario de Gilles Deleuze. Con Claire Parnet. Transcripción 
del programa de la televisión francesa (1988-1989), emitido en el año 1996. Consiste en una 
VHULHGHWUHVHQWUHYLVWDVTXH&ODLUH3DUQHWOHUHDOL]yDOÀOyVRIRFRQODFRQGLFLyQGHTXHIXHUDQ
emitidas tras su muerte. 
2 En realidad, el primer tipo de libro interactivo que he conocido eran esos pequeños 
libros de pasatiempos. 
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Unir los puntos consistía exactamente en eso: una hoja de papel blanco con algunas 
manchas negras alrededor de 2 mm. de diámetro, que tenían un pequeño número al lado 
de cada uno de ellos. Para desvelar el dibujo era necesario seguir el orden de los números 
e ir con el bolígrafo de un punto a otro o “punto a punto”, -como también se conoce el 
juego-, como si fueran islas. Para mí, el ritual asociado a esa actividad era -primero- tra-
tar de adivinar la forma del dibujo sin trazar aún las líneas. Esto es: pensar, proyectar, 
imaginar. Después de un tiempo, ya sea con alguna idea acerca de lo que podría ser el 
dibujo o con ninguna pista al respecto, pasaba a la segunda parte de la actividad: trazar 
la línea con la curva precisa. Creo que este tipo de pasatiempos se hace para ser dibujado 
con líneas rectas, pero eso era muy decepcionante cuando los terminabas, porque acaba-
bas con un dibujo hecho de líneas rectas: rígido y como hecho por un robot. Seguir los 
puntos con líneas rectas era como construir un círculo por aproximación de un cuerpo 
geométrico como hacen algunos programas de dibujo. Así que, aunque arriesgado, era 
mucho más deseable adivinar en las curvas. Había que estar atentos: una curva muy 
atrevida podría provocar más tarde una falta de comprensión de la forma, por ejemplo: 
interpretar como cóncava una línea convexa. Es por eso que había una especie de obe-
diencia a ese particular marco de acción, junto a un cierto nivel de libertad e interpreta-
ción que se realizaba sin saber más de lo que el siguiente punto ofrece como orientación 
e información. Había una total confianza en el instinto de la línea3. 
El primer punto -el principio- de este itinerario que te propongo, lector, está marcado, 
precisamente, por esta “aún no conocida” [yet-to-know] posición inicial. Mi experiencia 
de “conectar los puntos” es por un lado,  precisamente la de la escritura de esta tesis (yo 
diría de cualquier escritura) y también la experiencia de una pieza interactiva vivida 
tanto como público y como intérprete. Como ya indiqué en la introducción, este capítulo 
trata principalmente de esa interpretación del concepto de interacción como la posición 
de “todavía-no-saber”. 
3 La frase “conectar los puntos” se utiliza como una metáfora de la capacidad (o inca-
SDFLGDGSDUDDVRFLDUXQDLGHDFRQRWUDFRQHOÀQGHHQFRQWUDUXQDVROXFLyQRXQD´JUDQIRWRµ
Esta tesis es el intento de conectar los puntos dibujando ya las curvas.
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Desde la posición de “no saber”, el espectador-creador proyecta sus expectativas sobre 
el dibujo no finalizado, el dibujo en proceso que supone la narración, el desarrollo de la 
acción. Es como un avanzar a ciegas. Una temporalidad que se construye paso a paso, en 
ese devenir entre los puntos, etapas, hitos del viaje y las líneas que se trazan entre ellos.  
La acción de carácter interactivo es la actividad de dibujar esas líneas sin saber ni siquie-
ra dónde van a terminar, pero también sin saber qué van a producir. Se genera, por parte 
del creador, un frame, un marco, que permite que suceda una narrativa no escrita, pero 
planeada. En ese sentido es un recorrido. Por eso en este bloque trato sobre acciones que 
implican un itinerario ya sea literal o narrativo. 
- El capítulo primero es un itinerario metafórico de narraciones. A partir del estudio del tra-
bajo de Juan Domínguez4, (trabajo del que hice un seguimiento en Berlín y Lille durante dos 
meses, gracias a la ayuda económica del programa a·pass), estudio los mecanismos y dispositi-
vos que hacen posible este tipo de  interacción en deriva. La propuesta de Clean Room respon-
de plenamente a la idea que comentaba de generar el marco para posibilitar la interacción, las 
estrategias y los dispositivos que permiten el viaje son en sí mismas, un posible itinerario. Así, 
es importante señalar que la palabra itinerario funciona aquí con un valor polisémico: ITINE-
RARIO= IMAGEN-METÁFORA-PRÁCTICA. El desarrollo del concepto de itinerario es 
el del itinerario físico pero también metafórico. En el caso de Juan Domínguez, la ima-
gen que sirve de apertura en este capítulo, el ejercicio de la infancia de “unir los puntos” 
se vuelve metáfora del proceso de creación de una pieza que implica interacción, pero es 
literal al describir el itinerario participativo con el que comienza la serie.  
-En el capítulo segundo: “itinerarios de deriva” se vuelve un concepto literal que tiene que ver 
con la creación “real” de itinerarios en performance, a través de las estrategias de los situacio-
nistas en relación con los recorridos y del análisis de las piezas de artistas que incluyen 
los itinerarios como medio y concepto principal en sus actuaciones.
4 Juan Domínguez Rojo es un intérprete y coreógrafo, formado en danza clásica, con-
temporánea y vídeo en España y Estados Unidos. Recibe becas para estudiar en la escuela 
Movement Research de Nueva York, ciudad en la que también estudia diferentes técnicas de 
danza y yoga. Desde 1987 trabaja como intérpretecon diferentes compañías y con los coreó-
grafos: Cesc Gelabert, Ana Buitrago, La Ribot, Jerome Bel, Xavier Le Roy y Tino Shegal. Desde 
1992 trabaja en sus propias piezas. Desde 2003 es director artístico del festival In-Presentable.
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1.2. Estudio de un caso práctico: 
el itinerario de creación de Clean Room5. 
Clean Room significa textualmente “habitación limpia” o “sala limpia”. Por “clean room” 
entendemos un entorno que suele ser propio de la investigación científica y que como 
principal característica tiene un nivel controlado de contaminación. La presencia de 
elementos contaminantes como polvo o microbios se someten a un límite (definido por 
el número de partículas por metro cúbico a un tamaño de partícula especificado). Es 
pues, un entorno controlado, hasta cierto punto ficticio o en condiciones de laboratorio. 
Habitualmente las “clean room” se usan para la manufactura o creación de objetos diver-
sos o compuestos químicos que necesitan de estas condiciones especiales de aislamiento 
para ser producidos. Las “clean room” están sometidas a condiciones especiales, tanto 
arquitectónicas como de circulación de aire, personas o utensilios. Incluso ciertas activi-
dades como correr que podría generar sudor o apoyarse en superficies del entorno están 
prohibidas. 
La pieza Clean Room parte de este principio de creación en un entorno controlado. El 
entorno que propone es el de un tiempo y un número de personas limitado que son 
guiados a través de ciertas actividades. En ese sentido, Clean Room, me parece que pone 
los puntos, las estaciones por las cuales hemos de pasar como espectadores, a la vez que 
dibujamos nuestra propia trayectoria en un ambiente ciertamente “artificial” y contro-
lado, que sin embargo, paradójicamente, produce una impresión “real”, muy ligada a los 
sensorial, a la experiencia y en ocasiones, a lo sentimental en un sentido amplio: emocio-
nes, pensamientos, vivencias.6
5 Clean Room es una serie de actuaciones destinadas a ser mostradas durante cinco 
días a razón de dos episodios por día y un día de descanso entre medias. El trabajo realizado 
con Juan Dominguez pertenece a la segunda temporada de la serie.
6 MCFADDEN, Roger. A Basic Introduction to Clean Rooms. http://www.coastwidelabs.
com/Technical%20Articles/Cleaning%20the%20Cleanroom.htm. [Conslutado el 18 de enero de 
2014].
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Texto introductorio a la segunda
 temporada de Clean Room.
Good evening ladies and gentlemen. My name is Alice Chauchat. 
I’ would like to welcome you to the second season of Clean Room. 
As we know that almost none of you were there for the first season 
and since this is a life series and we can’t go back to the past, I will 
give you some hints that will help you catch up. Lets go and I will 
explain you briefly how the first season went.
We knew that among us there was a pregnant woman, as well as a 
top model, two twins and a plumber. Today we are a new group, 
a heterogeneous one like they were, but different. Follow me now 
please and I’ll show you how deep the travel went.1 
 7H[WRLQWURGXFWRULRDODVHJXQGDWHPSRUDGDTXHÀQDOPHQWHQR
fue incluido en la pieza. 
Buenas noches señoras y señores. Mi nombre es Alice Chauchat. Me 
gustaría darle la bienvenida a la segunda temporada de Clean Room. 
Como sabemos que casi ninguno de ustedes estaban allí en la prime-
ra temporada y ya que es una serie de la vida y no podemos volver al 
pasado, les daré algunos consejos que les ayudarán a ponerse al día. 
Vamos y les iré explicando brevemente cómo fue la primera temporada. 
Sabíamos que entre nosotros había una mujer embarazada, así como 
una top model, dos gemelos y un fontanero. Hoy somos un grupo nuevo, 
heterogéneo como ellos, pero diferente. Síganme ahora por favor, y les 
mostraré qué tan profundo fue el viaje. 
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1.2.1. Introducción: Sobre ritmos de compartir, explosiones y 
eyaculaciones. 
Comienzo un proceso en conjunto con Arantxa Martínez, Alice Chauchat y Juan Do-
mínguez. El proceso durará seis semanas durante las cuales estaré como observadora y a 
veces, participando y tomando notas sobre el proceso de creación de Clean Room. 
Clean Room parte de la idea de elaborar una pieza sobre la base del modelo de las series 
de TV. No es solamente que pretenda “copiar” la forma televisiva, el formato en sí, sino 
que más bien lo que busca es llegar a crear un grupo a partir de la repetición y la bús-
queda de un compromiso. Durante tres días entre los que hay un día de descanso, los 
espectadores asistirán a seis episodios. Es condición indispensable de esta temporada 
que los espectadores asistan a todos los episodios. Es decir, que exista un compromiso 
previo por parte de los espectadores que se concretará por el envío de e-mails y otras es-
trategias previas a la obra. Al final de cada episodio, se proporciona a la audiencia la cita 
para el siguiente, en una especie de fast foward sobre el argumento del próximo episodio, 
y como una manera efectiva de generar un interés participativo en el espectador que 
acusa de esta forma que -de no estar presente- no conocería el desarrollo de la serie. Se 
va construyendo (esa es la idea) una relación entre la organización que mantiene cierto 
nivel de misterio y los participantes a los que se les va proporcionando la próxima meta 
pero a los que, a la vez, se les deja suficiente libertad para que avancen en su camino a 
través de la serie. “En la primera temporada la estrategia es que desde lo social el especta-
dor pierda su anonimato y se encuentre dentro de la serie y no viéndola”.7 Si en la primera 
temporada de Clean Room uno de los aspectos fundamentales consistía en desplegar 
diferentes realidades y compartirlas; hacer consciente al público de su propia condición 
de espectadores e ir desarrollando diferentes dimensiones de la realidad -en el sentido de 
realidades personales y subjetivas- y compartirlas, en la segunda temporada el espectador 
ya está listo para actuar. Según Juan Dominguez, es un paso al acto. 
7 Juan Domínguez en correspondencia. El subrayado es mío. 
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Diario 15 de abril 2014, Berlín.
Nos juntamos por primera vez en el apartamento de Juan en Ber-
lín. La primera etapa del trabajo que se desarrolla a lo largo de 
cuatro semanas es en Berlín, después todo el equipo al que se le 
sumarán los colaboradores del Festival Latitudes Contemporaines 
y María Jerez, irá a Lille. El intercambio parte del ofrecimiento. 
Ellos comparten conmigo su proceso y yo dibujo y escribo. Com-
parto también a través de mi dibujo y de mi mirada. ¿Lo hago? 
Los encuentros son como un regalo. A veces, me entusiasmo con 
algo y otras veces se desvanece... Pasa a menudo. Me muevo por 
explosiones, como un pequeño volcán de gelatina. Podría hacer 
un trailer con ello. Las explosiones no faltan en los trailers. Inclu-
so en una historia de amor puedes tener una explosión, entonces 
la explosión funciona como una metáfora de la eyaculación, que 
en definitiva, supongo que está detrás de cualquier explosión en 
la pantalla. 
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Las diferencias respecto a la primera temporada y algunas de las directrices para la 
próxima son: 
1. El paso a la acción. La primera temporada trabajó en un nivel de interacción que se 
centraba principalmente en el nivel de los pensamientos. Un nivel interno de proyección 
y reconocimiento. La segunda temporada pone en movimiento la experiencia individual 
hacia una experiencia más comunitaria, es lo que Juan denomina parafraseando el len-
guaje psicoanalítico el “paso al acto”. Me pregunto por la aparente inocencia del término. 
Si buscamos “pasaje al acto” o “acting out” en el diccionario Laplanche Pontalis, encon-
tramos: 
(Laplanche, 2004)
[Paso al acto] Término utilizado en psicoanálisis para designar acciones que presentan 
casi siempre un carácter impulsivo relativamente aislable en el curso de sus actividades, en 
contraste relativo con los sistemas de motivación habituales del individuo, y que adoptan a 
menudo una forma auto o heteroagresiva. En el surgimiento del acting out el psicoanalista ve 
la señal de la emergencia de lo reprimido. [...] el sujeto pasa de una representación, de una 
tendencia, al acto propiamente dicho8.
Hay dos características del paso al acto psicoanalítico que me parecen extrapolables al 
término de Juan: Por un lado son actividades (acciones) que entran en contraste relativo 
con los sistemas de motivación habituales del individuo. Me parece que en ese sentido, 
Clean Room genera un marco que favorece ese contraste. Que hace posible “la excep-
ción”. Siguiendo nuestra imagen de “unir los puntos” el paso al acto, sería algo así como 
la posibilidad de tachar, hacer un borrón, de generar una ruptura en la continuidad 
del transcurso habitual de la vida y sus presunciones y emprender la creación de otra 
línea, que puede que se desvíe del trazado habitual. En este sentido, el trabajo de Juan 
Domínguez me parece que conecta con el trabajo de los situacionistas, al subrayar una 
atención especial hacia los sucesos cotidianos por medio de la pieza. Por otro lado, me 
parece llamativo que el paso al acto sería en psicoanálisis un acto de carácter eminente-
mente defensivo. Me parece interesante considerar hasta qué punto, hay algo defensivo en 
8 LAPLANCHE, Jean. Diccionario de psicoanálisis / Jean Laplanche y Jean-Bertrand 
3RQWDOLVEDMRODGLUHFFLyQGH'DQLHO/DJDFKH·HG·UHLPS%XHQRV$LUHV3DLGRV
(págs. 5-7)
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Diario 10 de junio de 2014, Lille.
Kate McIntosh presenta su performance “All ears”. En ella, 
(Suchy, 2013). 10.06.2014. Latitudes Contemporaines, Lille (F) 
[the audience members play] with a wonderfully senseless soundscape of 
chairs scraping over the floor and shattering porcelain. Finally Kate McIn-
tosh holds up a gigantic microphone into the silence after the storm. It’s in 
this beautiful moment of ‘nothingness’ that the togetherness of everyone 
in the space becomes apparent.2
La pieza empieza con una mujer en el escenario. Recoge datos 
para una ¿encuesta? sobre su público. Desde el principio estamos 
presentes como objeto; en este caso, objeto de su investigación. 
Las preguntas se suceden, el público responde a ellas con pau-
tas prefijadas, como levantar la mano o golpear en el suelo con 
los pies. En una estrategia similar a la que utilizan grupos como 
Gob Squad en donde las preguntas sirven para re-conocer, pero 
también desvelan secretos e informaciones sobre los individuos: 
nos develan. Reconocemos a nuestros aliados en los que nun-
ca llegan a tiempo a las citas, en los que en alguna ocasión han 
robado algo, en los que tienen hermanos o no comen carne... 
Mientras, la artista, con un perfil de pájaro que me hace pensar 
en su vista de águila para identificar espectadores cogidos en 
falta, aquellos que han levantado la mano varias veces o los que 
2 SUCHY, Melanie. All ears [en línea]. [fecha de consulta: 
22 de diciembre, 2014]. Disponible en: <http://spinspin.be/proj.
php?id=169&cat=14&title=ALL%20EARS>.[Consultado por última vez 
el 12 de enero del 2013]. 
[Los miembros de la audiencia juegan] con un paisaje sonoro 
maravillosamente sin sentido de sillas arrastradas por el suelo 
y porcelana destrozada. Finalmente Kate McIntosh sostiene un 
micrófono gigantesco en el silencio después de la tormenta. Es en 
este hermoso momento de la “nada” que la unión de todos en el 
espacio se hace evidente. 
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la postura de un espectador que exterioriza o que participa. Hasta qué punto existe una 
cierta agresividad contenida en sus acciones o en sus respuestas. También es importante 
creo, pensar en relación a este texto, sobre el carácter de la participación y su facultad para 
liberar lo reprimido. Thomas Bernhard, dijo: “Each person wants to participate and at 
the same time, to be left alone. And because it is not possible to have it both ways, there 
is always a conflict”. En el artículo de Alexander García Düttmann9 sobre participación 
del que procede esta cita, el autor sostiene que esta frase puede ser tomada de dos mane-
ras diferentes: 
- Bien en relación a la “mala fe” que surge de querer dos cosas contradictorias al mismo 
tiempo. 
- o bien porque la participación requiere un esfuerzo por parte del espectador al que 
muchas veces no estamos dispuestos a ceder. 
Tal vez el carácter defensivo que se le podría atribuir al espectador en lo que se relaciona 
con la interacción parta de aquí precisamente, de esa “incomodidad” que surge de no 
saber con claridad cuál es nuestra postura en relación a lo que se nos demanda y la sen-
sación de querer participar y a la vez, no querer. Parte de la preocupación de Juan Do-
mínguez tiene que ver con estos aspectos en el sentido de que está siempre alerta sobre 
la posible manipulación, uso o instrumentalización del espectador y cómo evitarlo. Para 
Domínguez, esta noción de paso al acto, tiene que ver con la actuación del espectador-
actor, que parte de una sensación íntima hacia una actuación “pura”, en el sentido que 
ésta viene dictada por su deseo. El deseo de participación así producido me hace pensar 
de nuevo en una Clean Room. Es para los espectadores una necesidad sintetizada en el 
laboratorio, pero que a todos los efectos deviene real. 
9  GARCÍA DÜTTMANN, Alexander. On participation in Art: A conversation with Alexander 
García Düttman. Karoline Gritzner, Alexander García Düttmann. Performance Research: on par-
ticipation and philosophy. London: Routledge, 2011, Vol.16, nº4, (páginas 136-137).
Cada persona quiere participar y, al mismo tiempo, que la dejen sola. Y debido a que no es 
SRVLEOHWHQHUODVGRVFRVDVVLHPSUHKD\XQFRQÁLFWR
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no la han levantado en absoluto, compara datos con respecto a 
las performances de otros días. A medida que esta ceremonia se 
repite, siento que formo parte de una gráfica invisible, de un es-
tudio de mercado para venderme nada, de una terapia de grupo 
que culmina cuando a mi fila, le toca que todo el público le haga 
una tormenta con pequeños silbidos y palmadas. Somos una 
orquesta. Toda la audiencia nos transformamos en un organismo 
sonoro y sonador. Este hecho se acentúa en la segunda parte, 
cuando determinadas personas del público reciben una serie de 
instrucciones colocadas debajo de sus asientos junto con bobinas 
de cuerda. Las instrucciones señalan cómo activar estos disposi-
tivos y comienza el concierto: sillas que caen, elementos que se 
arrastran por el suelo, canicas que rebotan por el escenario, todo 
activado por los espectadores. Kate ha desaparecido, durante el 
concierto y cuando vuelve después, aparece ataviada con un ar-
nés que sujeta un micrófono gigante con el que ha ido grabando 
nuestro concierto que a continuación reproduce. En la reproduc-
ción del concierto hay un encuentro con: 
- La creación sonora que han generado los espectadores. Nuestra 
pieza. (que lo pone en contacto para mí con otra pieza vista en 
Ausland3, un local de conciertos y música experimental).
3 PATIÑO, Rubén / MATTIN. En Monthlyuntitledacts&unstables
ystems. Ausland, Berlin. En http://www.nkprojekt.de/why-i-didnt-come-
to-my-concert-mattin-in-conversation/. Consultado por última vez el 
12 de enero del 2013. La pieza consistía en una habitación a oscuras 
en la que el público entraba y ocupaba su lugar durante aproximada-
mente 45 min. dónde nada sucedía, más allá de las conversaciones 
y ruidos del público. Al cabo de ese tiempo, una sirena sonaba, se 
encendían las luces y se reproducía, en la segunda parte, los sonidos 
grabados durante el “concierto”.
On the 11th of December 2010, Rubén Patiño and Mattin played 
DFRXSOHRIVRORFRQFHUWVDW$XVODQG%HUOLQ0DWWLQ·VFRQWULEXWLRQ
to his concert were his absence and a couple of instructions to be 
realized by the organizers. For some reason or another the orga-
nizers  did not follow all the instructions. During the concert there 
was a sense of confusion in the room.
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¿No estaría esto relacionado con la crítica situacionista de la noción de espectáculo en el 
sentido del que lo espectacular reemplaza la realidad? Sin embargo, Juan pretende huir 
de la producción espectacular y para él, el paso al acto contendría más bien, una idea de 
posibilidad: la posibilidad de que pasen sucesos, de que se llegue a acuerdos, de que la 
acción de alguna manera continúe más allá del tiempo de la pieza y trascienda a la vida 
y generan un componente emancipatorio de la audiencia. Por ello huye a partes iguales 
del teatrillo10, término que usa para designar la interrupción mediada y ficcionada de la 
realidad mediante -fundamentalmente- personajes o estrategias que subrayen la realidad 
desde “lo mágico”; y de lo didáctico (el workshop, las instrucciones o las estrategias de 
conducción). La estrategia del teatrillo engaña, produce realidad y la dimensión de lo di-
dáctico coloca al espectador en una posición que no permite que ejercite su libertad sino 
que obedezca y ejecute, además de generar relaciones de poder más marcadas, menos ho-
rizontales entre público y performer. Para Domínguez el espectador es el que ha de deci-
dir y en esas decisiones comunes -en ocasiones pactos, como veremos en Clean Room- se 
genera el grupo. “Las experiencias individuales ya ocurren en teatro- dice Domínguez- lo 
que quiero crear es un cierto tipo de teatro que genera algo más que la experiencia de lo 
común. Hacer que el público sea consciente de su poder como grupo”.11 
Continuando con las diferencias respecto a la primera temporada, 
2. Al hilo de este último concepto de lo común y siguiendo a Juan Domínguez, habría una 
definición más “política” de la primera temporada que habla mucho más sobre la creación 
de una comunidad. Para la segunda temporada, Juan prefiere hablar de grupo. ¿Cuál es la 
diferencia entre estos dos conceptos? Para Juan un grupo implica una pequeña cantidad 
de personas que no tienen objetivo común. Una comunidad es un grupo de personas que 
deciden empezar juntos. Juan dice que él sólo crea “situaciones que unen a las personas. 
10 Las características del “teatrillo” según Juan Domínguez son: se realiza a través de 
performers aunque también hay un “teatrillo inanimado” que se compone de objetos o escena-
ULRVPDQLSXODGRV+D\TXHHVWDUDELHUWRDTXHIXQFLRQHFRPRXQDKHUUDPLHQWDSHURQRXQÀQ
ni un lenguaje. Que no sea un elemento constante. El teatrillo es para Juan, lo que menos le 
interesa, es sólo un efecto. 
11 Juan Domínguez en correspondencia.
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- El juego que reside en el reconocimiento de los diferentes mo-
mentos de esa interpretación durante su reproducción. 
- Un componente de archivo que insiste en esa figura de Kate-
científica en plena recogida de datos.  
Kate McIntosh es una marionetista. ¿En qué se parecen Kate y 
Gordon Craig? Donde Craig pide la existencia de una überma-
rionette4 en lugar del cuerpo del actor. McIntosh nos convierte a 
nosotros, el público, en marionetas que accionan sus instruccio-
nes y que a la vez, nos transforman en maestros de marionetas, 
en actores. Se produce un movimiento paradójico por el cual,  
somos actores y artífices del movimiento que produce el sonido, 
de la destrucción y el cataclismo y a la vez, espectadores de la 
producción de nuestro poder de arañitas obedientes. Pero sobre 
todo, somos movidos por una voluntad superior a la nuestra y 
respondemos a las órdenes precisas para la activación del dispo-
sitivo escénico. Somos piezas, marionetas que se encuentran con 
una porción de poder entre sus manos, una orquesta de autó-
matas que desconocen el alcance de sus actos. Y sin embargo, 
creamos cierta poesía involuntaria. 
El 11 de diciembre del 2010,Rubén Patiño y Mattin tocaron un par 
de conciertos en solitario en Ausland, Berlín. La contribución de 
Mattin a su concierto fue su ausencia y una par de instrucciones 
que debían ser llevadas a cabo por los organizadores. Por alguna 
razón los organizadores no siguieron todas las instrucciones. 
Durante el concierto había una sensación de confusión en la 
habitación.
4 La supermarioneta es un concepto creado por Gordon Craig 
y que se resume en un intento de hacer del cuerpo del actor una 
PDULRQHWDTXHREHGH]FDODVyUGHQHVGHODUHFLpQFUHDGDÀJXUDGHO
director de escena. 
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“Tengo la intuición de que es una buena cosa -dice Juan-. Al igual que sucedía en el Fes-
tival In-Presentable12, lo que pretende es un ambiente que permita ir más lejos juntos, que 
rompa los dinámicas individualistas”. 
(Domínguez, 2014)
Dejé de hablar de comunidad en la segunda temporada, ahora hablo de grupo. Me interesa 
mas el hecho de estar juntos y que podemos generar cuando no teníamos ninguna intención 
de convertirnos en un grupo. La ficción nos propone eso y como espectadores curiosos esta-
mos tentados a probar la manzana.13
A este respecto me surge una duda con respecto a la intención de la pieza que relaciono 
con algunas voces que critican -precisamente- la pretensión de crear un grupo o una co-
munidad a través de la interacción como una estrategia “fácil” y “ficticia”. Desde la crítica 
situacionista que subraya el problema de criticar el sistema con los mismos elementos con 
los que nos provee el sistema que criticamos (lo cual generaría finalmente una integración 
de la crítica por parte del sistema)14, 
(Plant, 2008)
Para el sujeto es imposible permanecer fuera del espectáculo y pronunciarse respecto de él 
desde una perspectiva de alejamiento claro, y todo intento de desarrollar un análisis crítico de 
la totalidad de las relaciones sociales y discursivas debe reconocer que los medios, tácticas y 
objetivos con los que trabaja están ya implicados dentro de las relaciones de poder a las que se 
resisten. 
Hasta las críticas que se centran en cierto escepticismo con respecto a las estrategias de 
participación y compromiso en el arte. Me interesa,  en relación a este tema, la reflexión 
de Laura Cull que traza una línea que va desde la crítica de Adorno sobre la noción de 
arte comprometido hasta la filosofía de Ranciére sobre la condición del espectador.
12 Festival In-Presentable >GHÀQLFLyQGH-XDQ'RPtQJXH]@
13 Juan Domínguez en correspondencia. 
14 PLANT, Sadie. El gesto más radical: la internacional situacionista en una época post-
moderna. Madrid: Errata naturae, 2008. (p.123).
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(Cull, 2011)
Adorno was sceptical of “committed art” and argued that the Culture Industry manufactures 
a false sense of participation and belonging And Jacques Rancière recently argued that spec-
tatorship is not a passivity that must be turned into an activity and that it is high time to call 
into question the idea of theatre as a communitarian place.15
Ambas citas se mueven en el mismo terreno de -por un lado- cómo movilizar afectos y 
crítica hacia el hecho de la participación desde dentro de las estrategias participativas y a 
la vez, cómo cuestionar la idea del teatro como lugar donde se genera comunidad. 
3. Otra de los propósitos de Clean Room es disolver las relaciones teatrales y trabajar 
hacia el deseo. El deseo es aquí entendido en un sentido amplio: el deseo de compar-
tir, de participar o el deseo de experimentar. De nuevo, conecto este propósito con la 
idea del itinerario: el deseo dibuja trayectorias. Ese deseo sólo se desarrolla si hay algún 
dispositivo que lo hace posible y que permite la realización de lo que se ha deseado. Ese 
dispositivo es la ficción. La ficción funciona como elemento premeditado que encierra 
todo ese deseo, toda esa curiosidad del espectador. La ficción deviene un tipo particular 
de “realidad” que Juan denomina “contexto”. 
(Cull, 2011)
Participation in art requires a certain immediacy, a belief in the artwork itself or in what it 
represents; on the other hand, participation is meant to entail an awareness of meditation, 
which has to do with the distinction between “art” and “nature”,  according with traditional 
aesthetics. The one who relates to an artwork, or participates in it, must forget that it is an 
artwork, something produced by an artist.16
15  CULL, Laura; GRITZNER, Karoline. Editorial Performance Research: on participation 
and philosophy. London: Routledge, 2011, Vol.16, nº4, (pág. 6).
Adorno cuestiona la noción de arte comprometido y asegura que la industria cultural 
manufactura un falso sentimiento de participación y pertenencia. Y Jacques Rancière ha 
argumentado recientemente que la condición de espectador no es una pasividad que deba 
convertirse en una actividad y que ya es hora de poner en cuestionar la idea del teatro 
como un lugar comunitario.
16  CULL, Laura; GRITZNER, Karoline. Editorial Performance Research: on participation 
and philosophy. London: Routledge, 2011, Vol.16, nº4, (pág.7).
La participación en el arte requiere algo de inmediatez, la creencia en la obra de arte sí 
misma o en lo que representa; por otro lado, la participación exige una conciencia de la 
meditación, que tiene que ver con la distinción entre “arte” y “naturaleza”, según la estética 
tradicional. El que se relaciona con una obra, o participa en ella, ha de olvidar que es una 
obra de arte, algo producido por un artista.
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¿Se produce -pues- una inmersión del espectador en una realidad ficcionada al implicar 
la idea de participación que el espectador “olvida” que se encuentra dentro de una obra?
¿Es posible mantener una distancia crítica del espectador más allá de la experiencia? 
(Domínguez, 2014)
Es importante ver como se diferencia el espectador de butaca al espectador de Clean Room. 
Como dice Rancière, no hay que hacer cambiar el estado de pasivo a activo, porque el 
espectador siempre es activo incluso durmiéndose. Lo que a mí me interesa es otro tipo 
de actividad. Y la fisicalidad tiene mucho que decir en ello. Es difícil contemplar con una 
fisicalidad activa. Para contemplar hay que tener cierta actitud, cierta calma. Busco más bien 
lo contrario. A la calma ya llegaremos en la tercera temporada o no llegaremos nunca. No lo 
sabemos17.
¿La posible crítica a este mecanismo tendría que ver, tal vez, con la idea misma de la “ex-
periencia” y con una cierta idea de “turismo”? (Turismo entendido en este contexto 
como la primacía de la experiencia y el espectáculo). ¿La crítica se puede producir desde 
dentro? El espectador quiere participar. ¿Hay tiempo/capacidad para tener un punto 
de vista crítico estando inmerso en el proceso? Pienso en un juego de intensidades. La 
intensidad no deja ser crítico al espectador pero a la vez, en ese trazado que supone este 
tipo de trabajo escénico, el espectador no deja de estar en la construcción del camino, de 
su propia trayectoria uniendo los puntos. 
(Domínguez, 2014)
Es imposible mantener intensidad todo el tiempo. La posibilidad de un juego de intensidades 
es importante para poder tomar decisiones.18
En el desarrollo de ese dibujo, la individualidad de cada espectador surge en sus diferen-
tes reacciones.  Entre los espectadores de la serie pude apreciar que los niveles de impli-
cación estaban profundamente relacionados con las personalidades de cada uno de ellos 
y cómo estas personalidades encajaban en el grupo creando “roles”, casi como los perso-
najes de una película.  
Por otro lado, intentando pensar sobre la idea de turismo en relación a este tipo de 
17 Juan Domínguez en conversación. 
18 Juan Domínguez en conversación. 
,Z[\KPVKL\UJHZVWYmJ[PJV!LSP[PULYHYPVKLJYLHJP}UKLClean Room
125
Diario, 14 de Noviembre de 2011. 
…Y los turistas,
ya los conozco
viajan por tu cuerpo y se hacen fotografías.
Playas vírgenes o ruinas clásicas,
turismo sexual o de museos,
lo mismo da.
La fotografía, a veces sin enmarcar,
es el testimonio de su existencia
contigo como paisaje al fondo.
Su razón es el tránsito y el giro despiadado
la sutil emancipación del desconocimiento
en arrogancia.
La carne en caída lenta.
Un álbum contra la rutina.
El tiempo como único enemigo.
¿De qué sirve escribir folletos turísticos?
¿Advertir de las necesidades de conservación?
Los carteles de “no tocar”, los de “prohibido fotografiar”.
¿Cuántas vidas se pueden vivir?
Es la única pregunta
que formulan los turistas,
antes de que se les agote el saldo.
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acciones interactivas, como breves visitas a otras realidades, leo la definición de turismo 
que da la OMT,  y que “consiste en los viajes y estancias que realizan personas en lugares 
distintos a su entorno habitual, por un período mínimo de un pernocte (una noche de 
estadía como unidad) y como máximo 365 días, por ocio, negocios u otros motivos”19. 
La palabra turismo, es tomada en español del inglés tourism y de ahí del francés tour, 
que precisamente implica el concepto de giro, de vuelta, de regreso. Esto enlazaría con 
la crítica situacionista del viaje y su revisión mediante la idea de la deriva que trataré en 
el siguiente capítulo. La idea de turismo parece implicar superficialidad y de alguna 
manera, algo que no es del todo “real”. El turismo está en el corazón de la sociedad es-
pectacular. Me pregunto si este tipo de  acciones interactivas son productoras y soportan, 
hasta cierto punto, esa ficción de estar “viajando”, cuando en realidad sólo somos turis-
tas, o de generar un grupo o una comunidad que son ficticios y temporales. 
(Domínguez, 2014)
La temporalidad es importante pero no determinante.[...]Pero la serie busca esa temporali-
dad expandida. Idealmente los espectadores pasarán 3 años, en total 6 de principio a fin con 
las series, lo cual no concuerda con turismo. En todo caso seria un turismo repetido. Como 
tener un apartamento en Benidorm y volver cada verano. Igual el concepto vacaciones mola 
mas que el de turismo. Una relación como la que tienen los espectadores de Clean Room no 
puede ser superficial. Me niego. Es una decisión suya pero en lo que esté en mi mano… el 
proyecto huye de esa relación busca precisamente otra. Y ni tiene que ver con lo que real-
mente ocurre si no mas bien con lo que se puede proyectar. La libertad de viajar en el tiempo 
y de saber que hay alguien ahí que te cuida y sigue pensando en ti. Aunque no te conozca.20
4. Continuando con las diferencias entre la primera temporada y la segunda están algunas 
de las estrategias utilizadas en la primera temporada y que ahora toman una nueva for-
ma como son: La conciencia del contexto en el que la actuación se lleva a cabo, a través 
de una especie de zoom out. En ese sentido, Clean Room funciona como un site specific 
una pieza hecha a medida para un entorno preciso. 
Esta estrategia se mueve hacia algo que Juan llama: “El desarrollo de las pequeñas di-
19 UNWTO technical manual: Collection of Tourism Expenditure Statistics. World Tourism 
Organization, 1995. (p. 10) [Consultado el 1 de marzo de 2015 en: http://pub.unwto.org/We-
bRoot/Store/Shops/Infoshop/Products/1034/1034-1.pdf].
20 Juan Domínguez en conversación. 
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mensiones” Y es ahí donde el artista lleva a cabo plenamente su trabajo: personajes, pe-
queñas historias personales, (lo particular), proyecciones, visualizaciones y la creación de 
situaciones (evitando el teatrillo).Un itinerario de marcos y entornos que generarán en la 
pieza sucesos impredecibles e inimaginables. Algunos de ellos, ciertamente románticos, 
ya sea por la calidad de algunos de estos “encuentros con la realidad”, como los deno-
mina Juan; ya sea por la idea que Domínguez señala de que la acción interactiva: “Debe 
ser un acuerdo. Y pensar que en lo que hacemos, existe la posibilidad de un encuentro”, 
que es también una idea bastante romántica. En la primera temporada todos esos he-
chos entrelazados creaban juntos una capa de ficción en la superficie de la realidad. Los 
espectadores dentro de este marco, toman conciencia de sí mismos como personajes de 
la obra. En esta ficción, todo se vuelve espectacular y también los propios espectadores 
son “espectaculares” de sí mismos. Sería, tal y como Sadie Plant escribe en su libro sobre 
Situacionismo:
(Plant, 2008)
la conciencia de que, si la sociedad moderna es un espectáculo, los individuos son especta-
dores: observadores seducidos por las glamourosas representaciones de sus propias vidas, 
absortos en las mediaciones de imágenes, signos y mercancías, e intolerablemente constre-
ñidos por la necesidad de vivir exclusivamente en relación con categorías espectaculares y 
relaciones alienadas.21 
Paradójicamente, la sensibilización hacia el contexto (la toma de conciencia) no fun-
ciona como una estrategia de distancia a la manera brechtiana.22 No genera un efecto 
de distanciamiento. No produce una distancia crítica donde el espectador mantiene 
su capacidad de juicio, sino una inmersión completa en la capa de ficción, tal y como 
hablaba en el epígrafe anterior. Para Juan Domínguez, la distancia se produce a través de 
la calidad metalinguística de la pieza. Juan afirma en ese sentido que la calidad “meta” 
de la pieza no se basa en la serie en sí, sino en el papel del espectador como sujeto activo 
21 PLANT, Sadie. El gesto más radical: la internacional situacionista en una época post-
moderna. Madrid: Errata naturae, 2008. (p.67).
22 El distanciamiento es una estrategia dentro del teatro épico Brechtiano que pretende 
que el públic se mantenga en una posición crítica y que conozca que todo es una representa-
ción. De esa manera, la percepción de la obra se centra en las ideas y decisiones más allá de 
la mera narrativa y evita sumergir al público en el ilusionismo, evitando la catarsis que dejaría 
como resultado un espectador “en paz” o tranquilo. 
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que piensa acerca de cómo se construye esa ficción que habita. Creo que el espectador 
piensa no sólo acerca de la construcción de la ficción, sino en cómo la realidad  también 
se construye como una ficción. 
Otra de las estrategias por la que Juan Domínguez apuesta en la segunda temporada 
es un cambio en el ritmo, en la velocidad general de la pieza. Es mucho más rápida. La 
gente es más activa y hay un intento de construir el grupo más en la acción que en la 
reflexión. Hay aquí algunos ecos de la crítica Situacionista de la sociedad del espectácu-
lo en el sentido de que no hay ninguna meta, sino sólo la creación de una situación. Y 
también hay para mí, una relación con la noción de hiperrealidad.23 Cuando Baudrillard 
describe -siguiendo a Borges- la existencia de un territorio que ha sido sustituido por 
su propio mapa. En este caso, el territorio sería la realidad y el mapa sería la ficción que 
se construye en la parte superior de la misma. Como propósito final está: la creación de 
conocimiento entre todos, la búsqueda y en ocasiones, la satisfacción de un deseo y la 
relación entre la imaginación y la proyección que son otros de los temas centrales en la 
temporada dos de Clean Room. En este proceso, surge la pregunta: ¿Qué podemos hacer 
juntos que no podemos hacer solos? Que acabó convirtiéndose en Hamburgo, en: ¿qué 
vais a hacer juntos que no podéis hacer solos? y su pregunta complementaria menos 
idealista: ¿Qué podemos hacer aunque estemos juntos? 
(Domínguez, 2014)
¿Para qué Clean Room? Bueno pues para crear unas condiciones diferentes a las aprendidas 
o las impuestas por las leyes, o las impuestas por la cultura que nosotros no hemos creado. 
¿Qué pasa si creamos nuestra propias leyes y nos relacionamos con la realidad de otra mane-
ra. El sentido lo tiene que encontrar cada uno. Clean Room debe ser eficaz en crear condicio-
nes pero no en darle sentido.24 
A propósito de este par de preguntas, se plantea para mí un tema que me parece trans-
versal a toda la propuesta: la distancia. 
23 BAUDRILLARD, Jean. Simulacra and Simulation. New York: Semiotext(e), 1983
24 Juan Domínguez en conversación. 
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La distancia traducida en recorridos y la distancia del grupo versus el individuo. ¿Cómo 
se construye la individualidad a través del grupo? Esta cuestión de la distancia está 
incluida la pregunta de cómo se puede -desde la creación de la pieza- estar más próxi-
mos al público a través del trabajo y de la misma propuesta. Cómo acercarse a ese grupo 
que asiste como testigo y como pieza clave para el desarrollo de la pieza y cómo nos 
relacionamos unos con otros cuando somos público. Es también un intento de definir 
el concepto de in between, ese “entre medias” que produce relación y contacto junto con 
distancia y aislamiento. “Reemplazar el trabajo por el compromiso por el trabajo” dice 
Juan. Generar desde la organización y la puesta en marcha de la pieza -que no puesta en 
escena- una mecánica que sea como un motor que la mueva y la haga avanzar. Trabajar 
con el objetivo de crear una experiencia y no un producto, pero a la vez de manera cons-
ciente sabiendo que la experiencia deviene producto. Intentar -pues- crear un evento. 
El proceso compartido durante estas seis semanas tiene que ver con la construcción 
conceptual y práctica que posibilita la pieza. Se trata de la creación de un dispositivo que 
se genera a partir de otros dispositivos más pequeños y orientados a diferentes aspectos 
de la pieza. Un dispositivo que permite generar un marco para el desarrollo posterior de 
Clean Room. Asisto a la creación de un “plan”. Uno de los principales problemas es pues, 
que nos situamos en una pieza en la que hablamos a simultáneamente de composición a 
tiempo real y de script. A la vez, de improvisación y de premeditación. El trabajo de estos 
días reconoce el “ensayo” como algo totalmente ajeno pero que en ocasiones se vuelve 
una herramienta cuando viene disfrazado de simulacro. La discusión y la imaginación 
como los lugares posibles en los que se va construyendo Clean Room. Es como si en el 
trabajo de interacción con el público, lo único que pudiera hacer el artista es propiciar,25 
generar las bases para que algo suceda. 
25 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 36).
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(Domínguez, 2014)
Si eso es pero no es muy diferente de lo que ocurre en una pieza “normal”. La diferencia es 
que eliminamos al intermediario, al filtro en forma de performer. Es como ir tú mismo a por 
los tomates a la huerta, incluso a veces recogerlos, es mas costoso, te lleva mas tiempo pero 
sabes de donde viene, y ahorras dinero. No tiempo pero tu relación es más con el agricultor, 
incluso con la tierra misma.26 
Por esto, que las palabras más repetidas durante los primeros días serán estrategia pero 
también conspiración y complot. Pienso que el trabajo se orienta hacia la construcción 
de dispositivos en el sentido que Agamben le da al término. 
(Agamben, 2006)
È un insieme eterogeneo,che include virtualmente qualsiasi cosa, linguistico e non-linguisti-
co allo stessotitolo: discorsi, istituzioni, edifici, leggi, misure di polizia, proposizioni filosofi-
che ecc. Il dispositivo in se stesso è la rete che si stabilisce tra questi elementi. [...] Si tratta per 
lui piuttosto di investigare modi concreti in cui le positività (o i dispositivi) agiscono nelle 
relazioni, nei meccanismi i nei “giochi” del potere.27
El dispositivo construido es un contenedor para posibilitar este tipo particular interac-
ción. Las implicaciones de este dispositivo se mueven en varios ejes que serán desarro-
llados a lo largo de este texto: la relación realidad-ficción, la ética y la idea de grupo son 
algunas de ellas. Para llegar a la construcción del dispositivo, el trabajo se desarrolla en 
mesa. Varían las formas, hay quien piensa moviéndose como Arantxa o los que estamos 
más quietos. Alice suele abrir ventanas (metafóricas y no), a menudo nos ponemos jer-
seys de color amarillo para llegar a un consenso. Otras veces un objeto como el sofá hace 
que las personas envueltas en esa “espacialidad” concreta sintonicen y estén de acuerdo 
en un determinado asunto. Sólo hay que cambiar de sitio para probar resistencias y con-
sensos. 
26 Juan Domínguez en conversación.
27 AGAMBEN, Giorgo. Cosa é un dispositivo? Roma: Nottetempo, 2006.
Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto resueltamente 
heterogéneo que incluye discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisio-
QHVUHJODPHQWDULDVOH\HVPHGLGDVDGPLQLVWUDWLYDVHQXQFLDGRVFLHQWtÀFRVSURSRVLFLRQHV
ÀORVyÀFDVPRUDOHVÀODQWUySLFDVEUHYHPHQWHORGLFKR\WDPELpQORQRGLFKRpVWRVVRQ
los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos 
elementos. [...] investigar formas prácticas en las que el dispositivo (o dispositivos) actúan 
en las relaciones, en los mecanismos en los “juegos” de poder. (p.7, p.12) 
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Hay pizarras y -casi desde el principio- un léxico, una gramática y un vocabulario que 
se van construyendo poco a poco. Simbolizan la creación de un common ground. La 
existencia de códigos que comprenden también la huida de cualquier asomo de meta-
lenguaje y de lo que Juan llama “teatrillo” o de  cualquier código de representación que 
nos alejen de lo que se insiste en llamar “el contexto”. El plan responde a la creación del 
mapa, de la pieza de puntos que será posteriormente recorrida. 
Los objetivos de esta temporada de Clean Room son:
1. La creación de una grupo en el que público y performers trabajen juntos. Togethernes.
2. Intensificar la relación con la audiencia.
3. The artist is not present (Reproducir la sensación cinematográfica de que el artista no está 
presente).
Los efectos que Juan está interesado en producir: 
- La producción de ficción a través de la realidad. (No un efecto metafórico, sino real). 
Entender esta relación entre realidad y ficción.
- Un conocimiento que se construye con la participación de esa comunidad efímera y 
peculiar que se crea durante la serie.
- Ir desde el pensamiento, la proyección más íntima y por lo tanto, más individual, hacia 
la acción, una acción conjunta.
- Hacerles conscientes de su “status” de grupo a los espectadores. Hacer que se encuen-
tren con otros grupos. Generar una relación causa-efecto que el autor ya experimentó 
con su pieza Blue28 donde la consigna era “vivir en el efecto”. 
28 Pieza de Juan Domínguez creada en2009 junto con Luis Miguel Felix, María Jerez, 
Arantxa Martínez, Naiara Mendioroz y Emilio Tomé. 
Invertir la temporalidad de los eventos, sacarlos de contexto, disociarlos, transformar sus in-
WHQFLRQHVWUDQVLWDUHQVXVFRQÀQHVSURORQJDUVXHÀFLHQFLDHOLPLQDUODMHUDUTXtDHQWUHFDX-
sa y efecto, incrementar la consciencia, reducir la resistencia, prolongar el placer, aumen-
WDUHOHVIXHU]RDLQÀQLWRFRQJHODUODVHQVDFLyQÁH[LELOL]DUODSHUFHSFLyQH[SHULPHQWDUHO
SURFHVRGHDWULEXFLyQGHVLJQLÀFDGRKDELWDUORVVDWpOLWHVWUDHUHOIRQGRSDOSDUODGHIRUPL-
dad , darle tiempo al espacio, vivir el gerundio, gatear analógicamente, imaginar la realidad, 
transformar la curiosidad, exagerar la manera, apaciguar el deseo, asombrarse mas, se-
JUHJDUPDVGHFRGLÀFDUVHPDVLQWHQVLÀFDUPDVPDVPDVPDPPPPPPPPPPPPPPP
guiña un ojo! guiña el otro! ya estaba sonriendo cuando empezó a sonreír por segunda vez. 
Espera! Quédate ahí un momento, no te muevas…
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Juan dice: “Si hay colores en la publicación no te olvides de poner Blue en rojo”. Juan 
Domínguez no busca generar la relación causa-efecto a la manera “Stanivslaskiana” 
(psicologista y basada en una narración) sino explorar la posibilidad de la ausencia de 
causalidad29. Esta dirección hace que se trabaje la incertidumbre del público, que es 
exactamente lo que sucedía en Blue, dónde asistíamos a la presencia de unos cuerpos en 
escena, a los que veíamos en un estado de felicidad alienante, inexplicable para la au-
diencia, ingenua y un poco inquietante. El efecto sin causa, genera un momento alienante 
para el espectador ya que no deja “ver” con la lógica habitual el suceso. Sólo nos permite 
asistir a su desarrollo. La serie tiene algo de eso que ya aparecían en Blue: no hay una 
causa, no hay un porqué. El dinero del episodio final les une de una forma materialista y 
muy concreta. Por eso Juan no habla de comunidad ya que para él, la comunidad va aso-
ciada a una causa. “Igual estoy buscando que se produzca arte con materiales concretos. 
Y ese arte puede trascender la causa. Suena pretencioso pero es mas ambicioso creo”.30 
Para lograr estos efectos y objetivos, durante estas seis semanas se definen una serie de 
estrategias, de herramientas y de medios que ayudarían a conseguirlo a lo largo de los 
episodios. 
To be continued... 
Texto sacado de la página Web de Juan Domínguez. [Consultado en http://juandominguezrojo.
com/?p=44. El 10 de febrero de 2014].
29 “He querido pintar el grito antes que el horror” Es la cita de Francis Bacon que Deleuze 
recoge en su ensayo sobre la pintura: DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Lógica de la sensa-
ción. Trad. de Isidro Herrera. Madrid: Arena Libros, 2005. En esta cita está contenida la inten-
ción de Juan Domínguez de un efecto sin causa”. Es muy interesante  además, en relación con 
el tema de la interacción. que Deleuze subraye que la obra sucede en última instancia, en el 
cuerpo del espectador. Es una teoría de la pintura que da la misma importancia al proceso de 
pintar como a los efectos que produce la obra en el que mira.
30 Juan Domínguez en conversación. 
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CLEAN ROOM, Temporada 2. Éste es el texto que acompaña 
el programa de mano del Festival Latitudes Contemporaines de 
Lille.
¿Conspiración? ¿Intriga? ¿Traición? ¡Comunidad!
La primera temporada de Clean Room comprometió a la audien-
cia en un viaje de viajes a través de diferentes grados de realidad. 
La segunda temporada que viene, pregunta: ¿Qué podemos 
hacer juntos que no podemos hacer solos? Como en las series de 
TV que extienden la narrativa en el tiempo, Clean Room reta el 
compromiso del espectador invitándoles a regresar y seguir su 
desarrollo a lo largo de cinco días. La audiencia se compromete 
en un evento performativo y el público es el protagonista. Las ex-
periencias compartidas se van acumulando y entre todos tejemos 
juntos el argumento de la temporada. 
Pronto en nuestra ciudad. La primavera está llegando. Clean 
Room temporada 2. 
“Ninguno de nosotros se ha enfrentado a una situación como 
ésta antes”.
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1.2.2. Los episodios de la serie31
El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos caminos 
sino en tener nuevos ojos.
Marcel Proust. En búsqueda del tiempo perdido.
El texto de la derecha nos revela una de las características de la pieza: la impostura por 
medio del lenguaje cinematográfico, de la forma de una teleserie llevada al formato de 
una pieza. En este teaser aparecen algunas de las claves de la pieza que juega con los 
conceptos de:
- Qué entendemos por público
- Lealtad, continuidad y fidelidad: El compromiso y la idea de la serie.
- El suspense como herramienta. Cómo incrementar la curiosidad del público. 
- La creación de una comunidad. 
- La experiencia.
- De la narrativa en las series de TV a una narrativa construida en común.
- (No) Audiencia (no) acción.
- El propio lenguaje cinematográfico: travelling, teaser, series, guión, plano-secuencia, étc.
La pieza se lleva a cabo en Lille en el marco del Festival Latitudes Contemporaines a 
lo largo de cinco días en el mes de junio, cada día se llevan a cabo dos episodios. Los 
episodios se desarrollan en diferentes espacios y tratan de temas diferentes pero que se 
entrelazan entre sí. 
(Dominguez, 2014)
Si hay un tema es casi narrativo. Eran un grupo de espectadadores [sic.] dentro de una serie. 
Luego hay un montón de cosas que les pasan. Y esas cosas que les pasan son subtemas del 
tema. Son ellos y solo ellos porque estuvieron allí. En donde querían estar. Al menos al prin-
cipio. Luego igual se arrepintieron pero incluso eso es porque fueron ellos y no otros.
Los especta-dadores. Los espectadores que dan, que proponen y que caminan. Algunos 
temas adyacentes son: “el divorcio como negociación, el litigio, el secuestro, el Síndrome 
de Estocolmo. Soma. Placebo. La paradoja entre la acción (la llamada a la acción) y un 
31 (VWRVHSLVRGLRVVHUHÀHUHQDODYHUVLyQGHClean Room presentada en Lille. 
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marco más limitado. Como en Todos los buenos espías tiene mi edad, sucede que el for-
mato, el recipiente, provoca en sí mismo una estrategia de “narración” o de creación, tal 
y como señala José Antonio Sánchez.  
Un hombre solo en escena, vestido con traje blanco, coloca, una tras otra, pequeñas cartu-
linas bajo el objetivo de una cámara de vídeo que proyecta la imagen sobre una pantalla a 
su lado para que el espectador pueda leer. La función del espectador es la del lector. Pero la 
lectura está condicionada por un tiempo y una presencia, que impone el manipulador de las 
cartulinas, un cuerpo neutro en quien, sin embargo, se reconoce al autor del texto. Conver-
tir al espectador en lector durante una hora y media puede parecer un ejercicio demasiado 
arriesgado, casi un acto de crueldad. Sin embargo, el resultado es brillante.
El contenido de las cartulinas escritas trata de reproducir el proceso creativo de la pieza. El 
proceso de construcción de la pieza se convierte en objeto, y ese objeto es la pieza misma, 
que se cierra sobre sí en contra de lo que el proceso anuncia.32
En el caso de Clean Room se trata de una narración particular donde la idea de together-
ness marca toda la serie y otros elementos cinematográficos como: la traición, el complot, 
la manipulación, la trampa y el laberinto ocupan sus lugares en el desarrollo de la acción. 
Episodio 1: Rendez-vous.
Andaba de puntillas, se asombraba quizás él mismo por no llevar tarjetas de visita en la 
mano, extendía la diestra poniendo la boca como un corazón, como viera hacerlo a su tía y 
su única mirada inquieta era para el espejo, en que parecía querer comprobar, aunque llegase 
en cabeza, si su sombrero no estaba torcido.33
Marcel Proust Por el camino de Swam. En busca del tiempo perdido
El primer día comienza con el episodio uno, que propone un itinerario por la ciudad de 
Lille. El público camina junto, siguiendo a una guía muy particular. Camina muy deprisa 
como manera de crear tensión y pasa a través de diferentes espacios recogiendo y entre-
gando cajas y otras cosas.
32 SÁNCHEZ, José Antonio. Todos los buenos espías tiene mi edad. (p.1). En http://artes-
escenicas.uclm.es/archivos_subidos/obras/1245/Jos%C3%A9%20A.%20S%C3%A1nchez.%20
Todos%20los%20buenos%20esp%C3%ADas%20tienen%20mi%20edad.pdf. Última consulta: 
1 de marzo de 2015. 
33 PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido: La prisionera. Madrid: Alianza Editorial, 
1977.
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(Domínguez, 2014)
[El paso rápido de Arantxa]. Es una manera de no dejar que ocurran hechos que no nos 
interesan. En una estrategia para mantener al espectador en la trama, que no le de tiempo de 
verla desde fuera. Ya habrá tiempo para eso... Que la viva solo desde dentro como cualquier 
performer.
Un “travelling” a lo largo de los primeros 45 minutos que dura este primer episodio. El 
desarrollo de este capítulo (y de la serie en general) me lleva, de manera directa a la deri-
va situacionista que será el tema a tratar en el capítulo siguiente. 
(Debord, 1958)
Entre los diversos procedimientos situacionistas, la deriva se presenta como una técnica de 
paso ininterrumpido a través de ambientes diversos. El concepto de deriva está ligado indiso-
lublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeográfica, y a la afirmación de 
un comportamiento lúdico-constructivo, lo que la opone en todos los aspectos a las nociones 
clásicas de viaje y de paseo. Una o varias personas que se abandonan a la deriva renuncian 
durante un tiempo más o menos largo a los motivos para desplazarse o actuar normales en 
las relaciones, trabajos y entretenimientos que les son propios, para dejarse llevar por las 
solicitaciones del terreno y los encuentros que a él corresponden.34
“Dejarse llevar por las solicitaciones del terreno”, por lo arbitrario del recorrido, encon-
trar el azar y la presencia. Inevitable acordarse de los encuentros de la Maga y Oliveira, y 
del camino que -mediante una piedra- nos conduce al cielo. ¿Tal vez podríamos aspirar a 
algo así con este recorrido?  
(Cortázar, 2008)
Así habían empezado a andar por un París fabuloso, dejándose llevar por los signos de la 
noche, acatando itinerarios nacidos de una fase de clochard, de una buhardilla iluminada en 
el fondo de una calle negra, deteniéndose en las placitas confidenciales para besarse en los 
bancos o mirar las rayuelas, los ritos infantiles del guijarro y el salto sobre un pie para entrar 
en el Cielo.35
El viaje tiene un fin. El recorrido no lo tiene. Algo inútil en el viaje. Embriaguez. Todas 
estrategias de la narración más clásica para encontrarnos con la idea de un viaje. Juan 
34 TEORÍA DE LA DERIVA de Guy Debord (1958. Texto aparecido en el # 2 de Internatio-
nale Situationniste. Traducción extraída de Internacional situacionista, vol. I: La realización del 
arte, Madrid, Literatura Gris, 1999. En http://www.ugr.es/~silvia/documentos%20colgados/IDEA/
teoria%20de%20la%20deriva.pdf. Consultado el 25 de noviembre de 2014.
35 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Cátedra, 2008. (p.20).
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On Friday, June 6, 2014 3:38 PM, Clean Room <cleanroomcon-
tact@yahoo.com> wrote:
Bonjour Esther,
voici notre dernier message avant le départ. Demain, le 1er épi-
sode commencera pour vous au 107, Rue Esquermoise, à 18h05. 
Entrez chez KUONI BY UNIVAIRMER et dites immédiatement 
“bonjour, je suis là pour le 1er épisode de Clean Room”. On vous 
y attend. Prenez de bonnes chaussures. En cas d’urgence, vous 
pouvez nous joindre au 06 27 30 41 74.
Amicalement,
Clean Room5  
5 El Viernes, 06 de junio 2014 15:38, Clean Room <clean-
roomcontact@yahoo.com> escribió:
Hola Esther,
aquí está nuestro último mensaje antes de la salida.
Mañana, el primer episodio comenzará para usted en 107 Rue Es-
quermoise, a las 18:05.
Entre en KUONI POR UNIVAIRMER e inmediatamente diga: “hola, 
estoy aquí para el primer episodio de Clean Room”. La veré allí. 
Coja un buen calzado.
En caso de emergencia, puede llamarnos al 06 27 30 41 74.
Un Saludo Cordial,
Clean Room
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dice: “En la primera temporada los episodios son viajes con final que apuntan hacia 
otro lado pero todavía así. En la segunda el sentido de deriva es mayor, cuanto menos 
participamos los que urden el plan mas incontrolado o más a la deriva apunta la serie.” 
El recorrido comienza con un mail (una de las estrategias es comenzar con información 
previa a la performance que refuerce esa idea de compromiso) Un mensaje tipo36 (pero 
personalizado), nos informa dónde hemos de ir para comenzar nuestro episodio. 
Esta primera cita es una llave que no sólo abre la puerta de la serie sino que nos propor-
ciona una idea de “tempo” que estará presente durante todo el recorrido. Este recorrido 
pretende un paseo por la “realidad”. Esa primera cita se desarrolla en una tienda o algún 
establecimiento, donde nos facilitan un papel que nos lleva a la segunda cita. En Ham-
burgo esta estrategia deja paso a otra que se relaciona con la idea de género (cinemato-
gráfico, teatral...).37
(Domínguez, 2014)
Ahora, [en la versión actual de la segunda temporada, en Hamburgo], se facilita un papel 
que nos dice si esta situación fuera una pelicula,  ¿qué película sería? Una sugerencia ficcio-
nal para que la atención juegue. Y luego un segundo papel con la nueva ubicación a la que 
ir. [También]se les da un sobre que contiene una llave y 50 € y una tarjeta que dice 
guardar bien esta llave porque abrirá el 3º episodio y el dinero será relevante para el 
4º episodio.
En Lille, en un apartamento privado nos encontramos con otros miembros de la serie. 
De ahí nos facilitan una nueva dirección y nos reunimos finalmente con todo el público. 
El recorrido comienza. La percepción de la normalidad, de lo cotidiano, alcanza una 
agudeza insospechada, es como si se amplificara. Nuestra atención se dirige, expectante 
hacia la cotidianidad. Es como los ejercicios situacionistas para cambiar la conciencia. 
Estamos presentes: las personas en la calle se convierten en personajes, el recorrido nos 
hace percibir la espectacularidad y las coreografías cotidianas. Somos espectadores de 
nuestras propias vidas a través de la presencia de los demás. En ese sentido el recorrido, 
el itinerario, funciona siempre como un extrañamiento poético y como un ejercicio de 
presencia. 
36 Ver página 145.  
37 REFERENCIA CRUZADA PÁG. 460.
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En un primer ensayo realizado en Berlín se llega a la conclusión de algunos de los puntos 
por los que ese recorrido ha de pasar (para dotar a la propuesta de dinamismo) y que se 
cumplen en Lille: Una tienda de flores de la que cada miembro de la audiencia sale con 
una flor en la mano, un bar donde reponer fuerzas, un súpermercado donde cada perso-
na compra algo por menos de dos euros, espacios que atravesamos, lugares que han de 
adaptarse a cada ciudad en la que la serie tenga lugar. Juan dice al respecto: “todo espacio 
en el que hacemos algo que nos hace mas grupo”. En nuestro recorrido por Lille atra-
vesamos las calles de un barrio céntrico de una ciudad del norte de Europa. Somos 30 
personas y una bicicleta en esta primera edición de la segunda temporada. El recorrido 
transcurre de manera uniforme y muy tranquila. Lo más llamativo es ser percibidos des-
de fuera como un grupo, rasgo que se acentúa con elementos como las flores o cuando la 
relación con el lugar es desigual como por ejemplo, cuando entramos en el espacio muy 
reducido del kiosko donde rellenamos un boleto de lotería todos juntos. Un espectador 
me refiere posteriormente la sensación de haber estado en una película de Antonioni, un 
ritmo uniforme que se ve subrayado por el calor de la tarde de junio y cierta sensación 
de algo que transcurre sin que suceda nada espectacular, como lo cotidiano, hasta que 
nos subimos a un autobús que primero marcha atrás y luego hacia adelante nos lleva a 
una plaza. Hay allí una mujer que nos espera para hacernos una fotografía de grupo que 
tiene como fondo lo que nos explican que es un apartamento alquilado para la audien-
cia y del que podemos disfrutar desde el próximo episodio que de hecho, comienza allí. 
Este primer capitulo viene de la idea de materializar el viaje imaginario que sucede en el 
segundo episodio de la primera temporada, 
(Domínguez, 2014)
[el episodio] que llamamos el viaje. En el que los espectadores escuchan una voz en off que 
les sugiere un viaje imaginario de grupo. Poco a poco los espectadores se van dando cuneta 
de que son ellos quienes están generando el viaje mental al responder las preguntas que la 
voz en off va haciendo.
En el episodio de la Snake, en la primera temporada, esta estrategia se utiliza para 
producir la sensación de viaje. La narración misma, cuando aparece como tal es -en sí 
misma- un viaje. 
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Snake Episode (3Rd Episode, Warsaw)/ Episo-
dio de la serpiente (3r episodio, Varsovia)
A continuación, reproduzco una parte del guión de preguntas 
que escuchaban los espectadores uno frente a otro, en la primera 
temporada en el episodio de la Snake. 
VOICE/ VOZ: 
Hello, good evening and welcome!
[...] You are all sitting down on chairs. I hope they are comfor-
table enough./ [...] Estáis sentados en sillas. Espero que estéis 
suficientemente confortables. 
How are you?/ ¿Cómo estás? 
How far from the door are you sitting?/ ¿Cómo de lejos te queda 
la puerta?
Are you curious?/ ¿Eres curioso?
Are you ready?/ ¿Estás listo?
Do you think there is something under your chair?/ ¿Crees que 
hay algo debajo de tu silla?
What’s under your chair?/ ¿Qué hay debajo de tu silla?
To which cinematographic style does your life belong? / ¿A qué 
estilo cinematográfico pertenece tu vida? 
Who would you like to be interviewed by?/ ¿Quién te gustaría 
que te entrevistase?
Who would you like to interview?/ ¿A quién te gustaría entrevis-
tar?
Which new subjects would you like to put on the table?/ ¿Qué 
asuntos nuevos te gustaría poner sobre la mesa?
What is the smell of this room?/ ¿Cuál es el olor de esta habita-
ción?
What is the minimum you have to do to make a change?/ ¿Qué 
es el mínimo que has de hacer para provocar un cambio?
What would you like to be a beginner in?/ ¿En qué te gustaría ser 
un principiante?
What would you like to be inexact at?/ ¿En qué te gustaría ser 
inexacto?
Who do you work for?/ ¿Para quién trabajas?
Do you like metaphors?/ ¿Te gustan las metáforas?
What kind of conspiracy are you involved in at the moment?/ 
¿En qué tipo de conspiración te hayas envuelto ahora mismo?
What kind of tools do you use for that conspiracy?/ ¿Qué tipo de 
herramientas usas para esa conspiración?
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Las preguntas de la Snake (herramienta-situación desarrollada en el tercer episodio de 
la primera temporada que consiste en situar a los espectadores frente a frente en parejas 
de dos mientras van escuchando preguntas que pasan por diferentes temáticas y que 
en algunos casos están referidas a cuestiones personales) hacen que la narración vaya 
guiando a los espectadores e incluso funciona cambiando su posicionamiento en cuanto 
a cuestiones previas. Funciona como un apoyo para desarrollar la imaginación del es-
pectador y sus expectativas. Así pues, esta “serpiente” (Snake) del primer episodio que 
consiste en una estructura espacial donde se sientan en parejas, uno en frente de otro, 
mientras van escuchando las preguntas pasa en esta segunda temporada al desarrollo de 
un viaje. Estas preguntas me recuerdan poderosamente a la estrategia desarrollada por 
otro grupo, Gob Squad, cuyo nombre -curiosamente- significa “pedazo”, pieza ocupada, 
en una especie de reflexión espacial que viene muy a colación de nuestros itinerarios 
temporales y espaciales. Gob Squad utilizan en sus performances una estrategia similar 
de preguntas que, en principio, están destinadas a los propios intérpretes pero que al ser 
públicas, tanto las preguntas como las respuestas, provocan inevitablemente una identi-
ficación por parte de la audiencia que las hace suyas y reflexiona sobre ellas. El nivel de 
participación que suponen estas preguntas creo que trabaja en torno a una “apertura”. 
Por un lado, el público se “abre” hacia el resto de espectadores y hacia la propuesta ya 
que se trabaja sobre el reconocimiento y sobre la identificación. Y también una apertura 
hacia estrategias más radicales o más obvias de participación. Las preguntas suponen 
itinerario en el sentido de que cada una de ellas inicia trayectorias posibles: de identifica-
ción con otros espectadores o con el performer, de navegación sobre la propia pieza o de 
unión hacia nuevos temas que se plantean en su desarrollo.  En una de las últimas piezas 
de Gob Squad a la que asistí como espectadora, Western Society38, partían de un vídeo 
que habían sacado de internet sobre una extraña reunión familiar. El vídeo devenía un 
pretexto para que parte del público saliera en un momento dado, a interpretar cada uno 
de esos personajes que previamente habían sido aislados e interpretados por los inte-
38 Western Society es el retrato de la civilización del SXXI, como a través de un marco 
el cual nos permite asomarnos y espiar un salón de una familia desconocida y reconocernos a 
nosotros mismos. En http://www.gobsquad.com/, Consultado el 12 de septiembre de 2103. 
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Can you remember a real situation that felt more like fiction than 
like reality?/ ¿Puedes recordar una situación que pareciera más 
ficción que realidad?
If you were a killer, what kind of killer would you be?/ Si fueras 
un asesino. ¿Qué tipo de asesino serías?
Who would you kill?/ ¿A quién matarías?
Who else?/ ¿A quién más?
Until where would you like to walk?/ ¿Hasta dónde te gustaría caminar?
Who would you like to have sex with?/ ¿Con quién te gustaría 
tener sexo?
What would you like to have sex with?/ ¿Con quién te gustaría 
tener sexo? 
Please look at the people around you./ Mira a la gente que está a 
tu alrededor.
Does the person in front of you look suspicious?/ ¿Parece sospe-
chosa la persona que está enfrente de ti?
Have you already talked to the person in front of you?/ ¿Has 
hablado ya con la persona de enfrente?
If the person in front of you had a dog, what kind of dog would 
it be?/ Si la persona de enfrente tuviera un perro ¿Qué tipo de 
perro sería?
Is this person a compulsive liar?/ ¿Es esta persona un mentiroso 
compulsivo?
Does this person have any kind of insurance?/ ¿Tiene algún tipo 
de seguro?
Is this person going to do something dangerous?/ ¿Va a hacer 
algo peligroso?
What was this person-like as a child?/ ¿Cómo era de niño?
What is this person going to be-like as a senior?/ ¿Cómo será de 
mayor?
What kind of underwear is this person wearing?/ ¿Qué tipo de 
ropa interior lleva?
How does this person wake up?/ ¿Cómo se levanta?
How does this person kiss?/ ¿Cómo besa?
Is this person playing or resisting?/ ¿Esta persona está jugando o 
se resiste?
Which country do you think this person comes from?/ ¿De qué 
país es?
Are the shoes of this person funny?/ ¿Son graciosos sus zapatos?
Smile at this person. / Sonríe a esta persona
What happened? / ¿Qué ha pasado?
Why are you laughing so loud?/ ¿Por qué te ríes tan alto?
You cannot stop. / No puedes parar
More and more./ Más y más
You almost cry from laughing./ Casi estás llorando de la risa
Can the person in front of you help?/ ¿Te puede ayudar la perso-
na que está enfrente?
You all stop laughing now. Why?/ Habéis parado todos de reir 
¿Por qué?
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grantes del grupo. La participación explícita por parte del público es una constante en el 
trabajo de este grupo y se da en piezas como: Dancing About39, donde la estrategia es una 
catártica invitación al baile a través de pantallas que emiten vídeo en directo. De hecho, 
la mediación de la técnica es un elemento omnipresente entre las estrategias de este co-
lectivo. La invitación al baile no era explícita sino que se iba construyendo a medida que 
la obra se sucedía y conocíamos los secretos de los intérpretes. 
Western Society es una pieza que reflexiona sobre el paso del tiempo, la extrañeza de lo 
cotidiano, la historia de la civilización (resumida en unos cuantos minutos de introduc-
ción que son como una obertura) y la crisis de la edad. En esta pieza los itinerarios son 
variados y no responden a lo que en principio parecen: El recorrido temporal de miles 
de años de civilización se vuelve cómico por lo breve y lo caricaturesco y a la vez, pro-
fundamente elocuente sobre el paso del tiempo y la arbitrariedad de nuestra organiza-
ción actual. Probablemente, habría que abrir otro paréntesis aquí y hablar de Gob Squad 
y sus estrategias del ridículo y el feísmo como elementos que permiten empatizar a los 
espectadores, una cierta dimesión que llamaría “pop”.  Pero volvamos a Western Society  
y su recorrido espacial por ese salón y sus personajes, distribuidos en diferentes posicio-
nes. Del espacio de este salón, saltamos de nuevo a Clean Room justo al espacio de otro 
salón. Entramos en la casa. ¿Podremos salir de ahí? 
39 En http://www.gobsquad.com/projects/dancing-about, Consultado el 12 de septiembre 
de 2103. 
The paradox of the cult of the individual and our need for community becomes the central 
drama of the piece. The dancers form temporary teams, shifting the individual to a potential 
¶ZH·2QHGDQFHVIRUPDQ\PDQ\GDQFHIRURQH7KHSHUIRUPHUVWHPSRUDULO\UHSUHVHQWVXFK
GLYHUVHJURXSVDV¶DWKHLVWV·¶RSWLPLVWV·RU¶FKLOGUHQRIDOFRKROLFV·IRUPLQJFRQVWDQWO\VKLIWLQJ
diagrams of belonging, standing up to be counted as a proud minority, sometimes a minority 
of one. 
La paradoja del culto al individuo y nuestra necesidad de una comunidad se convierten en 
el drama central de la pieza. Los bailarines forman equipos temporales, cambiando de lo 
individual a un potencial “nosotros”. Uno baila para muchos, muchos bailan para uno. Los 
artistas representan temporalmente grupos tan diversos como “ateos”, “optimistas” o “hijos 
de alcohólicos”, formando constantemente diagramas cambiantes de pertenencia, perma-
neciendo de pie para ser contados como una minoría orgulloso, a veces una minoría de 
uno.
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Episodio 2: La maison qui brûle.
Au feu, les pompiers,/ V’là la maison qui brûle !/ Au feu, les pompiers,/ V’là la maison 
brûlée!/ C’est pas moi qui l’ai brûlée,/ C’est la cuisinière,/ C’est pas moi qui l’ai brûlée,/ C’est le 
cuisinier.
Canción infantil francesa40. 
Volvamos a Clean Room tras este pequeño desvío sobre el trabajo de Gob Squad. 
En el primer día suceden los dos primeros episodios. El segundo termina abajo en la 
calle donde se comunica que el apartamento ha sido alquilado hasta final de mes y que 
a partir del sexto episodio el apartamento es suyo durante un mes. Para lo que ellos 
quieran. Entonces se le da la llave a un responsable. Y se les recuerda que el día siguien-
te tienen que venir con un amigo. Fast forward. Ellos comenzarán a suponer lo que 
sucederá en el próximo episodio. Los fast forward merecen una consideración aparte, 
porque precisamente, actúan como elementos de capital importancia en la lectura de este 
tipo de piezas interactivas como itinerarios. Actúan como el elemento de proximidad al 
que nos dirigimos. El próximo punto, el que comenzamos a ver, a menudo es presentado 
por un fast forward. Este episodio se desarrolla en una casa que la organización se ha 
encargado de alquilar durante un mes para todos los integrantes del público de Clean 
Room. En el último episodio el guía nos ha despedido con la frase: “Éstas son las llaves 
que abren el tercer episodio”. Cuando entren allí. Se encontrarán con un espacio cuyos 
muebles, objetos, paredes... son piezas de mobiliario que les pidieron desde la organiza-
ción antes de comenzar la serie.  Este episodio es uno de los que más modificaciones ha 
sufrido. Esos cambios reflejan uno de los conflictos principales de la serie: cómo generar 
un equilibrio entre la proposición de trabajo con la audiencia, su interacción y su parti-
cipación sin ser “directivo”. La estrategia de Juan en este caso, tal y como la define Alice 
Chauchat, se mueve entre: “el espacio que se plantea entre el “workshop”, el taller (el 
trabajo de aprendizaje con la audiencia) y lo que Juan llama “el teatrillo”.  
40 ¡Fuego, fuego, los bomberos!/ He aquí la casa en llamas! / ¡Fuego, fuego, / He aquí  la 
casa quemada! / No soy yo quien la quemó / Fue la cocinera / no soy yo quien la quemó / Fue 
la cocinera.
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Me siento confuso. ¿Qué sucede aquí? No sé cómo hemos podido 
llegar a esto, pero todo tiene sus límites [...]desde anoche ni uno 
solo de nosotros aunque lo haya intentado ha podido salir de esta 
habitación. [...] Es tan extraordinario. ¿Cuánto tiempo llevamos 
aquí? No lo sé, he perdido la cuenta, pero imagínense los cambios 
de lugar de cada uno de nosotros durante esta horrible eternidad. 
Piensen las mil combinaciones de piezas de ajedrez que hemos 
sido, incluso los muebles, los hemos cambiado de sitio cien veces 
y... pues bien en este momento nos encontramos todos, personas 
y muebles en la posición y lugar exactos en la que nos encontrá-
bamos aquella noche. ¿O es otra alucinación? Dígamelo Álvaro, 
díganmelo todos. 
Diálogos extraídos de El Ángel Exterminador. Luis Buñuel6
(Juan, 2014)
Hoy hemos trabajado mucho en como entrar en esa casa. Pensá-
bamos a oscuras todo el episodio, en penumbra, con linternas.....
luego hemos querido simplificar y María propuso que porqué no el 
ultimo episodio como segundo. Con la bomba desde el principio. 
Pero teníamos entonces el problema de que viene después. Como 
final es tan potente conceptualmente...y ahí empezamos a darle 
otra vez el espacio al hecho de darles la casa y de la proyección 
que pueden encontrar en ese hecho y de lo que pueda generar esa 
conversación sabiendo que quedan 4 episodios y que ya les hemos 
hecho algunos fast forwards. Hemos pensado en añadir este 
factor del fast forward mas serial de la TV para crear vinculo, ex-
pectación y continuidad. En la primera temporada esto no existía, 
jugábamos sólo con la sorpresa. Ahora con el fast forward tipo 
la caja del supermercado, el amigo que tienen que traer, el saber 
que todo ocurrirá en la casa podemos jugar mas a ligar los episo-
dios y que tengan responsabilidad conjunta y no individual.7
6 BUÑUEL, Luis. El ángel exterminador. España, 1962.
7 DOMÍNGUEZ, Juan. Mail al equipo durante el proceso de 
Clean Room
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En un principio, los elementos de la casa estaban repletos de una serie de post it que 
indicaban mayoritariamente (hay algunos post it redactados en forma positiva) lo que 
no debe hacer el espectador, en una clara invitación a hacerlo.  Esta estrategia -que fue 
descartada- tenía algo que me recordaba a la pieza: Eat me? De Hans-Peter Feldman. 
Una instalación que tuve la ocasión de ver en el marco de One on One en la galería KW 
de Berlin.41 Una exposición que por medio de una disposición muy particular: cada 
visitante entraba solo en una de las salas para ver la pieza de manera singular en espacios 
autónomos que están especialmente concebidos para las nuevas obras y sólo accesibles 
para un visitante a la vez. En uno de estos espacios donde sólo estaba el espectador, la 
instalación es una caja de chocolatinas con un “NO” debajo. Se conmina al visitante a no 
coger la barrita de chocolate en una habitación donde está a solas y nadie le va a ver si la 
coge. El hecho de jugar con la prohibición y con la obediencia juega con la asunción de 
las políticas de control descritas por Foucault. Es un episodio que pone de manifiesto la 
autocensura y también como nos posicionamos delante de un otro que observa y pue-
de sancionar nuestras decisiones. Las órdenes contenidas en los post it que nos hablan 
desde los objetos, en una especie de técnica animista, son contradictorias. Indican lo que 
el espectador no debe hacer y le invitan veladamente a hacerlo. Son tentaciones, deseos. 
Actúan como elementos doble vinculares que estimulan la curiosidad y a la vez, niegan 
lo que están proponiendo. El problema de la estrategia de los post it es que las propuestas 
eran bastante obvias. No resultan excitantes y pese a su intención de no dirigir, nos dan 
instrucciones o contraórdenes. Desde esta estrategia que -desde mi punto de vista- aun-
que no acabe de funcionar, trabajaba a un nivel mucho más profundo, se produce un 
giro hacia la solución que finalmente se estableció en Lille y que consistía en un segundo 
episodio en el que se dejaba que los espectadores “activasen” esos objetos y ese espacio. 
Un episodio transición que abre la puerta al tercer episodio. 
41 RESTREPO, Patricia, en Art Parasites. http://www.artparasites.com/recommended/
think-inside-box-632. Consultado el 1 de febrero de 2014. 
One on One evoca inquietud, me sentí como si estuviera participando en una especie de 
experimento social. La instalación de Hans-Peter Feldman de una caja de chocolatinas ex-
puestas en el centro de una habitación juega en ese sentido. A solas con las chocolatinas, 
no estaba segura de si la pequeña placa debajo de la caja que dice “Nein” (no) era irónica o 
declarativa.
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Episodio 3: el episodio paralelo y el episodio 4: 
What time is it? party time!
En el episodio tres, las líneas se multiplican. La trayectoria unívoca que el grupo gene-
raba, se rompe y se abre a otros individuos que quedan implicados en la acción. Cada 
espectador invita a un amigo. El grupo se multiplica por dos pero no será hasta el cuarto 
episodio que se reúnan. Los espectadores van a ir recibiendo una serie de cajas misterio-
sas que se abandonan en el rellano de la escalera o que traen personajes misteriosos. Las 
cajas que van llegando contienen: decoración navideña, Galette du roi, juguetes sexuales 
que trae un stripper que hace un número de striptease, objetos de Halloween... (es un 
fantasma el que entrega los regalos), una tarta de cumpleaños, platitos y un cartel de “Fe-
liz Cumpleaños”. La intención es celebrar una fiesta, pero una fiesta que no es espontánea 
pese a que los espectadores la vivan sin ser muy conscientes de cuál es el motivo. Al final 
de la fiesta el grupo recién creado se escinde en dos: los espectadores y sus invitados. 
Para Juan esta estrategia sirve para reforzar la noción de grupo de los espectadores y su-
cede que el episodio cuatro, aparecen los invitados y se juntan en el piso dónde continúa 
la fiesta. El final del tercer episodio es la irrupción de la fiesta. El DJ y todos sus colabo-
radores aparecen y la música comienza marcando el principio de la fiesta. Una fiesta de 
cumpleaños infantil: caretas, objetos de broma. Una caja con pijamas y almohadas para 
una “pijama party”, objetos de carnaval, una boda... El propósito es crear un recorrido 
de nuevo, a lo largo de diferentes fiestas. El público se ve bombardeado por una serie de 
eventos sin sentido y sin relación más allá de la que plantea que están relacionados con 
la fiesta. Un agasajo excesivo del público, una gestión excesivamente consumista de los 
recursos, una especie de estado “maníaco” hacen que -desde mi punto de vista- éste sea 
el episodio menos interesante de toda la serie. Pero sin embargo, es tal vez uno de los 
más interesantes desde el punto de vista de nuestro recorrido particular, lector, porque 
plantea algunas preguntas clave en el tema de la interacción: 
-Cómo conciliar la idea de una participación “dirigida” con la toma de decisiones libre, 
con un espectador “emancipado”.
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- El problema de la escala en performances participativas. Ya presente en el recorrido 
inicial. Mucho público genera zonas de “indefinición” entre algunos participantes. 
- La calidad de la experiencia. Trabajar los “divinos detalles” a menudo relacionados con 
lo inesperado, con algo que no se puede plantear de antemano, por ejemplo: la sucesión 
de imágenes que yo, como espectadora, recuerdo del itinerario prueba de Berlín tienen 
que ver con la secuencia particular e íntima de un niño semidesnudo en medio del reco-
rrido (el verano, el olor de un pequeño canal cercano, una mancha de pintura chorrean-
do en la carrocería del coche de un caballero que era igual que Steve McQueen en su 
hinterhof). Esas imágenes regaladas que constituyen lo inesperado de lo cotidiano.
- La presencia de múltiples acciones (como sucede en el apartamento, donde comienzan 
a llegar toda una serie de elementos de juego) que anularía el sentido de la comunidad y 
me hace pensar en individualismos. Es de nuevo pensar si necesitamos un goal común 
para el grupo o no... o se mueve más en también, por qué no, ver al otro. Este episodio 
se relaciona para mí, con un trabajo realizado en el año 2012 junto a Katrin Memmer, 
donde la intención era revisar la idea de éxito social a través -precisamente- de una fies-
ta. Das Fest, era una pieza interactiva que consistía en el planteamiento de tres itinerarios 
posibles con respecto a la idea de éxito entendida en sentido amplio (éxito personal y 
profesional, o más concretamente, éxito social). Estos tres itinerarios tenían que ver: 1. 
con una salida “espiritual” de alejamiento y huida. 2. Un segundo itinerario que era el del 
campo de batalla social simbolizado por medio de una cena donde se sucedían las prue-
bas y los retos y dónde se establecía por encima de todo, el concepto de competitividad 
entre los comensales, subrayando así la falta de solidaridad tan característica de nuestras 
sociedades capitalistas y por último, 3. el tercer itinerario que se iniciaba en la idea de 
entrega a través del intercambio sexual y la idea de regalo entendida como lo que hace-
mos sin esperar nada a cambio, sólo por el placer de entregar. En Das Fest, que se realizó 
en un espacio no convencional (un apartamento en Berlín) el problema fue similar -se-
gún mi punto de vista- a lo ocurrido en Lille y fue que el dispositivo de la fiesta, superó y 
hasta cierto punto, vació de contenido a la propuesta. 
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Episodio 5: recorrido.
Es el segundo recorrido por la ciudad. Quedamos en un parque donde nos esperan 
Arantxa Martínez, María Jerez y Juan Domínguez con una pancarta que tiene la foto que 
nos sacamos el primer día. Una banda musical nos acompaña en un breve desfile. Hay 
aquí una celebración del público. Ahora sí, todavía más que en el recorrido del primer 
día, somos un grupo.
Este homenaje al público me recuerda a otras piezas como Las posiciones de los 
Torreznos42 donde en una serie de diapositivas, comienzan a alabar a la audiencia, con 
frases del tipo: “Este es el mejor público” Hay en ello un intenso valor “emocional”. La 
audiencia adquiere protagonismo a través del subrayado de su función. Hay una bús-
queda y la intención de generar una experiencia. En ese sentido, la banda de música crea 
el ambiente, la banda sonora de nuestra película particular. El grupo de espectadores es 
contemplado por un segundo grupo de espectadores: los viandantes. La música nos brin-
da un género. Estamos en una película entre el realismo mágico y un musical. Formamos 
parte de una pequeña magia.
Es un segundo recorrido mucho menos espectacular que el primero, más orientado a la 
celebración, más “cerrado” en sí mismo y en el grupo que en la percepción del exterior, 
tiene algo de itinerario nostálgico de cierre. El hecho de volver, de regresar al apartamen-
to (movimiento que es evidente desde el principio del recorrido), nos convierte en unos 
Ulises ocasionales y cotidianos, un poco desorientados y sonrientes. El retorno, marca 
el fin de nuestro viaje y la banda nos conduce de nuevo a la casa donde tendrá lugar el 
último episodio.
42 REFERENCIA CRUZADA (P. 358).
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Episodio 6: Money, can’t buy me love.
En el episodio 6 se vuelve al apartamento. Los espectadores se encuentran con una 
hucha-cerdito con un martillo al lado. Ambos elementos ocupan un lugar central en la 
habitación principal de la casa que ha sido vaciada de cualquier resto de la fiesta. 
De nuevo la instrucción no se ha dado pero es clara. Una de las espectadoras rompe la 
hucha. Contiene dos billetes de 500 euros dentro y una pequeña nota: ¿Qué podemos 
hacer juntos que no podemos hacer solos? 
La aparición del dinero genera un debate inmediato. El dinero en su objetualidad extrema, 
es discutido por los espectadores. Sin embargo, la nota genera una discusión que va más 
allá: hay que hacer algo con ese dinero. Las ideas se suceden unas a otras: desde hacer una 
performance, dárselo a la primera persona que lo necesite por la calle, alquilar un globo 
aerostático y tirar desde allí el dinero que sobre a la calle. Las soluciones son espectacula-
res, pocos son partidarios de repartir el dinero. De nuevo el problema de la escala: 1.000 € 
entre casi 30 personas no es mucho y de alguna manera los espectadores son ya partícipes 
de un juego que va más allá de ellos y son conscientes. Por eso las propuestas son más 
ambiciosas e imaginativas de lo que el equipo inicialmente pensó. El dinero provoca un 
problema real y una responsabilidad que los participantes asumen. El cerdo se convierte 
en una presencia totémica como aquel de El señor de las moscas. 
Fotografías, episodio 6. Clean Room3PSSL
,Z[\KPVKL\UJHZVWYmJ[PJV!LSP[PULYHYPVKLJYLHJP}UKLClean Room
165
Diario. Sin fecha. Sobre la mirada.
Se oculta a la mirada lo que no vimos una vez, o tal vez, lo que 
no vimos “de una vez” se oculta al deseo, cuesta descubrir. Y 
sobre todo, se oculta al conocimiento porque lo que conocemos 
al pertenecernos, nos deja de asombrar y de ofrecer posibilida-
des de duda, de contemplación nueva. De igual manera, ¿Cómo 
mirar “como nuevo” un dibujo o un escrito? Y más allá cómo 
mirar nueva una persona, ensayar una mirada sin duda ni juicio, 
una mirada que no busque las similitudes “de” con... si no que 
ejercite un descubrimiento, la ampliación del paisaje antes que 
su reducción, la diferencia, lo que se escapa a la comprensión y 
al entendimiento... lo que se escapa. Lo que no nos pertenece y 
no lo sabemos que nunca nada, nos perteneció. Y debe ser que al 
hablar de desconocimiento, la estructura misma se vuelve bo-
rrosa, imprecisa... no conocemos ni el orden, porque el orden a 
veces, disfraza lo que parecemos conocer. Lo que creemos.. Qué 
necesidad la tuya de orden y desorden, Ce,  como un barco... 
como esos animales que avanzan deshaciendo. Qué necesidad 
de verdad y nueva claridad, qué necesidad de diálogo, de luz, de 
cambio. De descubrir.
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La hucha del cerdito me recuerda a la imagen de la cabeza del cerdo de la novela. Mien-
tras asisto a la discusión (que se alarga más allá de la duración prevista del episodio) me 
viene a la cabeza la novela y una idea: el dinero es una bestia pero aquí constituye un com-
promiso. El objetivo de Juan Domínguez de generar un grupo, de construir algo que dure 
más allá de la propia performance se consigue aquí plenamente. Jugamos al juego social 
y las reglas se extienden a nuestro laboratorio particular, a la Clean Room. Incluso ciertas 
estructuras de poder son reproducidas, como cierto machismo totalmente asumido de 
la voz cantante masculina (que a mi modo de ver se disputan dos machos alfa durante 
la discusión en el piso y es que por algo hubo un tiempo en que sólo los que tenían pene 
podían hablar)43 o los discursos de poder. Los trabajos escénicos que implican interacción 
funcionan como una especie de reflejo de la esfera pública. Es también curioso como por 
primera vez, o al menos de una manera clara se manifiesta la personalidad de los actores. 
Se reparten los roles. Aparecen el portavoz, la imaginativa, el inversor... incluso una secre-
taria que -de manera espontánea- se encarga desde el primer momento de tomar notas 
sobre las propuestas. Me pregunto cuál es mi papel en este particular escenario. Pienso en 
los dibujantes que asisten a los juicios. Observo y dibujo a los participantes durante sus 
discusiones.  Voto en alguna ocasión. De nuevo se repite en fenómeno de una doble capa 
de espectadores: los espectadores que actúan y los que observamos. Después del episo-
dio, los meetings se suceden durante dos semanas en la casa. Finalmente los espectadores 
deciden organizar una cena con el 50% del dinero y con el 50% restante financiar un 
proyecto artístico. En las próximas páginas: un fragmento del mail traducido del francés. 
El mail fue enviado por Romain Prélot, uno de los espectadores y portavoz del grupo de 
Clean Room en Lille, explicando la decisión tomada con respecto  los 1.000 €.
43 FRASER, Nancy. Rethinking the Public Sphere. En Habermas and the Public Sphere: 
Studies in Contemporary German Social Thought. Editor: Craig Calhoun. London: The MIT 
Press, 1993. (p.114).
The etymological connection between “public” and “pubic”, a graphic trace of the fact that in 
the ancient world possession of a penis was a requirement for speaking in public.(A similar link 
is preserved, incidentally, in the etymological connection between “testimony” and ”testicle”.
/DFRQH[LyQHWLPROyJLFDHQWUH´S~EOLFRµ\´S~ELFRµHVXQDWUD]DJUiÀFDGHOKHFKRGHTXHHQ
la Antigüedad, la posesión de un pene era un requisito para hablar en público. (Un enlace 
similar se conserva, por cierto, en la conexión etimológica entre “testimonio “y” testículo “.
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From: Romain PRÉLOT <romain.prelot@gmail.com>
Subject: Re: Clean Room, Saison 2.1.
Date: June 23, 2014 3:12:47 PM GMT+02:00 
Mes chers co-spectateurs de Clean Room,
Nuestra reunión de organización se llevó a cabo el lunes 16 de junio en compañía 
de Donatella, Esther, William y yo. Hemos discutido de nuevo largamente sobre la 
performance y qué, quién, dónde. Siendo sólo cuatro “organizadores”, nos hemos 
dado cuenta rápidamente que, por desgracia, era imposible organizar y compar-
tir con otros una experiencia similar a la nuestra dentro del tiempo que teníamos. 
Organizar otra performance requiere demasiada inversión y demasiado tiempo que 
nuestras respectivas vidas no nos permiten tener. Por lo tanto, teniendo en cuenta 
los debates y las votaciones que habíamos hecho en el último episodio de Clean 
Room, buscamos otras alternativas, otras formas de “invertir” para hacer algo 
“juntos que no pudiéramos hacer solos”. Esto es lo que se decidió: Nos gustaría 
organizar una cena, una gran noche en el apartamento la noche del jueves o la 
del viernes  próximo, [...] ¿Cuál de estos dos días es mejor? Os invito a registrar 
vuestra disponibilidad en los siguientes enlaces: [...] El día que más gente pueda 
estar presente es el día que será “elegido”. Estaría muy bien responder al doodle 
lo antes posible. Pedimos disculpas acerca del retraso en el envío de este e-mail, 
pero teníamos otras prioridades. [...] En esta cena noche, trataremos de organizar 
algunas sorpresas, algunas pequeñas cosas participativas. Tenemos la intención 
KLNHZ[HY\UKLSPTWVY[L[V[HSLUSHÄLZ[H+L hecho, nos parece una ver-
güenza gastar la cantidad completa sólo en una noche. Demasiado dinero para 
una noche, parece bastante exorbitante y desproporcionado. Como la idea de una 
KVUHJP}UOHIxHHWHYLJPKVK\YHU[LLSS[PTVLWPZVKPVYLÅL_PVUHTVZZVIYLLZ[H
propuesta. Llegamos a la siguiente conclusión: ya que nos reunimos todos en un 
evento cultural bastante inusual, todos estamos interesados en la cultura en la que 
vivimos y la mayoría de nosotros ejercitamos/ operamos en el ámbito cultural.
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Hemos decidido invertir en cultura (entre otros, también por hacernos eco de las 
noticias en las últimas semanas sobre loa situación de los trabajadores artísticos 
intermitentes franceses). Así que queremos donar el resto del dinero a un proyec-
to que cada uno de vosotros proponga. Por lo tanto, si conocéis algún proyecto 
emergente, un joven artista, una joven empresa de cualquier medio artístico (ar-
tes escénicas, visuales, cine, etc ...), o tú mismo, si estás intentando montar un 
proyecto artístico. Dependiendo del número total de proyectos, ya veremos si 
dividimos la cantidad restante para cada uno de ellos, o si, en la noche anunciada 
previamente, llevaremos a cabo una especie de voto “en forma oculta.” Los arre-
glos vendrán con el tiempo! Obviamente, le pediremos al proyecto “seleccionado” 
que por ejemplo, nos invite a la inauguración de la exposición si se trata de un pro-
`LJ[VWSmZ[PJVVSHWYLTPLYLZPZL[YH[HKLWYV`LJ[VZ[LH[YHSLZVJPULTH[VNYmÄJVZ
etc. y que también nos informen de la marcha de este proyecto. [...] Esto es lo que 
se ha decidido. Si quieres proponer un proyecto, no dudes en ponerte en contacto 
conmigo, y tal vez, en ponerme en relación con el líder del proyecto en cuestión 
JVULSÄUKLX\LTLL_WSPX\LTLQVY[VKVLSJVU[LUPKVKLLZ[LS[PTV(KLTmZZP
tienes sugerencias o las decisiones tomadas no te convienen, no dudes en de-
cirme también. Ten en cuenta sin embargo que estas decisiones son el resultado 
KL\UIHZ[HU[LSHYNVWLYxVKVKLYLÅL_P}UX\LJHKH\UV[LULTVZU\LZ[YHZWYPVYP-
dades y que estamos tratando de hacer nuestro mejor esfuerzo para satisfacer a 
todo el mundo.... Por último, ten en cuenta que nuestra próxima reunión, por tanto, 
se llevará a cabo hoy lunes 23 de junio en el apartamento a las 18:00. Si otras 
personas quieren venir, no hay ningún problema, al contrario, podría ayudarnos. Lo 
siento de nuevo por la información de última hora... Me despiddo con la esperanza 
de tener más respuesta que a mi correo anterior. 
Os deseo una buena semana. 
Atentamente
Roman.
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1.2.3. Las “herramientas para”: dispositivos y estrategias para 
lo inesperado.
Interaction is not a goal but a consequence.44
Juan Domínguez. 
En una pieza escénica, es el espectador el encargado de crear un significado. El públi-
co ha de adivinar y no saber. [I guess I just don’t know]45 Eso es Blue46 y eso es también 
“blue”47: en el léxico creado durante la pieza, las herramientas en Clean Room se pintan 
de azul en las fichas de texto que el equipo utiliza para construir la dramaturgia. ¿Es po-
sible crear una herramienta antes de saber para qué es? “For what” (¿para qué?) Más allá 
de ¿por qué? es una pregunta recurrente de las que formula Juan. 
Las herramientas-para. Una herramienta es siempre una herramienta-para. Las herra-
mientas se definen por su finalidad. Imaginemos inventar herramientas antes incluso de 
que sepamos para qué sirven esas herramientas. El suspense, la provocación, la mentira, 
la introspección, las preguntas, la colaboración, la curiosidad, el speed dating... todas 
son herramientas utilizadas en las dos temporadas de Clean Room.  Las herramientas 
generan grupo, y ese espacio intermedio entre realidad y ficción. Incluso la idea de serie 
misma, es una herramienta que asegura la continuidad como manera de ganar together-
ness, compromiso, tiempo compartido y trabajo conjunto. Una estrategia para mantener 
esa continuidad es el suspense. El público vuelve porque quiere saber más, está curioso. 
Es un público que se “engancha” que está hooked (y no podemos dejar de plantearnos 
este término en relación con el consumo y la adicción). 
44 DOMINGUEZ, Juan. (Durante el proceso).
La interacción es no es un objetivo, sino una consecuencia. 
45 REED, Lou. Heroin Canción de su disco: The Velvet Underground & Nico, 1967.
46 Blue (ver referencia supra, Pág.136)
47 Durante el proceso de creación de Clean Room, las estrategias que eran catalogadas 
como “herramientas” se escribían en azul.
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De alguna manera también se pone en juego la distinción entre 
el público como una masa de individualidades. Al tener que 
pactar y tomar decisiones en un proceso de responsabilidad 
compartida, afloran las voces individuales de cada integrante del 
público. En ese sentido, los billetes de 500 € funcionan como una 
gran tarjeta sin instrucciones claras. Es la lógica de un regalo que 
produce una obligación. Toda la temporada se vuelve un artefac-
to que sirve para hacer al público consciente de que se les dan las 
condiciones para crear algo, pero sin explicitarlas. Cómo incre-
mentar el deseo de la audiencia se vuelve una cuestión clave que 
casi desplaza la cuestión inicial de cómo asegurar su compromi-
so. Si mediante el suspense y el interés se consigue su fidelidad, 
es también mediante el estímulo de su deseo. 
 
JUAN: La sociología no es una meta, sino sólo crear un grupo de 
espectadores en un contexto artístico. 
ALICE: ...y el producto es la experiencia. ¿Nos dirigimos a ellos 
como espectadores o problematizamos su status como especta-
dores? 
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Las series de TV, de alguna manera, responden a ese consumo rápido e inmediato. Sa-
tisfactorio pero siempre insuficiente que constituye la lógica de la serie y que estimula la 
curiosidad y el deseo. ¿Cómo producir ese deseo? ¿Cómo involucrar al público y cómo 
elaborar esa sutil relación entre realidad y ficción? Son algunas de las preguntas que 
generan herramientas. La finalidad de estas herramientas es provocar y estimular, a veces 
mediante tareas (y cómo plantear estas tareas sin que ellos se sientan obligados a ejecu-
tarlas). Las reglas del juego, las reglas, los materiales. Los pactos. Es la situación la que 
soporta la propuesta. Hay algo presente en la idea de “serie”. Una serie “trivializa”, no es 
una pieza única sino que es sobre todo una continuidad. En ese sentido, las series provo-
can reconocimiento y conocimiento (de un personaje, de un determinado marco, de una 
situación). En Clean Room, ese reconocimiento sólo se puede dar mediante la estrategia 
del compromiso. Comprometer al público. Traerle una y otra vez a cada uno de los epi-
sodios, en un intento por hacer que ese público se implique y a la vez, sea partícipe. La 
idea de serialidad cambia la responsabilidad del producto que ya no está únicamente del 
lado del performer. Compromiso en este caso, deviene contrato. 
El público acaba por reconocer. Reconocer es de hecho, textualmente volver a conocer 
algo. Genera a la vez, un doble sentimiento: entre lo familiar y lo siniestro. Una extra-
ñeza dentro de lo cotidiano. ¿Es eso uno de los generadores de realidad que busca Juan? 
Dentro de esa estrategia de extrañamiento-reconocimiento, en la primera temporada, 
los gemelos jugando ping-pong de la primera edición que son luego en otro episodio los 
camareros.
¿Cómo trabaja este reconocimiento en la audiencia? Qué efecto produce lo familiar? 
Hace sentirse al público más cómodo? Nos falta atención cuando nos encontramos entre 
cosas familiares? Puede esta “relajación” en la atención llevarnos hacia otro estado, más 
relajado, menos crítico? Cuál es la relación entre estas dos estrategias: ¿lo siniestro en 
relación con lo inesperado?  
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Diario. Sin fecha. 
Soy vuestra primera espectadora, en una conferencia sobre 
dramaturgia, alguien dijo que el dramaturgo era “un espectador 
disfrazado”. Estoy aquí viendo como colocáis explosivos para 
hacer explotar las expectativas pero seguramente también para 
explotarlas.
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Así que lo inesperado estaría en el otro lado de las naranjas48... sería su contrario. 
¿Cómo conseguir que lo inesperado suceda incluso a pesar de las naranjas? Cómo 
establecemos un código que anticipa algo en la narración pero conseguir mantener esa 
sorpresa? 
Otros dispositivos: preguntas, tarjetas (diferentes tipos: irónicas, instrucciones, acciones, 
simbólicas, informativas, amenazas, retos, tentaciones, cumplidos crípticos y trabajar 
en cómo se han transformado en “don’t”), tour, laberintos, instrucciones, sugerencias, 
activar el juego mediante el dispositivo, subrayar cualidades del movimiento, del silen-
cio... del grupo mismo. La interacción con el background (el fondo, la perspectiva: lo que 
está ahí, siempre y cuando alguien lo mire, profundamente subjetivo y fenomenológico): 
grupos que se encuentran en el camino como eventos paralelos (tipos de grupo, gene-
rar identidad, interacción con los grupos, cuando esos grupos ajenos devienen espec-
tadores) por ejemplo, cuando los trabajadores de un garaje pasan de backgrounders a 
espectadores, paisajes, arquitecturas, lo cinematográfico, interacción lógica e interacción 
ilógica. Partituras. Uncertainty (tratar de no definir en exceso, permitir la sorpresa). La 
duda, la suposición. Actividad. ¿Cuál es la posición del espectador cuándo no sabe qué 
tiene que hacer? Generar duda y extrañeza. La realidad se organiza en “Petruskas”49 [sic.] 
que contienen unas dentro de otras. Estrategias relacionales, cadenas que generan otros 
eslabones. Al haberse convertido la representación en un dispositivo. ¿Qué lugar tiene 
la ficción? Paradójicamente, la ficción pasa a ocupar el lugar de las condiciones que Juan 
y su equipo dan, proveen para que el evento ocurra. El performer genera un filtro para 
que el espectador entre o no. De la veracidad es el espectador el que tiene la responsabi-
lidad. El performer desaparece y aparece el dispositivo. De esta manera, el performer se 
convierte en una especie de “facilitador”, en un dador que se centra más en las condicio-
nes del trabajo que en los modos de representacion a la manera de la figura del donante 
48 Referencia a la película de The Godfather. Durante las tres películas van apareciendo 
naranjas que advierten de una muerte cercana o de una traición. Paralelamente, considero 
DOJXQRVPHFDQLVPRVIRUPDOHV\FRPRHVWRVLQÁX\HQHQODQDUUDFLyQ
49 Petruska es un término que apareció durante el proceso de creación. Parafraseando a 
las matriuskas rusas que contienen una muñeca dentro de otra. La Petriuska es una estrategia 
que contiene otras que se relacionan entre ellas. 
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Ausdrucken, to express, expresar, exprimer... Las cuatro palabras 
contienen la misma idea. Apretar algo para que la idea salga 
recién exprimida. ¿Es que necesitan siempre ser expelidas, las 
ideas? ¿No pueden simplemente, caerse? 
Las naranjas1 están encima de la mesa, naranjas rodando por 
el suelo mojado. En El Padrino, siempre que alguna muerte está 
cercana aparecen naranjas. Al principio pasan desapercibidas 
pero a medida que la relación entre naranjas y muertes se van 
repitiendo, éstas devienen símbolo. ¿Dónde están las naran-
jas de Clean Room? ¿Hacen falta? Las naranjas de El Padrino 
son pistas, claves.. incluso “spoilers”, “fast forwards” y “previos. 
Me pregunto dónde están las naranjas aquí. Si el propósito es 
producir ficción a través de la realidad, entonces... ¿eso no era 
la vida? Interpretación, proyección y deseo son conceptos sobre 
posar una determinada mirada sobre el fenómeno, sobre lo que 
sucede. De tal manera, un pequeño detalle organiza un suceso 
entero. Por ejemplo en Clean Room, la idea de usar el final de un 
episodio como el principio del nuevo. Un intento por la conti-
nuidad. Por el flujo. La narración es otra cosa. Es algo más. ¿Son 
las naranjas de El Padrino una narración, una herramienta o 
un concepto en la pequeña gramática que se ha ido creando en 
Clean Room? Como narración las naranjas funcionan como 
capítulos, como herramienta indican de manera deíctica la 
muerte próxima de aquel que las toca. Un final soleado. Es cierto 
que también funcionan como símbolos. Un signo arbitrario que 
designa una consecuencia. 
1 Ver nota 46. 
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en la Edad Media, que se representaban en los cuadros que financiaba, Juan aparecerá 
como DJ en uno de los episodios. Desaparece el intermediario. (El performer).Esta 
desaparición provoca una ética del posicionamiento y convierte esa ficción-dispositivo 
en realidad. En relación a esa ética se propone un “estar de manera diferente”, cambiar 
el tipo de contrato y de colaboración. Es otra manera de entender la colaboración entre 
el espectador y el performer: la reivindicación del nombre de la temporada. Clean room 
como experimento. Es precisamente en esta noción de experimento dónde se genera este 
entorno social controlado. El marco condiciona el momento.  En la primera temporada se 
organiza una cena para los espectadores que cuesta mil euros, en la segunda se da el dinero 
directamente a los espectadores. El experimento consiste pues en dar más herramientas. 
Los elementos del teatro se dan la vuelta y  se trae a escena la economía del arte. Ningún 
espectador habitualmente negocia con la economía y esto probablemente responde a la 
lógica de asociar al consumidor con el espectador. ¿Pero qué pasa cuándo esa lógica se 
disocia? El espectador se hace cargo no sólo del dinero y su uso, del uso del apartamento 
y de la toma colectiva de decisiones y en este proceso el autor desaparece, el dispositivo 
es el del autor pero esa parece ser su única autoría.
1.2.4. Sobre la realidad. Alicia, espejos, madrigueras y conejos.
La realidad es siempre paralela.
Arantxa Martínez.
Hay en Clean Room, dos movimientos complementarios: una ficcionalización de la 
realidad y una “realización” de la ficción. Ambos movimientos están tan integrados para 
el espectador que devienen un único recorrido. Clean Room no es pues simulacro, sino 
que va más allá como elemento organizador de una realidad que se sabe ficticia, de una 
gestión de sucesos y emociones que se inventan a sí mismos. Los espectadores de Clean 
Room juegan a ser personas reales que van a presenciar una obra de teatro pero son 
actores de una fiesta, caminantes incansables o de pronto: un grupo con decisiones que 
tomar y responsabilidades compartidas. 
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Sin embargo, todo forma parte del ensayo de un experimento. Durante los días en Lille, 
se me vienen a la cabeza imágenes de experimentos menos placenteros. El momento 
de confusión entre la realidad y la ficción que se vive en películas como El huevo de la 
serpiente o en The Matrix. Mundos que tomamos como la única realidad y que luego 
se desvelan como narraciones, como fábulas que son vividas por personajes que creen 
vivir cuando tan sólo actúan (los protagonistas en la película de Bergman o la huma-
nidad entera -salvo los elegidos- en la película de “The Wachowskis”. La sola condición 
para que esos seres se revelen como personajes, es tener un público: alguien que mira o 
que sabe lo que no nosotros no sabemos. Los científicos y el poder nazi en la película de 
Bergman o el complejo engranaje de The Matrix. Momentos privilegiados de no saber, 
de sólo adivinar, como decíamos al principio del capítulo parafraseando a Lou Reed en 
pleno estado alterado de conciencia. Eso también tiene que ver con lo real. Nancy dice 
que nunca estamos tan presentes como cuándo no estamos. Cuando no hay un “yo” que 
interroga, que mira. Cuando somos sólo presencia.  ¿Qué cambia en términos de creación 
saber para qué sirve algo? Pienso de nuevo en Lucrecia Martel y en su despliegue de me-
dios para llegar hasta donde no sabemos. Pienso en Victoria y su estrategia del “salto de 
caballo” que me cuenta hoy en el desayuno. Llegar a lo que no esperamos por dónde no 
esperamos no significa tanto no estar atentos, como saber mirar por el rabillo del ojo50. 
Es la búsqueda necesariamente una búsqueda a ciegas. Un asomarse para descubrir que 
no es la ventana desde la que miramos. Victoria dice que el sentido de la investigación 
tiene que ver con buscar sobre lo que no sabemos. ¿Qué cambia saber la finalidad o el 
uso de algo durante un proceso de creación? ¿Aporta algo extra? ¿Aporta tal vez, “un ex-
tra de dignidad” al proceso? Juan dirá: “No se trata de qué es lo que quiero, sino analizar 
lo que produce.” ¿Cómo hacer sentir al espectador una experiencia que no va más allá de 
lo que están contemplando? La experiencia, como sucede en Blue, es el objetivo pero es 
también el código.  
50 LOOTZ, Eva. Lo visible es un metal inestable. Madrid: Árdora, 2007.
Siempre me ha fascinado aquello que cae en el ángulo ciego de la visión, en el ángulo 
ciego de la representación. Aquello que los pintores o los fotógrafos trasmiten sin haberlo 
DGYHUWLGRDTXHOORTXHKDQYLVWRUHÁHMDGRRSLQWDGRVLQSUHVWDUOHDWHQFLyQ
[...] los esfuerzos explícitos a lo largo de la historia del arte, no son sino las redes y el gan-
cho en que queda enganchado aquello que mucho después nos da la clave”.[...] mostrar no 
es nombrar. Es posible mostrar y que ese mostrar sea en el fondo una pregunta.
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(Juan Dominguez, 2014)
Lo que me interesa especialmente de las series de televisión es 
cómo su ficción es a menudo una parte activa de la construcción 
social de la realidad. Esta primera temporada de Clean Room es un 
intento por cambiar los parámetros de la performance en vivo a 
través de procedimientos de las series de televisión, tales como: ex-
tender en el tiempo el desarrollo de los contenidos, generar lealtad 
en los espectadores, entregar los episodios periódicamente y crear 
tensión entre la repetición y lo nuevo. Otro aspecto interesante de 
las series de televisión es que no se quedan sólo en la retransmisión 
de los capítulos sino que conviven y se retroalimentan de una gran 
variedad y formatos de las redes sociales, por eso los espectadores 
de Clean Room también están invitados a participar e interferir en 
el foro de la serie con el propósito de obtener un diálogo activo, 
desdoblando así diferentes dimensiones de la serie. Clean Room se 
construye a partir de la multiplicidad de realidades proveniente de 
una comunidad real, procedente del mundo extra teatral.
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1.2.5. Algunas preguntas para Juan Domínguez. 
1<(5H*,*030(!:x,Z[HIHWLUZHUKVX\LLUYLHSPKHKJVULSÄUKLJYLHY
sentido en una producción artística, necesitamos una continuidad que designe, 
para mí, este “más” del que estás hablando. “Más” en el sentido de ir más lejos, 
cualitativamente. No se trata de la performance como un momento, sino de todos 
los tiempos “entre medias”, lo que llamas los momentos de resultado. Así, todo 
el proceso es la línea continua que uno necesita para desarrollar algo. Y -así es 
como te entiendo- es importante trabajar en este desarrollo, esta construcción 
continua, más de cerca. Mi punto de vista de la función del arte y la política en la 
sociedad es que -al menos en una democracia representativa- la política es sobre 
todo, representación, mientras que el arte, la mejor función que puede tener en 
una sociedad, propiamente, -no es acerca de la representación-, sino sobre dife-
rentes formas de participación. Participación en lo que es “sensible”, o en otras 
palabras, en lo que puede ser sentido. Así, con respecto a una amplia compren-
sión del concepto de participación, que incluye la asistencia y la contemplación 
y no sólo actos participativos forzados. Creo que es, ante todo, bastante curioso 
ver que aquellas instituciones que distribuyen los medios de producción para el 
arte no lo consultan a los artistas. Quiero decir, si los artistas deberían convertirse 
LUNY\WVZKLWYLZP}UJVULSÄUKLWHY[PJPWHYLUZ\WYVMLZP}ULU[VUJLZSHKLTHUKH
de un compromiso ampliado también se debe hacer a los políticos que distribuyen 
los medios para la producción artística: ¿por qué no habrían de preocuparse más 
acerca de la comprensión de las formas de cómo la profesión artística trabaja?
CECILIA: Si miras hacia atrás en tu trabajo, qué es lo que te parece que ha es-
tado siempre presente. Qué tienen que ver piezas como Blue o The application, 
Todos los buenos espías tienen mi edad o Clean Room?
JUAN: Bueno hay un elemento común muy claro en todas ellas que es la utiliza-
JP}U`SHYLÅL_P}UZVIYLLS[PLTWV
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Ha sido utilizado como tema, como herramienta y como estrategia. Pero aparece 
en todas ellas. Luego está el aspecto participativo del espectador. En todas mis 
piezas propongo que el espectador sea cómplice  en la construcción de la obra, 
unas veces dándole sentido, otras creando la imagen ausente, otras generando el 
material a tratar, otras siendo los protagonistas. Creo que estos dos aspectos son 
los mas relevantes de mis piezas.
&(&,/,$4XÒVLJQLðFDHQBlue: “Los intérpretes leen el código. El espectador 
contempla sus transformaciones dentro de su estado”. 
JUAN: Blue es básicamente un cortocircuito prolongado en el que el espectador 
tenía que dar el sentido del que intencionadamente la obra carecía.
CECILIA: For what? ¿Cuál es el valor de esa pregunta para ti? 
JUAN: Una pregunta para la que a veces tienes que tener respuesta. Se trata de 
generar sentido cuando éste es realmente necesario
CECILIA: ¿Cómo se relaciona tu trabajo en Clean Room con la metáfora? 
1<(5!7\LZZPSHTL[mMVYHLZÄJJP}USHTL[mMVYHLUClean Room facilita el que las 
cosas ocurran.
CECILIA: Me interesa mucho esta frase: “It is not what I want, but to analyze 
what it produces” ¿Podrías desarrollarla? 
JUAN: Supongo que me refería a mi interés por aprender de lo que el propio traba-
jo produce, no sólo lo que hace posible, sino el análisis del efecto y de si va mas 
allá en el tiempo.
CECILIA: ¿Llamarías a tu trabajo “interactivo” “relacional” “colectivo”? ¿Usarías 
otra palabra? 
JUAN: Lo llamaría participativo. También puede que relacional. Y siempre hay algo 
de colectivo en él.
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&(&,/,$$TXÒWHUHðHUHVFXÀQGRKDEODVGHODìLQWHUDFFLŉQDOQLYHOGHODLPDJLQDFLŉQú" 
1<(5!:\WVUNVX\LTLYLÄLYVHX\LJVUSHPTHNPUHJP}USSLNHZHWYVK\JPYSVX\L
en tiempo real no está siendo producido. Por ejemplo en todos los bueno espías 
tienen mi edad hay un momento en el que en una tarjeta aparece escrito: she loves 
you yee yee yee. El espectador al leerlo produce la música ausente. Si describo 
\UHZP[\HJP}UX\LLZ[mPUJVTWSL[HWLYVX\L[PLULLSLTLU[VZZ\ÄJPLU[LZJVTVWHYH
ser completada, el espectador hará ese ejercicio aunque a veces sea trabajoso.
CECILIA: Podrías analizar el factor “emocional” de la propuesta. La búsqueda y 
la intención de generar una experiencia.
1<(5!;LYLÄLYLZHClean Room? Si es así, para mí, Clean Room fuerza el grado 
de participación que se tiene en una experiencia escénica. Acerca mas las rela-
ciones que podemos tener entre todos. “Paraleliza” el trabajo, rompe con cierto 
grado de jerarquías, potencia el cuidado y la comunicación y también potencia 
la libertad. Con todos estos aspectos se busca otro tipo de experiencia. El factor 
emocional a veces aparece como herramienta y a veces ocurre sin control desde 
la escritura. Se convierte en realidad o material susceptible de tratamiento.
CECILIA: ¿Hay para ti, algo frívolo en esta especie de planteamiento turístico por 
la realidad? ¿Es todavía realidad cuando comenzamos a observarla? ¿Y si se 
teatraliza? 
JUAN: No hay nada de frívolo pero si que trabajamos de una manera muy simple y a la 
]LaZVÄZ[PJHKH3HYLHSPKHKZLYLÄJJPVUHSPaHWHYHWVKLYZLY[YH[HKHKLV[YHTHULYH
CECILIA: ¿Cuál es lo que subyace al “too nice”? ¿Qué resulta no deseable ahí? 
JUAN: Bueno pues la pereza del que experimenta, el que te lo den todo hecho y la 
pasividad. Todo lo relacionado con idealizar, con la distancia, con la parálisis...
CECILIA: ¿Cuál crees que es la dimensión ética y la política de tu trabajo? 
1<(5!<ɈɈMSHWVSx[PJHLZ\UHX\L[PLULX\LZLYKLJPKPKHLU[YL[VKVZ(ZxX\LUV
es tan fácil encontrar un acuerdo. La tensión entre el acuerdo y el desacuerdo pue-
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de ser un aspecto político del trabajo. La negociación, la activación, el trabajo de 
percepción, la colectividad… La ética supongo que tiene que ver con el deseo y la 
implicación. Con la conciencia y con la participación.
CECILIA: ¿Hacer explotar expectativas del público, Juan, o explotarlas? 
JUAN: Yo juego con las expectativas, tanto las del público como las mías. Es un 
buen recurso.
CECILIA: ¿Cómo trabajar cuando se trata con el tema de la audiencia desde un 
OXJDUTXHQRVHDPD\RULWDULDPHQWHRUJDQL]DWLYR"þ&ŉPRDFFHGHUDOVLJQLðFDGR
desde esa organización? 
JUAN: Respuesta en la tercera y ultima temporada de Clean Room en 2016. Estoy 
en ello ahora mismo.
CECILIA: El espacio afecta la respuesta de la gente. La disposición física cam-
ELDVXSHUFHSFLŉQì8QHVSDFLRTXHJHQHUDVLJQLðFDGRúþ'HTXÒPDQHUDJHQHUD
VLJQLðFDGRHOHVSDFLR"
1<(5!)\LUV[VKVZSVZLZWHJPVZZPNUPÄJHUOHZ[HSVZHIZ[YHJ[VZ:PNUPÄJHOHZ[H
la ausencia de ellos. En Clean Room he trabajado con el fantasma del espacio 
teatral representacional. Lo he trasladado a un espacio funcional, una especie 
KL[YHIHQVLULZWHJPVLZWLJxÄJVX\LZ\WSxHHS[LH[YV`LZHKLJPZP}UOHJxHX\LSVZ
espectadores pensaran en los aspectos representacionales de la realidad extra 
teatral. También he trabajado transformando el espacio constantemente para que 
UVZLWLYJPIHKLSHTPZTHTHULYH7HYHX\LUVZPNUPÄX\LSVTPZTV<ULZWHJPV
polisémico. El espacio urbano contaminado de su coreografía social también me 
OHPU[LYLZHKV`LUtSOLHWSPJHKV[mJ[PJHZÄJJPVUHSLZWHYHWVKLYHJLYJHYTLHtS`
su complejidad. Luego he trabajado con el espacio doméstico donde se combinan 
ciertos factores que me interesaban: la comodidad, la familiaridad, la escala, la 
cercanía, la intimidad, el número. Con ellos he podido potenciar la colaboración y 
una implicación mas personal, mas extrovertida, sin anonimatos.
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1.3. Itinerarios de deriva
En este próximo capítulo continuaremos con nuestro camino que es el de la escritura 
de esta tesis e iniciamos, lector, una nueva etapa del recorrido en la que derivaremos 
por itinerarios que se dibujan en lo performativo y en lo metafórico. Si en el capítulo 
anterior habíamos recorrido un itinerario de creación, en los dos siguientes los senderos 
se bifurcan51, y asistimos a una doble acepción del itinerario: por un lado: la búsqueda 
situacionista en torno a los conceptos de deriva y psicogeografía y , por otro,  al análisis 
de performances contemporáneas que implican la idea de itinerario
Como en el cuento de Borges, me disfrazo de espía china y cojo un tren para iniciar esta 
etapa del recorrido. En el Jardín de los senderos que se bifurcan, el libro es el laberinto. 
Este laberinto no es espacial sino temporal. Lo espacial y el tiempo provocan confu-
sión. ¿Cuánto hay de aquí a allí? ¿Horas o kilómetros?. La distancia se nos escapa a fuer-
za de traducciones.  Los dos itinerarios que siguen son a medias temporales, a medias 
espaciales y se entrelazan en futuros contingentes y caminos posibles, duplicados, multi-
plicados, caminados y reinventados en un diálogo de años.
(Borges, 2002)
Siglos de siglos y solo en el presente
ocurren los hechos;
innumerables hombres en el aire,
en la tierra y el mar, 
y todo lo que realmente pasa me pasa a mí.
51 BORGES, Jorge Luis. Jardín de los senderos que se bifurcan. En Ficciones. Madrid: 
Alianza Editorial, 2002. 
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(Borges, 2002)
El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, 
o parábola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recóndita le prohíbe 
la mención de su nombre. Omitir siempre una palabra, recurrir a 
metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más 
enfático de indicarla. Es el modo tortuoso que prefirió, en cada 
uno de los meandros de su infatigable novela, el oblicuo Ts’ui Pên.
[...]no emplea una sola vez la palabra tiempo. La explicación 
es obvia:”El jardín de senderos que se bifurcan” es una imagen 
incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebía Ts’ui 
Pên. A diferencia de Newton y de Schopenhauer, no creía en un 
tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, 
en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, con-
vergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se 
bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas la 
posibilidades.8
8 BORGES, Jorge Luis. Jardín de los senderos que se bifurcan. 
En Ficciones. Madrid: Alianza Editorial, 2002. 
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1.3.1. Itinerario uno: Desire paths52 y odiseas cotidianas. 
La longitud de su paso hizo uniformemente la longitud de su escritura.
Ralph Waldo Emerson
Siguiendo el camino invisible que marcan los puntos, trazo una línea que sólo se mueve 
por el deseo de su propio movimiento. Este capítulo es un desire path. La escritura 
debe ser precisa y marcar una trayectoria clara. 
Una vez Thoreau refiere en uno de sus diarios que la escritura debe ser como un golpe en 
un tronco con un hacha. Uno no va a utilizar golpes extra, sino sólo los necesarios con 
el fin de cortar el árbol53. Esta idea de economía es compartida con el desire path. Para 
caminar, también se usan sólo los pasos precisos. En muchos de los libros de Thoreau, 
hay referencias a la idea misma de caminar54. En Walking, Thoreau se refiere a la palabra 
deambular (sauntering en inglés).
(Thoreau, 1999).
Esta palabra deriva bellamente de la gente ociosa que vagaron sobre el país, en la Edad Me-
dia, y que pedían la caridad, con el pretexto de ir à la Sainte Terre55. 
52 En español no existe traducción precisa del concepto anglosajón “desire path” (o “de-
sire line”), que podría traducirse como “líneas de deseo” o “ruta de deseo”, por eso he optado 
por mantener el nombre en inglés. Un desire path es un camino –sea creado por un humano o 
un animal– que se generan a partir del paso de los usuarios por ellos aunque no existan previa-
mente. Por lo general, suelen coincidir con el trayecto más corto entre dos puntos, y raramente 
coinciden con las líneas que los urbanistas han trazado.
53 THOREAU, Henry David. Escribir. Edición: Javier Alcoriza Vento. 1ª edición. Valencia: 
Pretextos, 2008.
54 THOREAU, Henry David. Walking. New York: Harper Collins, 1999. 
Creo que no podría mantener la salud ni el ánimo sin dedicar al menos cuatro horas diari-
as, y habitualmente más, a deambular por bosques, colinas y praderas, libre por completo 
de toda atadura mundana. Cuando recuerdo a veces que los artesanos y los comerciantes 
se quedan en sus establecimientos no sólo la mañana entera, sino también toda la tarde, 
sin moverse, tantos de ellos, con las piernas cruzadas, como si las piernas se hubieran he-
cho para sentarse y no para estar de pie o caminar, pienso que son dignos de admiración 
por no haberse suicidado hace mucho tiempo. 
55 Ídem.
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Un desire path (también conocido como línea de deseo o 
sendero social) es una de las estructuras más simples y eficientes 
del paisaje urbano. Un desire path es una traza interactiva en 
las superficies de la ciudad. La mayoría de las veces es irregular, 
indica una línea que suele ser un atajo. Los Desire paths son 
fundamentalmente trazos, líneas, dibujos... Una especie de escri-
tura, una huella en la uniformidad de la ciudad. Por lo general 
se construyen a pie o en bicicleta, es decir: son dibujados por 
medios mecánicos. Son hechos por los caminantes que se abren 
paso y evidencian otra cualidad del deseo: su urgencia. Un desire 
path representa la ruta más corta o más fácil entre A y B. Funcio-
nan como la figura retórica del asíndeton que Michel de Certeau 
define en Walking The City, como: 
(de Certeau, 1988)
[Asíndeton] es la supresión de palabras de unión tales como 
conjunciones y adverbios, ya sea dentro de una oración o entre 
oraciones. De la misma manera, cuando caminamos seleccionamos 
y fragmentamos el espacio recorrido; se salta a través de enlaces 
y partes enteras que se omiten. Desde este punto de vista, cada 
caminata salta constantemente, o salta como un niño, sobre un pie.  
[...] El asíndeton, por elisión, crea un “menos” abre brechas en el 
continuo espacial, y retiene solamente determinadas partes de la 
cantidad casi como reliquias, [...] recorta: deshace la continuidad y 
socava su plausibilidad.9
Lo que me parece más interesante en este tipo de trayectorias es 
que son al mismo tiempo: la dirección, su voluntad y su repre-
sentación. 
9 CERTEAU, Michel de. The practice of everyday life. (Chapter 
VII Walking in the city). Primera edición. Berkley, Los Angeles: Univer-
sity of California Press,1988. (p.101).
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A partir de ahí, comenzaron a ser llamados Sainte-Terrer, un saunterer. Palabra que enlaza 
con la sans terre francés, que significa sin tierra (vagabundo), que es para Thoreau: “no 
tener casa particular, sino casa en todas partes”. La idea de no tener tierra, me recuerda a la 
película de Agnes Varda Sans Toit Ni Loi56, en el que el personaje principal Mona Bergeron 
dice: “No me importa, me muevo”.
Movimiento y escritura. Movimiento y performance. A medida que avanzamos a tra-
vés de los escritos de Thoreau, que se organizan como un paseo por un paisaje, somos 
presentados a los campos. Él no utiliza ningún tipo de carreteras, “Algunos no andan en 
absoluto, otros caminan en las carreteras; muy pocos a pie a través de los campos. Las 
carreteras están hechas para los caballos y hombres de negocios”. 57, la escritura se vuelve 
salvaje a lo largo de las páginas. No tiene prisa en conseguir ningún objetivo, así sucede 
también con las palabras. El texto trata de descubrir y pasear. Más sobre el propio viaje que 
sobre la llegada58. Caminar es dibujar una línea. A través del caminar dibujamos nuestras 
vidas. Thoreau se lamenta en el comienzo mismo de su texto que los seres humanos no 
somos más que “cruzados pusilánimes. Nuestras expediciones no son más que visitas, y 
vienen de vuelta de nuevo en la tarde a la antigua orilla de la que nos alejamos. La mitad 
de la caminata es volver sobre nuestros pasos”. Un círculo contiene un punto en el infinito, 
un punto ideal que se utiliza con el fin de cerrar una línea proyectiva real que siempre tiene 
dos puntos diferentes en el infinito. Pienso en las líneas paralelas, nunca cerradas, que nun-
ca se tocan y, por tanto, no encuentran un fin y nunca regresan. Esas líneas paralelas sólo 
se encuentran en un punto irreal, que no es si no mera representación,  y que se llama 
“punto impropio”. El punto de fuga, la confluencia, es una ilusión óptica. 
56 VARDÀ, Agnes. Sans toit ni loi. [película] 105 min.1985
57 THOREAU, Henry David. Walking. New York: Harper Collins, 1999. 
58 KAVAFIS, Constantino. Ithaka, New York: The world’s poetry archive, 2012.
Cuando emprendas tu viaje a Itaca 
pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
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Esa correspondencia entre la traza del camino y el camino en 
sí se abre un desire path entre relación realidad/ ficción. Me 
gusta imaginar itinerarios como una especie de ficción en la 
superficie del paisaje real, la ciudad o la experiencia. La desire 
path es, al mismo tiempo: huella y acción, gesto y pensamiento, 
performance y resultado. Presente y memoria al mismo tiempo. 
Este desire path se convierte entonces, una especie de ficción, 
la de la narración que se construye a través del  movimiento. 
(Certeau, 1988)
Si bien es cierto que un orden espacial organiza un conjunto de 
posibilidades (por ejemplo, por un lugar en el que uno se puede 
mover) y prohibiciones (por ejemplo, por un muro que impide a 
uno ir más lejos), entonces el caminante actualiza algunas de estas 
posibilidades. De esa manera, los hace existir, así como emerger. 
Pero también los remueve e inventa otros, ya que el cruce, la deriva 
o la improvisación privilegiada del caminar, transforma o abando-
na los elementos espaciales10.
Un desire path es también un acto de desobediencia. Cuando una 
acera o una valla marca el espacio donde se nos permite entrar o 
traspasamos un desire path  “va” paradójicamente claro y preciso 
en su falta de definición.
10 CERTEAU, de, Michel. The practice of everyday life. (Chapter 
VII Walking in the city). Berkley and Los Angeles: University of Califor-
nia Press,1988
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La perspectiva es otro deseo. La estructura de este texto es pues, paralela como paralela-
mente también se escriben Glas y Counterpath59, en este último libro de Jacques Derrida 
y Catherine Malibou, se habla también del viaje y del hecho de que la noción de un viaje, 
la mayoría de las veces implica un retorno60. 
In one way or the other, the western traveller always follows in the steps of Ulysses. [...] It is 
as if, according to what this paradox in appearance only, the voyage is the Odyssey signified 
in first instance the possibility of returning home.
Caminar como una actividad que construye un pensamiento, que también construye 
una narración. El deseo es también narración y línea. Se trata de un segmento. Marca 
una trayectoria de A a B, a C... En el deseo no es importante lo que está en el otro lado, 
el destino, sino el movimiento en sí. Deseo: puro movimiento, inicio del movimiento. 
¿Qué tipo de línea dibuja? Trayectorias. El deseo  es siempre el deseo de algo que an-
helamos, algo que está necesariamente, ausente. ¿Necesitamos un mapa de deseos, para 
describir y trazar sus caminos? El deseo es una demanda disfrazada de necesidad. Tiene 
que ver con el lenguaje, la codificación y la mayoría de las veces, con lo escrito. Este capí-
tulo es un particular desire path. No está diseñado para ser preciso y eficiente. Se afirma 
en su propia falta de eficiencia. Se mueve por y para el deseo. Va hacia la relación entre 
la performance, los itinerarios, los deseos y la política. Es una especie de camino I 
would prefer not to61. Y no sólo va hacia la desobediencia, sino que también se regocija en 
desorden y afluentes. 
59 Counterpath: travelling with Jacues Derrida. Catherine Malabou and Jaques Derrida. 
California: Stanford University Press, 2004. (p.4).
60   ídem.
De un modo u otro, el viajero occidental siempre siguiera los pasos de Ulises. [...] Es como 
si, de acuerdo con lo que sólo en apariencia propone esta paradoja, el viaje es la Odisea 
ZPNUPÄJHKHLUWYPTLYHPUZ[HUJPHWVYSHWVZPIPSPKHKKL]VS]LYHJHZH
61 Preferiría no hacerlo: Bartleby el escribiente. Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, José 
Luis Pardo. Valencia: Pretextos, 2005.
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Deseo:
(Weil, 2007)
Pero en la naturaleza humana no existe otra fuente de energía para 
el esfuerzo más que el deseo. Y al hombre no le es dado desear 
lo que ya tiene. El deseo es una orientación, el comienzo del 
movimiento hacia algo. El movimiento es hacia un punto donde 
no estamos. Si el movimiento, apenas iniciado, vuelve sobre su 
punto de partida, daremos vueltas como una ardilla en una jaula, 
como un condenado en una celda. Y dar vueltas y vueltas produce 
rápidamente el hastío. (...) Hay una sola circunstancia en la que la 
naturaleza humana soporta que el deseo del alma se dirija no ha-
cia lo que podría ser o a lo que será, sino hacia aquello que es. Ese 
caso es la belleza. Todo lo que es bello es objeto de deseo, pero no 
deseamos que cambie, no deseamos que nada cambie, deseamos 
aquello tal como es. Miramos con deseo el cielo estrellado de una 
noche clara, y cuando lo hacemos lo que deseamos es únicamente 
el espectáculo que ya poseemos.11
11 WEIL, Simone. La gravedad y la gracia. Madrid: Trotta, 2007.
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¿Cuál es la relación entre los trabajos escénicos, la interacción y los itinerarios o reco-
rridos? Mi lectura es que el creador, al iniciar una performance, inicia un(os) posible(s) 
camino(s). Estos itinerarios tienen que ver con el deseo, pero también con el viaje y la 
escritura. Se entrelazan con la necesidad de ponerse en marcha y avanzan en paralelo 
entre las palabras y los pasos. 
Nacen de la necesidad de trazar una línea: narración-invisible, narración-contenedor o 
desirepath. A un nivel más formal, en esa relación con el camino, este capítulo se centra 
en las performances interactivas que incluyen de alguna manera, la idea de itinerario, de 
parcour. Me interesan especialmente este tipo de acciones porque son un ejemplo per-
fecto para ilustrar la capacidad de la performance de crear un recorrido y de adentrar al 
espectador en el terreno de lo todavía-no-conocido, tanto en el recorrido físico como en 
el conceptual y porque el itinerario parece ser un medio privilegiado de ciertas acciones 
que implican interacción con el público tal vez porque al estar en movimiento, la platea 
se rompe, las clases se diluyen y por un momento, todos los participantes son caminan-
tes curiosos, pero también, introspectivos, tranquilos, acelerados o saltarines. Ponerse 
en camino significa, -en primer lugar- desplazar el centro de equilibrio, situarse en lo 
inestable, y ensayar la caída. El caminante -como el escritor, como el performer y como 
el lector- habita en una especie de presente inestable arrojado hacia el futuro. El segundo 
itinerario comienza en una aproximación, de puntillas, a las estrategias situacionistas del 
itinerario y su potencial como herramienta política en relación, sobre todo, con la deriva 
y la psiogeografía como mecanismos de la presencia. Parto del situacionismo, porque me 
parece que es en este movimiento donde habría que buscar no sólo la cristalización del 
paseo como actividad performativa sino también el germen de la misma idea de inte-
racción en relación a los trabajos que envuelven interacción y participación. El tercer 
itinerario analiza  algunos espectáculos contemporáneos que trabajan en esa línea entre 
el recorrido y la performance interactiva de diferentes maneras. 
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Gaja Karolczak escribe:
Febrero de 2014. Score Generator. A·pass Bruselas. 
Querida Cecilia,
De algunas entrevistas con Pedro Costa12, encontré su método, 
similar al enfoque del sociólogo Jean-Yves Petiteau (JYP) ejer-
cita un método de escucha profunda a la persona entrevistada. 
Me parece intrigante la necesidad de sutileza definida por la 
devoción a la escucha en el encuentro con el otro, que es un 
disparador para la apertura de la relación con el espacio del otro, 
el entorno de la identidad personal. “Estar escuchando es estar 
en la frontera de significado”, dijo una vez Petiteau y también se 
refirió a la escucha como la acción de admitir que uno no sabe. 
En el contexto de la actuación, por lo general es la audiencia la 
que está en la posición del oyente.[...] Pero recuerdo que tú has 
experimentado con la posición del oyente (como performer) en 
uno de sus proyectos (o más?) ¿Cómo experimentaste la escucha 
desde el lugar donde se espera que uno “hable”?
Respuesta Cecilia Molano:
Febrero de 2014.
Estimada Gaja,
Muchas gracias por tu pregunta que abre un montón de posibi-
lidades y caminos. No conocía a Jean-Yves Petiteau, pero tiene 
un nombre simpático para mí (algo a medias entre pequeño y un 
barco) así que empecé a buscar a su nombre y me encuentro con 
dos cosas:
12 Pedro Costa es un director de cine portugués que trabaja 
HQWUHHOGRFXPHQWDO\ODÀFFLyQWUDEDMDQGRSRUODUJRVSHULRGRVGH
tiempo con comunidades en el barrio marginal de Fontainhas. 
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1.3.2. Itinerario dos: “Señor, yo soy de otro país”62: estrategias 
situacionistas on the road.
En 1959 en la película: On the Passage of a Few Persons Through a Rather Brief Unity of 
Time, Guy Debord coloca la cuestión que ocupó también a Thoreau, Derrida o Malabou: 
viajar como retorno, incluso como un círculo, cuando dice:
(Debord, 1959)
Others unthinkingly followed the paths learned once and for all, to their work and their 
home, to their predictable future. For them duty had already become a habit, and habit a 
duty. They did not see the deficiency of their city. They thought the deficiency of their life 
was natural. We wanted to break out of this conditioning, in search of different uses of the 
urban landscape, in search of new passions.63 
Debord quiere luchar contra la falta de deseo y la falta de imaginación. Caminar en cír-
culos como enajenación. La relación entre la libertad y el paseo, como una actividad de la 
voluntad y de la práctica, pero también de la conciencia y el riesgo. Cotidianidad y explo-
ración son dos nociones aparentemente contrarias, pero podrían no serlo a través de la 
presencia y observación. Ésa es la propuesta situacionista: una reivindicación del sentido. 
Una respuesta contra la automatización de la vida diaria. Lo que llamamos cotidiano está 
lleno de excepciones y aventuras en la mente de los situacionistas. Es una cuestión de 
punto de vista y concienciamiento. Creo que una de las razones por las que el hecho de 
caminar se utiliza a veces en trabajos escénicos es, precisamente, debido a su capacidad 
de hacer surgir un estado especial de conciencia, mucho más agudo, imaginativo, y  que 
permite que estemos “listos” preparados para percibir. 
Pero incluso si tenemos un punto de destino, ¿Nos podemos permitir vagar? ¿Aún po-
62 Formulary for a New Urbanism. In arquitecture culture 1943-1968. Joan Ockman. New 
York: Rizzoli, 1993.
63 ON the Passage of a Few Persons Through a Rather Brief Unity of Time ÄSTZV\UK-
track). Guy Debord, 1959. In B U R E A U   O F   P U B L I C   S E C R E T S, http://www.
IVWZLJYL[ZVYN:0KLIVYKÄSTZWHZZHNLO[T
Otros sin pensar, siguen los caminos que aprendieron de una vez por todas, de su trabajo 
y su hogar, a su futuro predecible. Para ellos, el deber ya se había convertido en un hábito, 
`LSOmIP[VKL\UKLILY5V]PLYVUSHKLÄJPLUJPHKLZ\JP\KHK7LUZHYVUX\LSHKLÄJPLUJPH
de su vida era natural. Queríamos salir de ese condicionamiento en busca de los diferentes 
usos del paisaje urbano, en busca de nuevas pasiones.
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- Una imagen de un agradable hombre pequeño, que va con su 
apellido, (pero todavía no estoy segura de si es él).
- Una breve descripción de Jean-Yves Petiteau, que dice: 
Jean-Yves Petiteau pratique notamment la méthode de «l‘itiné-
raire», une démarche d’enquête, qui interroge la place accordée à la 
parole et à l’image. Lors de la journée de l’itinéraire l’autre devient 
guía. Le territoire est à la fois celui qui est et expérimenté parcouru 
dans l’espace-temps de cette journée, et celui du récit métapho-
rique. L’interviewé nous livre en situación une histoire au présent 
et la mise en scène de cette journée particulière confere à son récit 
la portée d’une parábola. Dans ce projet, la narración est comme 
appréhendée ce qui donne sens réel au, ou plus précisement le sens 
se construit au fil du récit. Il se Réinventé au présent. Il se fait che-
min faisant dans le temps. Dans son déroulement, le récit dévoilé 
des lieux. Il offre une nouvelle appréhension du territoire.13
Trato de no olvidarme de la pregunta, pero inmediatamente, Jean-
Yves Petiteau es amigo de Baudrillard y “parcours”, guía, narración, 
territorio y especialmente: itinerario, -que es uno de mis temas 
favoritos-, aparecen. Así que me dejo llevar de esa manera por un 
rato. Me enteré de que JYP estuvo trabajando junto con Straub y 
Huillet en una película llamada: L’itineraire de Jean Bricard, una 
película en la que siguen el curso del río Loira. 
13 PETITEAU, Jean-Yves. La méthode des itinéraires ou la 
mémoire involontaire. Augustin Berque; Alessia De Biase; Philippe 
Bonnin. Colloque Habiter dans sa poétique première, 1-8 septem-
bre 2006, Cerisy-La-Salle, Sep 2006, Cerisy-La-Salle, France. Edi-
tions Donner Lieu (Paris), 16 p.https://halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00380133
La práctica de Jean-Yves Petiteau incluye el “método del itine-
rario”, un enfoque de investigación, que cuestiona el énfasis en 
la palabra y la imagen. Durante el día del otinerario, el otro se 
convierte en guía. El territorio es tanto aquello que se experimen-
ta y viaja en el espacio-tiempo de ese día, y su narración meta-
fórica. El entrevistado nos facilita una historia en el presente y la 
W\LZ[HLULZJLUHKLLZ[LKxHLUWHY[PJ\SHYJVUÄLYLHZ\UHYYH[P]H
el alcance de una parábola. En este proyecto, la narración se 
entiende como algo que da verdadero sentido a lo real, o más 
WYLJPZHTLU[LLSZPNUPÄJHKVLZJVUZ[Y\PKVZVIYLSHOPZ[VYPHiSLS
ZPNUPÄJHKVZLYLPU]LU[HLULSWYLZLU[L:LOHJLHSVSHYNVKLSJH-
mino en el tiempo. En su curso, la historia da a conocer lugares. 
Ofrece una nueva comprensión del territorio.
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dría ser el hecho de caminar, una práctica revolucionaria? En su reciente libro, Andar. 
Una filosofía (Taurus) Frederic Gros dice: 
Thoureau escribió el primer ilbrito sobre andar y, curiosamente, también escribió el primer 
libro sobre la desobediencia civil. Y es verdad que andar nos enseña a desobedecer. Porque 
andar nos obliga a tomar una distancia que también es una distancia crítica.64
David Le Breton traza en su libro Caminar una línea parecida de pensamiento. Los ex-
ploradores, sociólogos, escritores y filósofos que pueblan sus páginas, tienen en común 
el hecho de caminar entendido como aventura, como modo de pensamiento y de vida. 
Como sueño. 
(Le Breton, 2011)
El caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento de su exis-
tencia. Lo sumerge en una forma activa de meditación que requiere una sensorialidad plena. 
A veces, uno vuelve de la caminata transformado, más inclinado a disfrutar del tiempo que 
a someterse a la urgencia que prevalece en nuestras existencias contemporáneas. Caminar es 
vivir el cuerpo, provisional o indefinidamente.65
Me pregunto qué virtud tiene sobre el público, sacarles de sus butacas y su oscuridad 
e invitarles a caminar. La idea de la utilización de un itinerario con el fin de crear una 
situación especial o un evento revolucionario, nos lleva en esta segunda parada de 
nuestro itinerario a los situacionistas. El Situacionismo construyó dos conceptos impor-
tantes relacionados con los itinerarios que son -desde mi punto de vista- en sí mismos, 
dos conceptos-performance: Dérive y Psycogeography. Ambos conceptos están, para mí, 
muy relacionados con el deseo. “El espacio del deseo finalmente se entiende como un lugar de 
conflicto”66. El deseo crea un espacio desequilibrado. 
En ese sentido, la creación situacionista de eventos o situaciones que permiten la inte-
rrupción de la “normalidad” crea un lugar de conflicto, así como un lugar para el deseo. 
64 ANDAR nos enseña a desobedecer. Frederic Gros entrevistado por Leticia Blanco. En http://
www.elmundo.es/cataluna/2014/12/04/54808daeca4741f0748b456b.html. Consultado el 6 de Diciembre 
del 2014.  
65 LE BRETON, David. Elogio del caminar. 1ª edición. La Biblioteca Azul (serie mínima 31). Madrid: 
Siruela, 2011. (p.15).
66 WIGLEY, Mark. Constant’s New Babylon: The Hyper-architecture of Desire. Rotterdam: Witte de 
With,1998. (p. 69 ) 
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Como ellos hicieron, sigo también el itinerario; Estoy nadando a 
través de él. Yo veo las imágenes de las orillas y los árboles del río. 
Me imagino una película en cámara lenta, que también habla sobre 
la muerte. “Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que 
es el morir ...” Por lo tanto, la vida misma como un itinerario. Daniel 
Huillet y Jean Marie Straub fueron los protagonistas de una de las 
películas de Costa, que se llama: ¿Dónde yace tu sonrisa escondida?14 
En esta película, en el proceso de edición de una película, des-
cubren que la sonrisa de un personaje, no tiene lugar en la boca 
(órgano privilegiado para la comunicación y el lenguaje), sino 
en los ojos. Es una sonrisa silenciosa que viaja de la boca a los 
ojos, y la posición del cineasta es en realidad estar escuchando. 
Escuchar dónde se empieza a producir esta sonrisa, en qué plano 
exacto del itinerario que es el material fílmico. El silencio como 
una posibilidad para la escucha y la comprensión, el silencio 
como la comunicación; Creo que lo que describes con tu pre-
gunta es la posición del observador, del espectador. Pero también 
la postura del creador. Este es el comienzo de nuestro itinerario, 
que conecta el silencio, JYP, Straub y Pedro Costa con una pregun-
ta concreta: ¿cómo puedo experimentar la escucha desde el lugar 
donde se espera que yo “hable”? (desde el lugar del performer). 
Podría decir: yo no entiendo la posición del performer como la 
del que tiene que hablar. En performance se espera que hables, 
que actúes, que des y que produzcas... pero también que estés  
en silencio y no hagas ruido. También es para mí otra forma de 
hacer en performance que tiene que ver con la creación de las 
condiciones para que la audiencia hable, de y produzca junto 
con el artista y también para estar en silencio juntos, para que 
14 COSTA, Pedro. Où gît votre sourire enfoui? 104 min. 2003, Francia.
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La interrupción de suposiciones y rutinas de nuestra vida cotidiana lleva al conocimien-
to del deseo propio más allá de automatismo y es, desde mi punto de vista precisamen-
te, en este sentido que estas estrategias devienen revolucionarias. La creación de una 
situación construida que se define como: “A moment of life concretely and deliberately 
constructed by the collective organization of a unitary ambiance and a game of events”67, 
funciona como un estado de excepción, donde no se acepta ninguna verdad universal, 
un espacio donde se pone a prueba cada supuesto. 
Dérive y Psycogeography son herramientas que se utilizan con el fin de lograr este estado. 
Psicogeografía se definió por Guy Debord como: “el estudio de las leyes precisas y de los 
efectos exactos del medio geográfico, conscientemente organizado o no, en las emocio-
nes y el comportamiento de los individuos.”68 La Psicogeografía69 es un juego político de la 
conciencia, donde la alegría, la ruptura de lo cotidiano y el cuestionamiento de la noción 
de “normalidad” y la deriva (principalmente alrededor de los entornos urbanos) se utilizan 
como mecanismos para el despertar de la conciencia. Dónde la psicogeografía propone 
una caja de herramientas para la exploración, un inventario a lo Perec, unas mínimas re-
glas del juego, la deriva sería el ejercicio de la práctica del caminar bajo las premisas psi-
cogeográficas. En relación a la Deriva, hay un concepto de inmediatez y una ausencia total 
de objetivo específico, de propósito. El sujeto en deriva, sigue la llamada del momento, no 
tiene una meta más que el propio caminar atento y presente en la ciudad.  
Exercise in Psychogeography by Guy-Ernest Debord: Piranesi is psychogeographical in 
the stairway./ Claude Lorrain is psychogeographical in the juxtaposition of a palace neigh-
borhood and the sea./ The postman Cheval is psychogeographical in architecture./ Arthur 
67 DEFINITIONS Internationale Situationniste #1 [en línea]. Translated by Ken Knabb. 
Situationist International on line. [última fecha de consulta: 25 Diciembre 2014]. <Disponible en: 
#O[[W!^^ ^JKKJ][LK\ZPVUSPULZPKLÄUP[PVUZO[TS%
Un momento de la vida, concreta y deliberadamente construido por la organización colectiva 
de un ambiente unitario y un juego de los acontecimientos.
68 Introduction to a Critique of Urban Geography. Guy-Ernest Debord, 1955. 
69 6[OLYKLÄUP[PVUZVM7Z`JOVNLVNYHWO`!¸H^OVSL[V`IV_M\SSVMWSH`M\SPU]LU[P]LZ[YH[L-
NPLZMVYL_WSVYPUNJP[PLZQ\Z[HIV\[HU`[OPUN[OH[[HRLZWLKLZ[YPHUZVɈ[OLPYWYLKPJ[HISLWH[OZ
and jolts them into a new awareness of the urban landscape.” 
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estar callados, para recibir, y para no producir nada... e incluso 
para cuestionar la idea de producir otra cosa que sentimientos 
o impresiones. Performance podría ser un término más amplio. 
Escuchar es también la posibilidad de identificar las texturas, las 
personalidades, los gestos, los intereses y las proyecciones que 
son difíciles de percibir si estamos demasiado involucrados en la 
conversación. Desconfío de las palabras. Escucho mientras que 
dibujo, porque el dibujo siempre ha sido un mecanismo de con-
centración para mí. Dibujar es también para trazar un itinerario15. 
Estoy experimentando la escucha desde el lugar donde se espera 
que “hable” como un mecanismo para la comprensión y para la 
experimentación del cambio de posiciones, como posibilidad y 
como juego. Hay también una línea a la que te has referido antes 
acerca de JYP : “Y él también se refirió a la escucha como una 
acción de admitir que uno no sabe” que me hace pensar en otra 
posible itinerario. En su primera pregunta dirigida a mí16, Lilia 
me preguntó acerca de Francis Ponge. Es curioso que una de 
las características de su poesía es, precisamente, ponerse a sí mis-
mo como un sujeto que “no sabe”. A través de esta estrategia, es 
capaz de ver las cosas como si fueran completamente nuevas. Sin 
prejuicios, sin expectativas... Justo como me gusta imaginarme a 
mí misma como audiencia.
15 INGOLD, Tim. Being Alive: Essays on movement, knowledge 
and description. New York: Routledge, 2011. And Lines: A Brief His-
tory. (p.) 
16 REFERENCIA CRUZADA: VER PÁGINA 31. Y SIGUIENTES.
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Cravan is psychogeographical in hurried drifting./ Jacques Vaché is psychogeographical 
in dress./ Louis II of Bavaria is psychogeographical in royalty./ Jack the Ripper is probably 
psychogeographical in love./ Saint-Just is a bit psychogeographical in politics./ André Breton 
is naively psychogeographical in encounters./ Madeleine Reineri is psychogeographi-
cal in suicide./ Along with Pierre Mabille in gathering together marvels, Évariste Gaullois in 
mathematics, Edgar Allan Poe in landscape, and Villiers de l’Isle Adam in agony.70
Comenzábamos estas páginas, lector, con una carta naútica que pudiese servir de mapa 
y ahora te invito a dejar la brújula de lado y hacer una caminata sin objetivo y sin mapa, 
como un barco “a la deriva” que es guiado por las fuerzas de la corriente. Derivar signifi-
ca en matemáticas, medir la rapidez con la que una función cambia su valor.  Me pre-
gunto si esta acepción, no está de alguna manera contenida en la deriva situacionista. El 
valor que el caminante da a la realidad durante una deriva, supone una re-calculación del 
valor del espacio y las situaciones que atraviesa. El individuo en deriva, a su vez, deriva 
constantemente. El valor de la derivada de una función en un punto puede interpretarse 
geométricamente: es correspondiente a  la recta tangente a la gráfica de la función en 
dicho punto. Tangente proviene del griego tangens que significa, “que toca”. Una tangen-
te es una línea que toca a una circunferencia en un sólo punto. De la misma manera, el 
derivador, el que deriva, toca el círculo de lo cotidiano desde fuera, en un punto solitario 
que supone punto de tangencia, punto de inflexión, punto de mira, punto de vista, punto 
crítico, punto situado, punto impropio. Dérive  es definida por Guy Debord en 1956, en 
un documento llamado: Théorie de la Deriva71. 
En ese documento se dice: “La dérive en sí se puede entender como un mecanismo para 
70  POTLATCH #2. Information bulletin of the french section of the lettrist international. 29 
June 1954. Translated by Gerardo Denís, Greil Marcus, Donald Nicholson-Smith and Reuben 
Keehan. Situationist International on line. [última fecha de consulta: 25 Diciembre 2014]. <Dis-
ponible en: <http://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/potlatch2.html>
,QLYJPJPVLUWZPJVNLVNYHMxHWVY.\`,YULZ[+LIVYK!7PYHULZPLZWZPJVNLVNYmÄJVLUSH
LZJHSLYH*SH\KL3VYYHPULZWZPJVNLVNYmÄJVLUSH`\_[HWVZPJP}UKL\UIHYYPVWHSHJPLNV`
LSTHY,SJHY[LYV*OL]HSLZWZPJVNLVNYmÄJVLUSHHYX\P[LJ[\YH(Y[O\Y*YH]HULZWZPJV-
NLVNYmÄJVLUSHKLYP]HHWYLZ\YHKH1HJX\LZ=HJOtLZWZPJVNLVNYmÄJVLULS]LZ[PY3\PZ
00KL)H]PLYHLZWZPJVNLVNYmÄJVLUSHYLHSLaH1HJRLS+LZ[YPWHKVYLZWYVIHISLTLU[L
WZPJVNLVNYmÄJVLULSHTVY:HPU[1\Z[LZ\UWVJVWZPJVNLVNYmÄJVLUSHWVSx[PJH(UKYt
)YL[VULZPUNLU\HTLU[LWZPJVNLVNYmÄJVLUSVZLUJ\LU[YVZ4HKLSLPUL9LPULYPLZWZPJV-
NLVNYmÄJHLULSZ\PJPKPV1\U[VJVU7PLYYL4HIPSSLLUYL\UPYTHYH]PSSHZ,]HYPZ[L.H\SSVPZ
en matemáticas, Edgar Allan Poe en el paisaje, y Villiers de l’Isle Adam en la agonía.
71 Les Lèvres Nues #9 (November 1956) reimprimido en Internationale Situationniste #2 
(December 1958). [última fecha de consulta: 25 Diciembre 2014]
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Voice 1: Lines from a 1950 newspaper: “Popular Young Radio 
Actress Throws Herself Into the Isère. Grenoble. Twelve-and-a-
half-year-old Madeleine Reineri, who under the stage name 
‘Pirouette’ starred in the Alpes-Grenoble radio program Happy 
Thursdays, threw herself into the Isère River Friday afternoon after 
having placed her schoolbag on the bank.”
Voice 2: Little sister, we’re not a pretty sight. The river and the misery 
continue. We are powerless.17
(Debord, 1956)
Una técnica de paso rápido a través de ambientes variados. Las 
dérives involucran el comportamiento y la conciencia de los efectos 
psicogeográficos lúdico-constructivos, por lo que son muy diferen-
tes de las nociones clásicas de viaje o de paseo”. 
En un deriva, una o más personas durante un período determina-
do dejan sus relaciones, sus actividades laborales y de ocio, y todo 
sus otros motivos habituales de movimiento y acción, y se dejan 
llevar por las soliciitudes del terreno y los encuentros que aparez-
can allí. El azar es un factor menos importante en esta actividad 
de lo que uno podría pensar(...) Pero la deriva incluye tanto este 
dejar-go y su contradicción necesaria: la dominación de las va-
riaciones psicogeográficas por el conocimiento y el cálculo de sus 
posibilidades.18
17 DEBORD, Guy. /V^SZMVY:HKLÄSTZV\UK[YHJR.Translation 
I`2LU2UHIIVM[OLZV\UK[YHJRVM.\`+LIVYK»ZÄYZ[ÄST!Hurle-
ments en faveur de Sade (1952). Bureau of public secrets. [última 
fecha de consulta: 25 Diciembre 2014]. <Disponible en: <http://www.
IVWZLJYL[ZVYN:0KLIVYKÄSTZOV^SZO[TS%
Voz 1: Líneas de un periódico 1950: “Popular Joven Actriz de radio se 
lanza en el Isère. Grenoble. Doce años y medio años de edad, Madeleine 
Reineri, que bajo el nombre artístico de ‘Pirueta’ protagonizó el programa 
de radio Alpes-Grenoble: “Feliz jueves”, se arrojó al río Isère viernes por 
la tarde después de haber colocado su mochila en la orilla
Voz 2: Hermanita, no somos un espectáculo agradable. El río y la miseria 
siguen. Somos impotentes.
18 Theory of the Dérive Guy Debord. Les Lèvres Nues #9 (No-
vember 1956) reprinted in Internationale Situationniste #2 (December 
1958) Translated by Ken Knabb.
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la producción de un tipo de espacio virtual, subvertiendo el orden físico aparente en 
favor de una espacialidad diferente”. El mapa situacionista dibuja una ciudad diferen-
te, una ciudad laberíntica o mejor: una ciudad laberinto, rizomática y descentrada. En 
constante crecimiento, en cambio constante. En la ciudad lo que miramos, nos devuelve 
la mirada dependiendo de cuál es la óptica que  usamos. En ese sentido, el mapa situa-
cionista conecta con los trabajos escénicos que implican ese ejercicio de la atención, ese 
“desaprender” de la mirada educada, domesticada y que cobra viveza gracias a la pérdida 
del hábito y al ejercicio de la desorientación. Mapas para desorientar, desorientación 
para recuperar la posibilidad de un norte, otro norte, otro.  “El centro está en todas 
partes” defendía Rafael Argullol. El centro es necesariamente “los centros” y estos son 
mutantes, están en cambio perpetuo. Tal y como señala Manuel Bello en su artículo: “La 
representación situacionista en la percepción de lo urbano”:
(Miguel Bello)
La Nueva Babilonia necesitaba, prácticamente, de un nuevo hombre, de un nómada que 
experimentara con la sensación de la actividad productivo-consumista, lo que le permitiría 
entrar en el terreno de lo lúdico, de lo meramente recreativo, pasando así a un espacio-deriva 
dominado por el trayecto indeterminado y por el azar, o por el juego ciego entre itinerarios 
dispares; un espacio determinado única y exclusivamente por la lógica de la movilidad: difu-
so, constantemente modificable. Un espacio de contradicciones productivas.
En la deriva Situacionista se celebra una condición urbana en la que los espacios públicos 
dejan de ser ágoras -escenarios privilegiados del poder- para convertirse en una fluctua-
ción aleatoria no-sedentaria, absolutamente nómada. (...) Para los situacionistas el mapa no 
reproduce la inconsciencia, sino que la construye. Y por esto el sinnúmero de ejercicios y 
experimentos realizados por la IS en el París de medio siglo atrás, reflejan una ciudad no solo 
fragmentada, sino construida sobre las bases que dejan las relaciones entre estos fragmentos. 
Un laberinto de infinitas posibilidades y combinaciones, un lugar complejo que por defini-
ción se resiste a ser dibujado, a ser definido en la geometría de un plano topográfico, ya que 
solo existe como trayecto, como travesía. 72
Desde mi punto de vista, acciones más recientes como los trabajos de Janett Cardiff73,  
evidencian la evolución del pensamiento Situacionista. “La representación del mapa 
72 BELLO, Manuel, La representación situacionista en la percepción de lo urbano. En 
http://servicio.bc.uc.edu.ve/postgrado/manongo20/20-8.pdf. [última fecha de consulta: 25 
Diciembre 2014]
73 1HUL[*HYKPɈ LZ\UHHY[PZ[HKLVYPNLUJHUHKPLUZLX\L]P]L`[YHIHQHLU)LYSxU`
cuyo trabajo se desarrolla en torno a instalaciones que envuelven audio y preferentemente en 
lo que la propia artista llama: “audio walks” o “caminos auditivos”.
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Nikolaus Gansterer: Notations between 
Thought and Matter. 
En marzo 2014, comencé un taller con Nikolaus Gansterer19 en 
torno a la idea de que las partituras son traducciones, ya que 
transforman un pensamiento a otro. También son invitaciones 
para comprender e interpretar una realidad a través de otro 
medio. Las partituras en sentido amplio, son también mapas 
que exploran la compleja relación entre el dibujo, la escritura y el 
movimiento. Las preguntas a las que Gansterer nos invita son: 
¿Qué pasa exactamente cuando un pensamiento y/ o movimiento 
se convierte en una partitura? ¿qué tipo de proceso de traducción se 
lleva a cabo entre el pensamiento y la materia, y otra vez qué suede 
cuando es interpretada y realizada por otro (el lector, el marinero, 
el caminante pienso yo)? ¿Qué tipo de movimientos, transcripcio-
nes y los actos de inscripción tienen lugar cuando proyectamos 
una cartografía del cuerpo? ¿Qué tipo de sistema de herramienta 
podemos desarrollar para trazar este lenguaje intertextual? ¿Qué 
otra cosa puede convertirse en una partitura? Estoy interesado en 
la investigación de hasta qué punto el dibujo - para mí un medio 
de alta inmediatez - puede convertirse en una partitura. [...] Para 
ello me propongo desarrollar formas intersubjetivas de notación y 
un nuevo vocabulario entre las líneas del dibujo, la coreografía y la 
performance. [...] Extenderse a lo largo de las categorías de tiempo, 
espacio y movimiento. Por así decirlo una línea de pensamiento se 
convierte en una línea en el papel, se puede convertir en una línea 
en el espacio, una línea verbalizado, una línea dibujada con todo el 
cuerpo.20
En el taller, partimos del dibujo de un mapa de nuestro recorri-
do a la escuela esa mañana. Ese mapa será reinterpretado por los 
compañeros que elaborarán un nuevo mapa y de ahí, una partitu-
ra para una performance. 
19 Nikolaus Gansterer vive y trabaja en Viena y Berlín. Como 
artista y performer, Nikolaus Gansterer está profundamente intere-
sado en los vínculos entre el dibujo, el pensamiento y la acción. En 
su investigación artística, que se centra en los procesos de mapeo 
LTLYNLU[LZKLYLKLZJ\S[\YHSLZ`JPLU[xÄJHZKLZWSLNHUKVZ\ZLZ[Y\J-
turas inmanentes de interconexión. 
20 Notas personales tomadas durante el taller con Gansterer.
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trasciende las coordenadas cartesianas y busca la reconstrucción de la ciudad a partir de 
la narrativa, de la definición tripartita evento-espacio-movimiento”74 El mapa deviene 
pues, un elemento móvil que se ejercita. Que sale de su prisión de datos cotejados, para 
inventar datos y posibilidades y para -sobre todo- cuestionarse a sí mismo por la produc-
ción de esos datos. Ambos conceptos están relacionados con la Internacional Letrista75 
(Internationale Lettriste), Ivan Chtcheglov (AKA Gilles Ivain) en su ensayo Formulaire 
pour un urbanisme nouveau (Formulario para un nuevo urbanismo) fue el primero en 
acuñar los dos conceptos, aunque esas ideas habían estado planeando alrededor durante 
mucho tiempo, desde el movimiento surrealista y en relación a movimientos anteriores 
al Situacionismo como Cobra76, la Internacional Letrista o la Bauhaus Imaginativa77.   
74 BELLO, Manuel, La representación situacionista en la percepción de lo urbano. En 
http://servicio.bc.uc.edu.ve/postgrado/manongo20/20-8.pdf. [Última fecha de consulta: 25 
Diciembre 2014]
75 La Internacional Letrista era un colectivo con sede en París. Guy Debord junto con 
Wolman, Jean-Louis Brau y Serge Berna crean el grupo que estuvo activo entre 1952 y 1957. 
El origen fue el grupo letrista de Isidore Isou, pero el grupo nació de un cisma producido du-
rante la presentación Charles Chaplin de Limelight donde el nuevo grupo distribuye papeles 
contra Charlot. La Internacional Situacionista nació fuera del cuore de la Internacional Letrista, 
aunque comparte algunas ideas y conceptos.
76 Cobra fue formada por Karel Appel, Constant, Corneille, Christian Dotremont, Asger 
1VYU`1VZLWO5VPYL[LU LU7HYxZ,STHUPÄLZ[V¸,SJHZVM\LYLZ\LS[V¹¸3H*H\ZLi[HP[
Entendu” )supone el origen del grupo. La antipatía hacia el surrealismo y el interés por el marx-
ismo son algunas de las características.
77 En  http://www.bopsecrets.org/. B U R E A U   O F   P U B L I C   S E C R E T S. [Úl-
tima fecha de consulta: 2 de enero del 2014]
What is the International Movement for an Imaginist Bauhaus? It is the answer to the question where 
HUKOV^[VÄUKHQ\Z[PÄLKWSHJLMVYHY[PZ[ZPU[OLTHJOPULHNL;OPZHUZ^LYKLTVUZ[YH[LZ[OH[[OLLK-
ucation carried out by the old Bauhaus was mistaken. How has the idea of an International Movement 
for an Imaginist Bauhaus been implemented? The Movement was founded in Switzerland in 1953 
as a tendency aimed at forming a united organization capable of promoting an integral revolutionary 
cultural approach. In 1954 the experience of the Albissola gathering demonstrated that experimental 
HY[PZ[ZT\Z[NL[OVSKVMPUK\Z[YPHSTLHUZHUKZ\IQLJ[[OLT[V[OLPYV^UUVU\[PSP[HYPHULUKZ
¿Qué es el Movimiento Internacional para el año Bauhaus Imaginativa? Es la respuesta a las pregun-
[HZ¦+}UKL`J}TVLUJVU[YHY\US\NHYWHYHHY[PZ[HZQ\Z[PÄJHKVLUSHtWVJHKLSHZTmX\PUHZ,Z[H
respuesta demuestra que la educación llevada a cabo por la antigua Bauhaus estaba equivocada. 
¿Cómo fue implementada la idea de un Movimiento Internacional para la Bauhaus Imaginativa-? 
El movimiento fue fundado en Suiza en 1953 como un tendencia orientada a la formación de una 
organización unida de capaz de promocionar un enfoque cultural revolucionario integral. En 1954 la 
experiencia de la reunión Albissola ha demostrado que los artistas experimentales deben hacerse 
JVUTLKPVZPUK\Z[YPHSLZKLHNY\WHJP}U`ZVTL[LYSVZHZ\ZWYVWPVZÄULZUV\[PSP[HYPVZ
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De nuevo, lo temporal y lo espacial se mezclan en el primer mapa, 
pero no sólo eso: el recorrido físico, es también el recorrido 
mental de nuestra atención y nuestra escucha. Es un itinerario 
necesariamente imaginario y sensorial.  Este ejercicio de “tra-
ducción” que Gansterer ya planteaba en sus cuestiones previas al 
taller se corresponde con los objetivos que presentaba en su libro: 
Drawing a Hypothesis21  donde invitaba a artistas, filósofos, escri-
tores, étc. a interpretar un dibujo (un mapa, un esquema cientí-
fico, un dibujo técnico, botánico... despojados todos ellos de los 
elementos discursivos e instrucciones). Los autores “dibujaban” 
nuevos contenidos en el mapa prestado, vacío y listo para la pro-
yección.22 Hay algo en este trazar mapas inexistentes, preguntar-
se por la propia forma del mapa  e iniciar una deriva conceptual 
que me recuerda a los mapas situacionistas que intentaban reflejar 
fenómenos más allá de los meramente geográficos o geopolíticos 
21 GANSTERER, Nikolaus, Drawing a Hypothesis – Figures of 
Thought, Wien/NewYork: Springer Verlag, 2011
22 En http://www.gansterer.org/drawing-a-hypothesis/?n=2. 
[última fecha de consulta: 5 de Abril de 2014]
Drawing a Hypothesis is an exciting reader on the ontology of forms of 
visualisation and on the development of the diagrammatic perspective 
and its use in contemporary art, science and theory. In an intense pro-
cess of exchange with artists and scientists, Nikolaus Gansterer reveals 
KYH^PUNÄN\YLZHZHTLKPHVMYLZLHYJO^OPJOLUHISLZ[OLLTLYNLUJLVM
new narratives and ideas by tracing the speculative potential of dia-
NYHTZ)HZLKVUHKPZJ\YZP]LHUHS`ZPZVMMV\UKÄN\YLZ^P[O[OLHY[PZ[»Z
own diagrammatic maps and models, the invited authors create unique 
correlations between thinking and drawing.
Drawing a Hypothesis es una lectura emocionante en la ontología de las 
formas de visualización y en el desarrollo de la perspectiva esquemática 
y su uso en el arte contemporáneo, la ciencia y la teoría. En un intenso 
WYVJLZVKLPU[LYJHTIPVJVUHY[PZ[HZ`JPLU[xÄJVZ5PRVSH\Z.HUZ[LYLY
YL]LSHÄN\YHZKLSKPI\QVJVTV\UTLKPVKLJVT\UPJHJP}UKLSHPU]LZ[P-
gación que permite la aparición de nuevas narrativas e ideas trazando 
el potencial especulativo de los diagramas. Sobre la base de un análisis 
KPZJ\YZP]VKLÄN\YHZLUJVU[YHKHZJVUTHWHZWYVWPVZ`TVKLSVZLZ-
quemáticos del artista, los autores invitados crean correlaciones únicas 
entre el pensamiento y el dibujo. 
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La deriva o dérive encuentra sus raíces en la errance surrealista. (El Surrealismo78 y tam-
bién el marxismo constituyeron las bases estéticas e ideológicas del situacionismo, pero 
el nuevo grupo mantiene una actitud crítica frente a los dos). Lo que la Dérive pretende, 
es tratar de producir una metodología de observación psicogeogáfica más allá de un 
mero objetivo artístico como en la errance surrealista. En el capítulo llamado Caminar en 
la ciudad, Michel de Certeau escribe:
(Certeau, 1988)
The networks of these moving, intersecting writings compose a manifold story that has 
neither author nor spectator, shaped out of fragments of trajectories and alterations of spa-
ces: in relation to representations, it remains daily and indefinitely other.79 
La red invisible de esas relaciones y movimientos no sólo constituye la cartografía de los 
deseos de la ciudad, sino también de sus automatismos tal y como Debord señaló cuan-
do analizó los movimientos de un estudiante en la ciudad de París. La ciudad es pues, 
el escenario de los situacionistas y constituye algo más que la suma de sus habitantes, se 
convierte en un símbolo de gran alcance y en una mitología del propio capitalismo como 
los caminantes, wandereres y los habitantes se convierten al mismo tiempo en sus actores 
y sus espectadores, tal y como lo expresa de Certeau:
The city serves as a totalizing and almost mythical landmark for socioeconomic and political 
strategies, [...] the city is left prey to contradictory movements that counter balance and com-
bine themselves outside the reach of panoptic power. The city becomes the dominant theme 
in political legends. 80. 
78 Revista Situaciones, número 1.
Había muchos elementos de relación con el surrealismo tanto estéticos como organizativos: la indi-
solubilidad de la relación entre el arte y la vida, la base literaria de muchos de sus trabajos, el inicial 
espíritu revolucionario, la necesidad de superación del arte, la organización basada en un líder. Sin 
embargo, como señalara el cineasta Luis Buñuel, el surrealismo había triunfado en lo accesorio y 
había fracasado en lo fundamental. Es decir, había triunfado como movimiento artístico y ya estaba 
registrado en todas las historias del arte y expuesto en los mejores museos, pero había fracasado 
(como los grandes movimientos revolucionarios de los años veinte en Europa Occidental) en su 
intento de transformar la realidad. 
79 CERTEAU, de Michel. The practice of everyday life. Berkley and Los Angeles: Univer-
sity of California Press,1988.
Las redes de estos escritos en movimiento, que se cruzan componen una historia múltiple que no 
tiene ni autor ni espectador, en forma de fragmentos de trayectorias y alteraciones de espacios: en 
YLSHJP}UHSHZYLWYLZLU[HJPVULZZPN\LZPLUKVHKPHYPV`KLMVYTHPUKLÄUPKHV[YV
80 CERTEAU, de Michel. The practice of everyday life. Berkley and Los Angeles: Univer-
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y trazar mapas de repeticiones, de pensamientos, de derivas. 
El propósito es más, el de pensar el mapa y a través del mapa que 
el de elaborar un esquema a posteriori de nuestro pensamiento. 
Pensar a través del dibujo es un ejercicio parecido al de pensar a 
través del itinerario. La línea avanza a la misma velocidad que el 
pensamiento, la línea, la trayectoria hacen pensamiento. 
Paisaje-deriva: vagar en lo infraordinario23. 
Propuesta de Deriva desarrollada en el PAF, 
Julio de 2014.
DESCRIPCIÓN DE LA ACTIVIDAD PROPUESTA:
Lector, te invito a un itinerario basado en el ejercicio de la deriva.
Este ejercicio puede ser hacer de diferentes maneras. Propongo varias 
opciones, pero también podría ser que hasta a los participantes defi-
nirieran otra Dérive. Este es el resultado de un ejercicio que propuse 
en el marco de PAF, para generar un debate sobre los mecanismos 
situacionistas de la deriva en un ambiente rural. 
23 PEREC, Georges. L’infra Ordinaire. Paris: Editions du Seuil, 
1989.
What we need to question is bricks, concrete, glass, our table 
manners, our utensils, our tools, the way we spend our time, our 
rhythms. To question that which seems to have ceased forever 
to astonish us. We live, true, we breathe, true; we walk, we go 
downstairs, we sit at a table in order to eat, we lie down on a bed 
on order to sleep. How? Where? When? Why? Describe your 
street. Describe another. Compare.
Lo que tenemos que cuestionar son los ladrillos, el hormigón, eñ 
vidrio, nuestros modales en la mesa, nuestros utensilios, nuestras 
herramientas, la forma en que gastamos nuestro tiempo, nuestros 
ritmos. Cuestionar lo que parece haber dejado para siempre de 
asombrarnos. Vivimos, es cierto, que respiramos, cierto; cami-
namos, bajamos, nos sentamos en una mesa para poder comer, 
nos acostamos en una cama en orden a dormir. ¿Cómo? ¿En 
Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? Describa su calle. Describa otra. 
Compare
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Los situacionistas entienden el poder de la ciudad como un lugar inmenso para la 
interacción humana y su apropiación pero también, sólo a través de una actividad de 
reutilización y transformación de la ciudad puede la gente cambiar su condición de 
espectadores (es decir, de consumidores) por una práctica artística colectiva que sea 
revolucionaria. Esta idea conecta fuertemente con una idea de interacción que también 
los situacionistas estaban apuntando, ya que estaban tratando de crear un nuevo tipo 
urbano, más allá de las tipologías heredadas del S XIX. Los nuevos tipos propuestos por 
los situacionistas no serán personajes que celebren la ciudad como el flâneur, sino per-
sonajes que la cuestionen, la rompan, la dibujen y la interroguen en su estrategia diaria 
de máquina de producir deseos. El flâneur, el espectador privilegiado de la modernidad. 
“(El) flâneur va a hacer botánica al asfalto”81. Esta especie de hermano del dandy que 
es el flâneur representa al sujeto alienado del capitalismo y el prototipo de espectador 
pasivo. De un espectador hecho de contemplación e incapaz de actuar de manera inde-
pendiente. Sin embargo, el flâneur, encuentra en la figura del detective una justificación 
para sus paseos, tal y como señala Benjamin. La esencia del detective es la observación, 
aspecto que conecta con los situacionistas de manera tangencial, y es que para los situa-
cionistas observar es un fin, mientras que para el detective, observar es un medio. 
Y si el flâneur llega de este modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin embargo, de algo que 
socialmente le pega muy bien. Legitima su paseo ocioso. Su indolencia es solamente aparente. 
Tras ella se esconde una vigilancia que no pierde de vista al malhechor. Y así es como el detective 
ve abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos. Conforma modos del comportamiento 
tal y como convienen al tempo de la gran ciudad. Coge las cosas al vuelo, y se siente cercano al 
artista.82 
sity of California Press,1988.
La ciudad sirve como punto de referencia totalizador y casi mítico para las estrategias so-
cioeconómicas y políticas, [...] la ciudad es dejada como presa a movimientos contradicto-
rios que contrarrestan su equilibrio y se combinan a sí mismos fuera del alcance del poder 
“panóptico”. La ciudad se convierte en el tema dominante en las leyendas políticas.
81 BENJAMIN, Walter. Iluminaciones II: Charles Baudelaire, el pintor de la vida moderna. 
Madrid: Editorial Taurus, 1972.(p.50). 
82 BENJAMIN, Walter. Iluminaciones II: un poeta en el esplendor del capitalismo. 
Madrid: Editorial Taurus, 1972. (p.61-62).
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DETALLES PRÁCTICOS:
- Un vagabundo explora el entorno sin prejuicios.
- Grupo de cinco personas como máximo para cada deriva. 
También puede ser una práctica individual.
- ESPACIO psicogeográfico: PAF24, St Erme, a 150 km al noreste 
de París, Francia, entre Reims y Laon.
PAISAJE-DERIVA #1. Deriva realizada por Camila Aschner. 
Algunos consejos siguiendo a Georges Perec, en Un intento por 
Agotar un lugar en París. 
Inventario de todo lo que normalmente pasa desapercibido, 
lo que pasa cuando no pasa nada. Incluidas: letras del alfabe-
to y las palabras, los símbolos convencionales, figuras, lemas, 
varios tipos de vegetales y materia mineral: asfalto, vehículos, 
árboles, nubes, alimentos, basura [...] pájaros, animales, per-
sonas (posteriormente subdivididas, por ejemplo, en lo que 
las personas llevaban, sus posibilidades de actuación; lo que 
llevan en sus cabezas; grupos de diferentes números; gestos; 
formas de caminar: paseo, date prisa, camina con dificultad 
en las alturas talones etc. Ropa de las personas que revelan su 
trabajo: sacerdote, guardia de tráfico; personas etiquetadas 
por su aspecto y su porte: apuesto hombre devastado por la 
edad, el viejo gruñón; mujer, hombre/ mujer que se parece 
a una actriz famosa), derivado de lo anterior: ¿hasta dónde 
nos apoyamos en oposiciones binarias (lenta/ rápida, fijas/ 
en movimiento); colores, formas (por ejemplo, el pastel en 
forma de pirámide); micro-incidentes (por ejemplo, alguien 
casi tropieza; un turista japonés le hace una fotografía a 
Perec; alguien que sabe lo saluda; un hombre comete un error 
al entrar en la cafetería y trata de tirar de la puerta en vez de 
empujarla).[...] Eventos que están relacionados con la hora 
del día. [...] ¿Esto implica un diferente nivel de compromiso al 
24 PERFORMING ARTS FORUM. Espacio de residencia y 
creación autogestionado situado al norte de Francia, donde estuve 
efectuando tres residencias durante el 2014, dentro del programa 
a·pass. 
Fotografías de la Dèrive, 
de Camila Aschner. PAF, 
9LPTZ
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¿Es también el espectador un detective? ¿Leyendo las pistas invisibles que le lanza el 
creador y descifrando sentidos? Descifrando signos, pero publicitarios, llego a una 
de los últimas campañas de una marca de zapatos anuncia: “Nuevos templos, nuevos 
Peregrinos”83 en un intento de recuperar una especie de flâneurs contemporáneos: 
individuos jóvenes, bellos y bohemios, que vagan en ciudades como Berlín, y que nos 
muestran su lugar favorito, lugares “auténticos” de la ciudad en una mezcla de planitud y 
modernidad. Hay una hipertrofia de “la experiencia” (sea lo que sea esto) que se con-
vierte en el objetivo máximo en la sociedad contemporánea y en el logro máximo de los 
animales urbanos. Incluso si esa experiencia sólo oculta, tal como sucedió con los prota-
gonistas de Les Choses de Perec que “Su vida era como un hábito que habían tenido de-
masiado tiempo, como un aburrimiento casi pacífico: Una vida que no tenía nada”84. Así 
que, en realidad el presentación de esa libertad de movimiento, de esa interacción con el 
medio, contiene lo contrario de lo que los situacionistas proponían. En un sentido más 
amplio la pregunta sería: ¿qué sucede entonces, con la interacción cuando aparentemen-
te se presenta como una estrategia que permite una relación liberadora con el medio, 
cuando puede esconder un lado conformista y “espectacular” de la sociedad? ¿Qué pasa 
si la interacción bajo su carácter de práctica de la “libertad de elección” y su aspecto de 
práctica inclusiva bastante revolucionaria y hasta un cierto grado: colaborativa y abierta, 
es de hecho, una estrategia similar a lo que Debord señalaba en La Société du Espectacle 
y funciona más bien como un elemento de distracción, como una especie de turismo 
sobre lo real? ¿Qué pasa si la interacción funciona como el mapa que Borges refirió en 
su historia, un simulacro que toma el lugar de lo real? ¿Qué pasa si la interacción en las 
artes escénicas, a veces funciona como una especie de coartada cuando, en el fondo, es 
tan sólo una de las caras de capitalismo espectacular y su ilusión participatoria? ¿Cuál es 
el papel que los itinerarios y el caminar juegan en la performance interactiva?
83 Nuevos Templos Nuevos Peregrinos es una campaña de 2014 de la marca Camper. En una 
estrategia comercial de presentar la “gente normal” que se conectan directamente con el público, 
algunos inconformistas (¿Los nuevos dandys?) Con ropa bonita en un ambiente moderno de una 
escenografía urbana, comparten con nosotros sus elecciones cotidianas y su mitología de la ciudad. 
*VTV\ULQLTWSVKLSLUN\HQLKLSHJHTWH|HSHKLÄUPJP}UKLSVX\L\U¸[LTWSV¹WVKYxHZLYLZBZPJD
“Una tienda de discos, un mercado de pulgas, una librería, una cafetería o un parque”.
84 PEREC, George. Las cosas. Madrid: Editorial Anagrama, 1992.
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observar la realidad “infra-ordinaria”? Derivado de lo ante-
rior: ¿cuál es el efecto de los cambios en nuestro propio nivel 
de atención?
PAISAJE-DERIVA #2. Deriva realizada por Victoria Myronyuk.
Elija un color y sígalo por donde quiera que te lleve durante una 
hora. Por ejemplo: elegir el ROJO y seguir los coches ROJOS, 
chaquetas ROJAS, flores, pájaros, etc. 
Cuando se le acaba el color ROJO al que puedas seguir, esperar 
hasta que algo ROJO aparezca.
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1.3.3. Itinerario tres: paseos performativos. 
Para dar respuesta a las preguntas planteadas en el epígrafe anterior, voy a reflexionar 
sobre diferentes propuestas que trabajan desde la idea de interacción junto con la de 
recorrido o itinerario. Desde los juegos surrealistas de “Embellecimiento de la Ciudad”, 
los intentos psicogeográficos que mencionábamos en el itinerario anterior de los situa-
cionistas (una actuación política de ordenación para desvelar la ciudad), a propuestas de 
paseos íntimos, como la despedida de Ulay y Abramovic85 que se le puede llamar:
“una actuación-itinerario” parece que la asociación entre itinerario y acción interactiva 
es bastante habitual o al menos, que las acciones que incluyen algún tipo de itinerario en 
su propuesta, suelen contener alguna propuesta de interacción con el público. 
 
Desde mi punto de vista, una de las representaciones más poderosas sobre el cruce de 
caminos entre interactividad e itinerarios tiene lugar en la Edad Media, cuando los pe-
regrinos llegaban a una catedral. Había una increíble cantidad de personas que llegaban, 
todas juntas, a esos centros del cristianismo representados por las catedrales. La catedral 
es a la vez templo y escenografía. Lugar sagrado y lugar de juego, podríamos decir que 
como todo escenario. Las catedrales generan desde el principio una puesta en escena: 
desde la estrategia del gótico de “elevar” las almas por medio de la alteración de las 
proporciones, hasta las complejas escenografías del barroco, las escenografías del cristia-
nismo son un reflejo del marco conceptual. Tampoco hay que olvidar que las catedrales e 
iglesias, fueron hasta el final de la Edad Media, lugares para las representaciones teatra-
les, (más allá de la misa que es, en sí misma otra mise-en-scène o puesta en escena) y que 
poco a poco esas representaciones teatrales incluso si eran de carácter religioso, fueron 
desaparecido del interior de aquellos espacios considerados “lugares sagrados”. En Espa-
ña, por ejemplo, las primeras prohibiciones relacionadas con las representaciones teatra-
les en el interior de las iglesias, se llevaron a cabo alrededor de 1590. 
85 4LYLÄLYVHSHHJJP}UX\LHTIVZHY[PZ[HZSSL]HYVUHJHIVJVUTV[P]VKLZ\KLZWLKPKH
en 1988, la pieza es conocida como The Lovers: The Great Wall Walk, en la cual cada uno de 
ellos empiezan por un extremo de la Muralla China para encontrarse en el medio y decirse 
adiós.  
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Cuando los peregrinos llegaban a una catedral, había un pasaje especial para pasear por 
el altar mayor y el coro que se llamaba la girola o ambulatorio que era el nombre especí-
fico para ese pasillo curvo alrededor del coro cuya función era descongestionar el tráfico 
dentro de la Catedral mientras se oficiaban las misas ya que, debido a la gran afluencia 
de peregrinos que iban a venerar las reliquias y visitar la Catedral, surgió la necesidad de 
organizar el movimiento de la masa. Deambulatorio viene del latín: ambulatorium que 
significa “un lugar para caminar”. De manera similar, en la estructura del teatro medieval 
de las “Maisones” - un espacio teatral múltiple, compuesto por pequeñas casas (maiso-
nes) donde las diferentes partes de la obra eran representadas- nos encontramos con un 
espacio equivalente para el público y que, de hecho, se llama de la misma manera: el am-
bulatoire. El ambulatoire era en el teatro medieval, el espacio donde los dos: el artista y la 
congregación se mueva a lo largo de mansión a mansión, es decir: de escenario a escena-
rio. Así, para los peregrinos que llegaban después de un largo peregrinaje a una catedral, 
como para los espectadores de una obra de teatro medieval, el lugar de la audiencia era 
en realidad un lugar para el movimiento, muy similar al que proponen las performances 
interactivas que implican un recorrido y en parte similar al pensamiento de este texto 
cuyas diferentes estaciones recorremos juntos, lector. Este pequeño recorrido, aporta 
algo decisivo y que en ocasiones se olvida: no siempre el público ha tenido un carácter 
estático, sino que en ocasiones, ha habido un público ambulatorio. 
Me pregunto, en qué cambia la percepción el hecho de tener al posibilidad de moverte 
durante una performance. En su reciente trabajo: Bailarina de fondo en concierto, la bai-
larina y creadora escénica Tania Arias, plantea un espacio de movimiento -casi constan-
te- para el público. No se puede hablar de itinerarios en la pieza pero sí de movimiento. 
El público nunca abandona el espacio de la sala y muchos de sus movimientos tienen 
que ver, simplemente, con cambiar de sitio, cambiar el lugar desde donde miran. Tania 
Arias invita a la audiencia- según el momento de la pieza- a moverse a un lugar u otro. 
Hay un momento concreto: “el uno y todos” en el que la intérprete pide a una parte de 
los espectadores que ensayen situarse frente a ella “como si fueran uno”. 
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La bailarina entonces, se enfrenta a una masa de espectadores a los que mueve y por los 
que es movida. La sensación es de pequeños hilos invisibles que se construyeran alre-
dedor de esos dos cuerpos en movimiento (la bailarina y el público) en un equilibrio de 
tela de araña. Esa sensación de tensión entre los cuerpos se ve reflejada en direcciones, 
diálogos inarticulados y gestos de complicidad entre los dos animales palpitantes. El 
cuerpo de la bailarina tiembla, respira, suda y el cuerpo de los espectadores: respira, 
aguarda, se comba, se alza. Ninguno tiene la palabra: algunos gestos de la mano de Tania 
Arias nos hacen retroceder o avanzar, algún murmullo entre el público. El bello momen-
to en que ese grupo de espectadores se convierte en actores, en virtud a esa otra capa de 
los espectadores que se han quedado en la oscuridad, alrededor y que observan. La apa-
rición de ese momento de consciencia de la mirada del otro, una mirada que nos trans-
forma en otra cosa. De manera inevitable, una piensa en extras cinematográficos pero 
también en paisaje, en carne, en el encaje sutil que genera la escena entre los cuerpos. 
Precisamente este elemento -el público que mira y/o que es mirado, se repite en algunas 
acciones que implican itinerarios en alguna de sus formas, y por el hecho evidente de 
que hay una exposición de la audiencia frente a otros grupos, a terceros, que constitu-
yen -de alguna manera- una “audiencia involuntaria”. (Si es que puede haber “involun-
tareidad” en el hecho de ser espectador, ya que desde el momento que hay una mirada 
que reconoce, esa mirada es siempre voluntaria, dirigida y si no siempre consciente, sí 
generadora de contenido. Las personas que nos cruzamos en la performance de Jaime 
Vallaure, El desdoblamiento86, son también esos espectadores involuntarios, por ejemplo: 
gente que trabaja para la institución o visitantes, que de pronto se ven envueltos en la ac-
ción como espectadores de la vida cotidiana, que entienden por supuesto, que ahí sucede 
“algo” (una acción, una performance) pero que no disponen de mucha más información. 
86 No todos los proyectos (en el fondo las ideas) que atraviesan una institución cultural ven la luz (tie-
nen difusión). Algunos de ellos (más de los deseados) no cumplen con los requisitos mínimos de conve-
niencia y no pueden desarrollarse (en un momento dado pierden el apoyo y se derrumban). Este trabajo (El 
desdoblamiento) recupera (y reconstruye) algunos de estos proyectos (¿fallidos?) e intenta establecer un 
UL_VJVTULU[YLLSSVZWHYHHKP]PUHYTLQVYJVUÄYTHY\UHZVZWLJOHZPTmZHSSmKLSHZW\SZPVULZPUKP]P-
duales (el magma) existe un discurso colectivo (subterráneo) que cuece apasionadamente su resistencia al 
ostracismo (sin pensar obsesivamente en el yo).
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Precisamente, Jaime Vallaure87 propone un recorrido por espacios poco transitados para 
el público: las tripas de una institución. En este caso, La Casa Encendida en una versión 
particular, la que comienza en el espacio de aproximadamente 15 cm. que separa la parte 
pública de la parte privada de la institución, vamos avanzando a través de escaleras, pasi-
llos, oficinas, ascensores, almacenes y demás “partes de atrás”. La cocina de la institución 
se construye como una metáfora de la cocina de la creación. La parte oculta o al menos, 
sino oculta, la parte no-pública del trabajo del creador.  Ese otro escenario de silencio, 
del que dice Jaime Vallaure al comenzar el recorrido: 
Con los años uno se da cuenta que la creación que más merece la pena, es la creación que 
hace uno de puertas para adentro y que no obedece a una pulsión social del aplauso, del 
mérito de la masa” [...] Con los años pasa que las personas y las mentes más creativas que 
uno conoce, dejan de ser artistas. [...] ¿Por qué enseñamos las cosas o qué necesidad hay de 
enseñar las cosas que hacemos para nosotros y en qué medida eso mueve a los artistas a ser 
públicos? [...] Lo curioso es que con el paso de los años, la mayor parte de las mentes creati-
vas  más interesantes que yo he conocido, han dejado de ser artistas. Gran parte han perdido 
la fuerza, o la necesidad de enseñar... se rompe esa fuerza o esa pulsión... no sé a veces es 
egocéntrica, a veces es parte de un orgullo, parte de una necesidad de ser el mejor. [...] Hay 
que trabajar en la dirección que uno no se espera nunca.88
El itinerario que dibuja una vida. Esta reflexión sobre los procesos creativos recuerda a 
la performance sin público89 que propone Perejaume90 en el libro Querido Público. 
Un recorrido que vincula: la intimidad del artista, su necesidad de contacto o de aleja-
miento del público y el propio itinerario que traza el tiempo de vida del artista. 
Otra parte que me interesaba explorar es: ¿Qué esperas? ¿Quién esperas que te reciba cuando 
te invitan a algo? Me gusta esta idea de que alguien se va.91
87 Jaime Vallaure es un artista multidisciplinar, miembro fundador del Circo Interior Bruto y mitad 
de Los Torreznos, dúo de exploración conceptual en el terreno social, político y de las costumbres más 
arraigadas. Su ámbito de actuación se extiende también hacia territorios no artísticos vinculados al que-
hacer cotidiano. Su actividad se mueve de manera pendular entre la creación colectiva y el pensamiento 
unipersonal.
88 “El desdoblamiento”, de Jaime Vallaure. En http://www.lacasaencendida.es/es/radio/el-desdo-
blamiento-jaime-vallaure-3962. Última consulta efectuada el 2 de febrero de 2014.
89 REFERENCIA CRUZADA. EL TEATROPHONE Y MARCEL PROUST. EL ESPECTADOR EN DIFERIDO. (P.308)
90 8<,90+67ISPJV!,SLZWLJ[HKVYHU[LSHWHY[PJPWHJP}U!Q\NHKVYLZ\Z\HYPVZWYVZ\TLYZ` MHUZ. 
Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Con-
temporáneo (Cendeac): Murcia, 2010 
91 “El desdoblamiento”, de Jaime Vallaure. En http://www.lacasaencendida.es/es/radio/el-desdo-
blamiento-jaime-vallaure-3962. Última consulta efectuada el 2 de febrero de 2014.
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 En el recorrido propuesto por Vallaure, hay una desmitificación del arte como producto 
mediante la muestra de productos fallidos, productos que se quedaron en ensayos y que 
sin embargo, paradójicamente, al ser presentados al público quedan finalizados por la 
mirada del espectador. El recorrido por estos objetos genera una especie de gabinete de 
curiosidades, recorremos las salas: pasillos, escaleras... de un museo desconocido y olvi-
dado. Un itinerario que comienza en el fallo. 
(Vallaure, 2014)
Las partes en las que la institución se dobla y se desdobla. Y como se puede encontrar con pro-
yectos o con ideas que no tienen una cabida fácil  porque necesitan un ámbito de complicidad 
un acogimiento previo, un acogimiento conceptual vamos a llamarlo92.
Una mirada que en ocasiones, es una mirada que narrativiza, como en el caso que pre-
senta Jaime Vallaure de la famosa fotografía de la niña hambrienta, el cuervo y el suicidio 
del fotógrafo que tomó la imagen93. Esa fotografía es presentada por medio de dibujos 
realizados por el artista. Tal vez aquí, habría que preguntarse por la estrategia de traduc-
ción-distanciamiento o simplemente de generar obra, que supone la elección del dibujo 
como medio. En torno a esta fotografía, la opinión pública, la masa, generó una historia 
sobre la relación del suicidio del fotógrafo con la foto y asimismo una narración de la 
propia imagen.  Esa narración acabó por ocupar el lugar de la propia imagen: el cuervo 
espectador de la muerte inminente de la niña. Vallaure nos desvela otro significado: el 
cuervo que espera la defecación de la niña para comérse esa defecación. El público en su 
actividad de generador de significado. Un público que observa. Vallaure se pregunta: 
Quién es el público, dónde está, qué mira, qué pasa cuándo desaparece lo que estás miran-
do, dónde te resitúas, el público lo es todo aquí, claro... por tanto el público que viene como 
el público que nos vamos encontrando, porque nos vamos encontrando público no? Que no 
sabe que es público. Hay momentos en los que no se sabe quien es el público: si los que están 
haciendo la visita u otros. [...] Es una estructura de visita guiada donde la gente te va siguiendo, 
te va obedeciendo. Se trabaja sobre la idea de la obediencia. No es nada fácil trabajar con 
gente que casi la puedes tocar, tienes que crear una relación muy especial entre 
la abstracción y la proximidad máxima para que el proyecto funcione, para que te 
92 Ídem.
93 El fo t´ografo era Kevin Carter y la niña que aparecía en la foto era Kong Nyong.
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puedan seguir.94 Y fuerzo situaciones en las que no se sabe, a veces qué hay que hacer, no? De 
hecho yo aparezco y desaparezco varias veces. Ese nivel de incertidumbre, también de des-
orientación [...] es un motor.95
El contacto con la realidad que propone el paseo es un contacto profundamente media-
do. Es la misma lógica de la visita guiada o del turista y los lugares pasan a convertirse 
en localizaciones y escenarios. Son lugares con una cierta intención. Lugares con habla, 
casi con presencia. Lugares-actores que organizan la realidad y necesariamente la acotan, 
pero que a la vez, abren posibilidades de re-(des)conocimiento.  
El recorrido propuesto por Vallaure, no es sólo el trazado a través de las salas menos pú-
blicas de la institución. El recorrido implícito, presente, es un recorrido por la creación: 
sus insistencias y sus desengaños. Es también un recorrido de complicidad con el público 
y de desdoblamiento-desvelamiento del eje institución-arte. 
La artista italiana afincada en Bruselas, Anna Raimondo, nos propone otro itinerario, 
en esta ocasión, por el barrio de Saint Gilles, en Bruselas. En la performance Play Babel 
llevada a cabo con el apoyo de Constanze, una asociación artística en Bruselas sin ánimo 
de lucro. La propuesta es un itinerario auditivo que trabaja en el doble nivel de la ficción 
(lo grabado) y la realidad (que es lo que el espectador está experimentando en ese mismo 
momento e incluso los ruidos que se filtran en la grabación en el momento que hacemos 
el recorrido). Play Babel juega con la diversidad lingüística y cultural de la zona (el barrio 
de Sant Giilles) y combina diferentes recursos como entrevistas o intermedios musicales 
además de contar con la complicidad de ciertos “actores”: comerciantes o vecinos de la 
zona que asisten al viaje con sus voces o su presencia. En Play Babel, la intención perfor-
mativa y la participación del público se funden con la intención de un proyecto social: de 
búsqueda de lo común y reivindicación de la diferencia de los habitantes del barrio. 
94 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 313) CONVERSACIÓN CON KATRIN MEMMER SOBRE EL CONCEPTO 
DE INTIMIDAD.
95 “El desdoblamiento”, de Jaime Vallaure, vídeo en https://www.youtube.com/
watch?v=4COCjV2PeM4. Última consulta efectuada el 2 de febrero de 2014.
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(LaBelle, 2012)
The book, the text, the space of writing is precisely an imaginary 
zone for taking a walk -for flight toward another horizon. The one 
that the prisioner knows lurks just outside. I take this then as a 
metaphysics of reading: that the mechanics of the book, its textual 
rhythms and sensual surfaces, all Contribute to an imaginary cons-
truction tied to full dynamics of longing, a cosmology in which 
words, bodies, and the lows of reading perform. As another kind of 
itinerary.25 
El libro, el texto, el espacio de la escritura es precisamente una zona 
imaginaria para pasear -para volar hacia otro horizonte. El que el 
prisionero sabe que acecha a las afueras. Lo aprovecho entonces 
como una metafísica de la lectura: que la mecánica del libro, sus 
ritmos textuales y sus superficies sensuales, todo ello contribuye a 
una construcción imaginaria ligada a la dinámica de pleno derecho 
del anhelo, una cosmología de las palabras, los cuerpos y los míni-
mos de lectura realizar. Como otro tipo de itinerario.
25 LABELLE, Brandon. Handbook for the Itinerant. Belgium: Sideways 
Festival, 2012. [Sin numeración de páginas].
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Historias sencillas que funcionan por el reconocimiento de los lugares que atravesamos, 
de los comercios donde nos detenemos, entrevistas con personas que viven en la zona 
así como el propio recorrido (un recorrido que huye de cualquier elemento significativo 
como monumentos o conmemoraciones) consiguen generar un pequeño relato íntimo 
teñido de cierto neorrealismo. Muchas de estas acciones suponen de alguna manera, 
un alejamiento del teatro como edificio y como centro. Un alejamiento también de las 
posiciones tradicionales performer-espectador y un intento por teatralizar/ficcionalizar 
lugares “reales”. 
En el verano de 2012 la artista alemana Katrin Memmer y yo planteamos un recorrido 
llamado DeTour to the Theatre, cuyo objetivo era justamente lo contrario: queríamos un 
recorrido que nos (de)volviera al teatro a la manera de un desvío y que en esa vuelta, 
nos hiciera volver también a nosotras mismas a un espacio, -el de la representación- que 
ha sido siempre un lugar del que hemos huido. El recorrido implicaba un doble nivel: 
por un lado, el itinerario físico, personalizado para cada espectador y otro recorrido, un 
recorrido a nivel de la narración. La apuesta era generar recorridos individuales, es decir, 
prescindir de la fuerza del grupo y viajar hacia una serie de recorridos individuales, que 
sin embargo, tuvieran el efecto de generar un “estado” en cada uno de los miembros de la 
audiencia, de haber vivido una experiencia única y personal. 
In DeTour to the theatre we became interested in the different layers of audience participa-
tion, to do a work which includes field and organizational work, alongside the chance to 
touch on themes like: line making (in drawing, writing, stitching and walking), traces, trave-
lling, storytelling, reality and fiction, foreignness, strangeness, loneliness and familiarity.
The performance involves 12 guests, who move on their own, through different ‘stations’ in 
and around Palma de Mallorca, and 12 guides, who provide encounters along the way. Each 
journey lasts more or less four hours and ends in the theatre, where all participants take part 
in a stage play. Throughout the journey the participants carry their own travel books, which 
provide guidance as well as space for interaction with them. You can download them un-
der: http://ceciliamolano.com/detour/. While the guests travel, a woman had been stitching 
throughout the duration of the journeys, in the theatre. She was stitching black lines on a 
white cloth. Cross-stitch as a synonym for storytelling (with it’s looping back) but also with 
its world-denying attitude - in it’s solitude and time. A woman sitting in the theatre, unable to 
leave, while you move around places and meetings, may attempt a try for co-presence of the 
variety of journeys we do.96 
96 Introducción a la performanc. En: http://memmermolano.com/front/performances/11-
detour-to-the-theatre.Última consulta efectuada el 2 de febrero de 2014.
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Katrin Memmer y yo comenzamos a trabajar en DeTour to the Theatre en el verano de 
2013. La propuesta partía de diferentes intereses que confluían en una identificación 
entre la línea y el storytelling, además de la intención de “volver” al teatro como lugar, 
como espacio. Un lugar que habíamos evitado en numerosas ocasiones. DeTour era un 
viaje que privilegiaba lo sensorial y lo experiencial en aras de conseguir un estado en el 
espectador. En este sentido funcionaba como una experiencia de éxtasis en el sentido 
que define Eirini Nedelkopoulou a propósito de los trabajos de Janet Cardiff.97 
(Nedelkopoulou, 2013)
The ecstatic nature of the lived body signifies its connection with the outside world. Reading 
a book, watching a performance and interacting with others are examples from everyday life 
that indicate the way in which people’s involvement in various activities can result in their 
corporeal absence. [...] The ecstatic body is a forgetful body that finds interest in something 
outside itself. 
El cuerpo del espectador “sale” de sí como única posibilidad de estar en sí, o como diría 
Nancy, nunca somos tanto nosotros como cuando no estamos presentes. La propuesta es, 
desde el principio, una experimentación con la narración y los modos en que ésta es cons-
truida. 
En DeTour al teatro nos interesamos en las diferentes capas de la participación del público, para 
hacer una obra que incluye campo y de organización del trabajo, junto con la oportunidad de tocar 
temas como: la línea (en el dibujo, la escritura, la costura y el caminar), los rastros, viajar, la narración, 
SHYLHSPKHK`SHÄJJP}USHL_[YHUQLYxHSHL_[YH|LaHSHZVSLKHK`SHMHTPSPHYPKHK3HHJ[\HJP}UJVUZPZ[L
en 12 personas, que se mueven por su cuenta, a través de diferentes “estaciones” en los alrededores 
de Palma de Mallorca, y 12 guías, que proporcionan encuentros a lo largo del camino. Cada viaje 
dura más o menos cuatro horas y termina en el teatro, donde todos los participantes toman parte en 
una obra de teatro. Cuando han tomado asiento, sus nombres se proyectan en la pantalla con sus 
líneas de texto. Durante todo el viaje los participantes llevan sus propios libros de viajes, que propor-
cionan orientación, así como espacio para la interacción con ellos. Puedes descargarlos en: http://
ceciliamolano.com/detour/. Mientras viajaban los invitados, una mujer había estado cosiendo durante 
toda la duración de los viajes, en el teatro. Ella [Katrin Memmer] cosía líneas negras sobre un paño 
blanco. Punto de cruz como sinónimo de la narración (un bucle), y también con su actitud negadora 
mundo - la soledad y el tiempo-. Una mujer sentada en el teatro, incapaz de salir, mientras tú te mue-
ves alrededor de ella, entre lugares y reuniones, puede intentar una oportunidad para la co-presencia 
de la variedad de los viajes que hacemos.
97 NEDELKOPOULOU, Eirini. Walking Out on Our Bodies Participation as ecstasis in Janet 
*HYKPɈ»Z>HSRZEn Performance Research: On participation. London: Routledge, 2011, 
Vol.16, nº4.
3HUH[\YHSLaHL_[m[PJHKLSJ\LYWV]P]PKVZPNUPÄJHZ\JVUL_P}UJVULST\UKVL_[LYPVY3LLY
un libro, ver una actuación e interactuar con otros, son ejemplos de la vida cotidiana que 
indican la forma en que la participación de las personas en diversas actividades puede 
resultar en su ausencia corporal. [...] El cuerpo de éxtático es un cuerpo olvidadizo que 
encuentra interés en algo fuera de sí mismo.
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de: cecilia molano <.......@gmail.com>
para: [Cco]
fecha: 25 de septiembre de 2012, 1:51
asunto:  DeTour. Carta a los Guías.
Estimados amigos,
el miércoles comenzará nuestro viaje (si es que no ha comenzado 
ya) y estamos más que agradecidas de que viajes con nosotras. 
DeTour to the theatre, será el 26 de septiembre, de 18:00 a 22:00 
h. aproximadamente. A continuación, algunos recordatorios:
Al igual que sucede con cada viaje, el camino será inesperado. 
Tal vez aburrido, divertido, y solitario a veces. Hemos hecho lo 
posible para asegurar que los encuentros sean posibles en cada 
una de las estaciones y que tú, como anfitrión, encuentres pla-
cer en tu estancia. Sin embargo, también es para nosotras un 
experimento que no habría sido posible sin ti y todos los guías. 
Nos gustaría darte las gracias por tu participación, aportación y 
contribución en los pensamientos y acciones. DeTour, lo hemos 
hecho juntos. Hemos subido para todos los guías un PDF con 
los libros de viaje que hemos hecho para nuestros/ vuestros 
huéspedes. Por favor, navega y lee como gustes a través de los 
pensamientos e ideas que se fueron encontrando en el proceso de 
trabajo en nuestro DeTour to the theatre. (Desvío hacia el teatro).
http://ceciliamolano.com/detour/
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El viaje de cada uno de los participantes es relato y se va construyendo y alimentando 
a través de las diferentes estaciones (puntos que el espectador ha de unir con su propio 
trazo) y las imágenes que aparecen durante el viaje. De alguna manera, los participan-
tes escriben un libro, que es leído y escrito al mismo tiempo. Definimos cuatro tipos de 
viajero que reciben cada uno, un libro que les servirá de guía en su trayecto. Estas cuatro 
tipologías simbolizan una actitud frente a la vida y al viaje: 
1. “Desvía tus actos”/ 2. “Desvía tus miedos “/ 3. “Desvía tus creeciencias”/ 4. “Desvía tus 
pensamientos”
El primero es una invitación al caminante activo, dueño de sus decisiones a reconsiderar 
la posibilidad de un camino que se escapa a su control. El segundo, habla de límites, de 
desorientación y de ejercicios espirituales para ser llevados a cabo en un paseo en sole-
dad. En el tercero, el trabajo que se propone al caminante está más relacionado con la 
percepción y se detiene en sus trampas y sus virtudes: el nudo, la casualidad o los rituales 
son algunos de sus devenires. El cuarto, “Desvía tus pensamientos” se sumerge en libros 
de arena, en narraciones infinitas y en las huellas que comparten lector y caminante. 
Estos cuatro itinerarios posibles constituyen un marco al que el espectador está invita-
do a trascender y a modificar. Son pistas, “hitos”, puntos en la hoja en blanco, los cuatro 
itinerarios confluyen en un punto: el teatro que es la última escala que los cuatro tipos de 
viajes tienen en común. En el teatro comenzará otro camino, un camino textual en el que 
los doce invitados se verán arrastrados a otro nivel, un nivel ficcional en el que un guión 
proyectado en la pantalla, les invita, nombrándoles, a ser intérpretes de esta aventura 
común. En Wanderlust: Una historia sobre el caminar, Rebecca Solnit compara la escritura 
a la acción de caminar, y la lectura a viajar. «Escribir, –sugiere–, es tallar un nuevo camino 
en el terreno de la imaginación. Leer es viajar a través de este terreno con el autor como 
guía».98 DeTour to the Theatre, es una performance de duración. El largo total de la pieza 
son 5 horas. A cada espectador se le da cita en una librería (lugar privilegiado del relato 
y de la ficción) y se le entrega una bolsa que contiene materiales diversos dependiendo 
98 SOLNIT, Rebeca, Wanderlust: A History of Walking. London: Paperback, 2001.
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En DeTour to the theatre doce personas (“los invitados”) se 
moverán en torno a diferentes “estaciones” a través de la isla y 
un equipo de doce personas más (los “guías”) los encontrará a lo 
largo de estas diferentes estaciones, en las que se llevarán a cabo 
acciones individuales y personalizadas. DeTour to the theatre es 
un viaje por diferentes lugares de la ciudad, así como por dife-
rentes partes de la isla, que tendrá una duración aproximada de 
cuatro horas y terminará en un teatro, en el que todos: las an-
fitrionas, los guías y los invitados participarán en una “obra de 
teatro”. DeTour to the theatre está centrado en explorar -una vez 
más- distintas formas de participación de la audiencia, reflexio-
nar en torno a la idea de línea (dibujada, bordada, caminada...) 
y recorrido; la idea de cartografía y la de localización. Viajar y 
narrar, así como la relación entre realidad y ficción. Recordatorio 
organizativo: Has de estar presente en tu estación el día 26 de 
18:00-20:00 h. (Si no estás trabajando con cita previa). Si traba-
jas con cita previa, por favor, asegúrate de que tú y tu invitado 
estáis todos en el teatro a las 20:30 h. en punto. Aquí está una 
vez más un enlace al mapa de google con las estaciones: http://
goo.gl/maps/qq7Ey. Algunas de las estaciones abiertas pueden 
ser también objeto de la visita de amigos, transeúntes o visitantes 
inesperados. Te pedimos que estés preparado para ello y lo dis-
frutes. Si tienes alguna pregunta o inquietud de última hora, por 
favor no dudes en ponerte en contacto con nosotras. ¡Tenemos 
muchas ganas de encontraros a todos en el teatro!
Bon Voyage,
Cecilia y Katrin
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de su viaje: Todos los participantes reciben un libro de viaje con un itinerario personali-
zado que tiene que ver con los cuatro tipos de viajes propuestos y  cualquier objeto que 
necesite para su viaje: el dinero justo para un billete de tren ida y vuelta, una cámara de 
fotos, unas llaves, un i-pod... A partir de ese momento cada espectador es independiente 
y vivirá un viaje personal por cada una de las “estaciones” de su itinerario particular. Las 
estaciones comprenden: una mujer que duerme, un viaje en barco, una aventura solita-
ria con audioguía por una casa vacía, el encuentro con una bailarina en la azotea o con 
un pintor callejero o un Cristo con piernas. Al final de los recorridos particulares, todos 
los espectadores se encontraban a una hora determinada en un teatro, dónde un texto 
proyectado, comenzaba a facilitarles las instrucciones y los diálogos de cada uno de ellos 
como personaje, como si se tratara de una obra de teatro. DeTour to the theatre  es un 
experimento escénico autogestionado que juega con las convenciones de lo teatral y lo 
real en relación a la idea de viaje. 
Janet Cardiff es -como señalaba- otra artista que trabaja con itinerarios, en trabajos 
como Alter Bahnhof Video Walk, Her Long black hair o Ghost Machine performance del 
201299 incorpora la presencia de la memoria a través de diferentes dispositivos más o 
99 ,UO[[W!^ ^ ^JHYKPɈTPSSLYJVT
The Alter Bahnhof Video Walk was designed for the old train station in Kassel, Germany as part of 
DOCUMENTA (13). Participants are able to borrow an iPod and headphones from a check-out booth. 
;OL `HYL[OLUKPYLJ[LKI `*HYKPɈHUK4PSSLY[OYV\NO[OLZ[H[PVU(UHS[LYUH[L^ VYSKVWLUZ\W^ OLYL
YLHSP[` HUKÄJ[PVUTLSKPUHKPZ[\YIPUNHUK\UJHUU `^ H `[OH[OHZILLUYLMLYYLK[VHZ¸ WO`ZPJHSJPU-
ema”. The participants watch things unfold on the small screen but feel the presence of those events 
deeply because of being situated in the exact location where the footage was shot. As they follow the 
moving images (and try to frame them as if they were the camera operator) a strange confusion of 
YLHSP[PLZVJJ\YZ0U[OPZJVUM\ZPVU[OLWHZ[HUKWYLZLU[JVUÅH[LHUK*HYKPɈHUK4PSSLYN\PKL\Z[OYV\NO
a meditation on memory and reveal the poignant moments of being alive and present.
El Alter Bahnhof video Walk fue diseñado para la antigua estación de trenes de Kassel, Alemania, 
como parte de DOCUMENTA (13). Los participantes tenían un iPod y unos auriculares. Son dirigidos 
WVY*HYKPɈ` 4PSSLYH[YH]tZKLSHLZ[HJP}U<UT\UKVHS[LYUH[P]VZLHIYLKVUKLSHYLHSPKHK` SHÄJJP}U
se funden de una manera inquietante y misteriosa que se ha denominado “cine físico”. Los partici-
pantes ven las cosas que se desarrollan en la pequeña pantalla, pero sienten la presencia de esos 
acontecimientos profundamente a causa de estar situado exactamente en el lugar donde la película 
M\LÄSTHKH4PLU[YHZZPN\LUSHZPTmNLULZLUTV]PTPLU[V` [YH[HUKLLUTHYJHYSHZJVTVZPM\LYHULS
operador de cámara) una extraña confusión de realidades ocurre. En esta confusión, el pasado y el 
WYLZLU[LZLJVUM\UKLU` *HYKPɈ` 4PSSLYUVZN\xHUH[YH]tZKL\UHTLKP[HJP}UZVIYLSHTLTVYPH` UVZ
revelan los momentos conmovedores de estar vivo y presente.
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menos tecnológicos. Su trabajo a menudo, incluye el sonido como elemento no sólo for-
mal sino conceptual (en piezas como: The forty part motet)100. Los espectadores pasean 
con cascos y dispositivos móviles con un vídeo. Se sitúan en el punto de vista exacto 
desde donde el plano que aparece en sus móviles fue tomado, y conjugan la experiencia 
real, en el tiempo con aquella grabada. Las imágenes de los caminantes y de las diferentes 
situaciones son como las figuras de un teatro de sombras donde  la técnica aparece como 
prótesis de la realidad. La realidad sirve de marco, casi de trampe a l’oeil (trampa al ojo) 
de lo que vemos en pantalla, desde el punto de vista exacto desde donde el espectador 
ha de colocarse para observar, el espectador está en un teatro a la italiana en medio de 
la calle. Me parece que la estrategia de Cardiff es la del ilusionista, donde la de Vallaure 
es la del tahúr. Del mago callejero sabemos que todo es truco, contemplamos lo austero 
de su escenografía y tenemos delante más a la persona que al personaje. O al menos, no 
podemos saber dónde acaba uno y empieza el otro, pero aún así asistimos fascinados al 
desarrollo: sus cubos azucarados que alimentan el edificio a través de los falsos techos, 
los chicles escondidos, los pliegues donde hace desaparecer el tiempo y donde aparece la 
poesía. En la performance de Cardiff, la tecnología y la limpieza, son el lugar del ilusio-
100 ,UO[[W!^ ^ ^JHYKPɈTPSSLYJVTHY[^ VYRZPUZ[TV[L[O[TSThe Forty Part Motet (A reworking of 
“Spem in Alium” by Thomas Tallis 1573). Forty separately recorded voices are played back through forty 
speakers strategically placed throughout the space.
While listening to a concert you are normally seated in front of the choir, in traditional audience position. 
With this piece I want the audience to be able to experience a piece of music from the viewpoint of 
the singers. Every performer hears a unique mix of the piece of music. Enabling the audience to move 
throughout the space allows them to be intimately connected with the voices. It also reveals the piece 
of music as a changing construct. As well I am interested in how sound may physically construct a 
space in a sculptural way and how a viewer may choose a path through this physical yet virtual space. 
I placed the speakers around the room in an oval so that the listener would be able to really feel the 
sculptural construction of the piece by Tallis. You can hear the sound move from one choir to another, 
jumping back and forth, echoing each other and then experience the overwhelming feeling as the 
sound waves hit you when all of the singers are singing.
Mientras escuchas un concierto normalmente estás sentado en frente del coro, en la posición tradi-
cional de la audiencia. Con esta pieza quiero que el público pueda experimentar una pieza de música 
desde el punto de vista de los cantantes. Cada intérprete escucha una mezcla única de la pieza 
musical. La habilitación de la audiencia para moverse por todo el espacio, les permite estar íntimam-
ente conectados con las voces. Y también revela la pieza musical como una construcción cambiante. 
Además estoy interesada en cómo el sonido puede construir físicamente un espacio de una forma 
escultórica y cómo un espectador puede elegir un camino a través de este espacio físico aunque 
todavía virtual. Puse los altavoces alrededor de la habitación en un óvalo para que el oyente pudiera 
sentir la construcción escultórica de la pieza de Tallis. Se puede escuchar el sonido moviéndose de un 
coro a otro, saltando hacia atrás y hacia adelante, haciendo eco entre sí y luego experimentar la sen-
sación abrumadora como las ondas de sonido que te golpean cuando todos los cantantes cantan.
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nismo. Caminamos en una especie de simulador virtual. Los trabajos de esta artista a 
menudo, tienen que ver con paseos, con caminar y a menudo también, usa los headpho-
nes como elemento unificador del público, los auriculares se convierten en el lugar co-
mún de la audiencia: la narración. Esta narración, voz en off, monólogo interior acompa-
ña y genera una percepción común. Es la misma estrategia usada por Roger Bernat en La 
consagración de la primavera101 o Dominio Público102, piezas en las que el artista utiliza el 
elemento de los auriculares básicamente para dar instrucciones, para explicar las reglas 
del juego. En Dominio Público además, se produce un fenómeno de público dentro del 
público, una audiencia que contempla a otra audiencia. Algo similar a lo que señala 
Vallaure que sucede con la audiencia cuando son contemplados por otros usuarios del 
centro o algo que ya pasaba en los recorridos de Clean Room, En Dominio Público, no 
sólo los espectadores de alrededor experimentan esa sensación sino los propios actores-
expectadores que asisten a la creación de significado que se está produciendo. Otros 
artistas como Chus Domínguez proponen paseos similares, donde una voz sirve de guía 
al caminante en una especie de monólogo interior impuesto. En La naturaleza y su tem-
blor103, donde los artistas, proponen un paseo por los alrededores de la casa Encendida 
en Madrid. La descripción del proyecto lo describe como:  
101 En http://rogerbernat.info/en-gira/la-consagracion-de-la-primavera-2010/. Consultado 
el 7 de marzo de 2013. 
LA OBRA: Se dan al público auriculares inalámbricos de 3 canales. Se les invita a entrar en 
la sala. Suena La consagración de la primavera de Igor Stravinsky, uno de los ballets más 
importantes del siglo pasado [...]. Se escuchan diversas voces. En cada canal algo difer-
ente. Voces en paralelo que divergen y se entrecruzan. Los espectadores son protagonis-
tas del espectáculo que es a la vez un juego y una coreografía.
102 En http://rogerbernat.info/en-gira/domini-public/ Consultado el 7 de marzo de 2013. 
Dominio público es (como) un juego de mesa a tamaño real en el que el espectador es más 
que un simple peón. [...] Roger Bernat reúne a un grupo de personas (el público) en una 
plaza. ¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? ¿Cuáles son las relaciones que les unen? Cami-
nan a través de la plaza mientras escuchan una serie de preguntas e instrucciones en sus 
auriculares, algunas más inocentes que otras. No se puede decir lo mismo del resultado: a 
partir de los movimientos simples de los participantes, se van formando pequeños grupos. 
,Z[HZTPJYVJVT\UPKHKLZYLÅLQHUWH[YVULZZVJPHSLZZ\I`HJLU[LZ`J\LU[HU\UHOPZ[VYPH
que Bernat va orquestando cuidadosamente. Dominio público comienza pareciendo una 
LUJ\LZ[HLU+X\LJVIYH]PKH`[LYTPUH[YHUZMVYTmUKVZLLU\UHL_[YH|HÄJJP}U
KunstenFestivaldesArts’09
103 *YLHJP}U!;VTmZ(YHNH `:VÄH(ZLUJPV0KVPHAHIHSL[H*O\Z+VTxUN\La,ZWL3}WLa
+PYLJJP}U!;VTmZ(YHNH `0KVPHAHIHSL[H7YVK\JJP}U!:VJPLKHK+VJ[VY(SVUZV4VHYL+HUaH
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de: cecilia molano <.........@gmail.com>
para: nilo gallego <..........@gmail.com>
fecha: 22 de diciembre de 2014, 20:57
asunto: recorridos
Hola Nilo,
¿cómo estás?
Al final no sé si ya te habrás ido a León. 
R. se fue hace un par de días a Italia y ando despistadilla por Ma-
drid, como a esos animales que les cortan la cabeza y siguen por 
ahí. [...] Te escribo por algo un poco diferente de vernos pero que 
también tiene que ver con vernos, si sigues por aquí y si te ape-
tece y puedes y tienes time. Soy vecina tuya creo, vivo ahora en 
Embajadores durante el delirio navideño. El otro día vi a Cristina 
Berlín-Axturias y me acordé de ti.
Soy escueta en modo tesis:
Una pregunta: me gustaría mucho si me pudieras hablar algo de 
vuestro último -o no sé si último- trabajo con Chus, lo que no 
pude ir a ver en Bélgica. ¿Era un recorrido verdad? [...] O si me 
puedes mandar algo de info...?
beso grande.
ce 
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Un paseo pausado por la realidad que, a partir de herramientas teatrales, coreográficas y 
cinematográficas pretende desvelar la realidad con el fin de adentrarnos en su fantasmagoría. 
Un mecanismo de intervención site-specific. El equipo artístico propone una forma de mirar, 
una invitación a la observación, una disposición a percibir, entre lo que vemos y lo que no 
vemos, lo concreto y lo remoto, lo aparente y lo oculto, la naturaleza y el temblor. Y no existe 
naturaleza sin temblor.104
Con la descripción de esta pieza pongo punto final a este capítulo. Conocer, pasear, 
escuchar, leer. Observar la realidad parece sólo posible mediante su ficción. Mediante la 
pausa que genera significado, que permite significado. Eso sin duda, nos pone en contac-
to con el propósito del proyecto situacionista. Los paseos, las derivas situacionistas, son 
intentos de despertar esa conciencia de lo cotidiano, de realizar el ejercicio de mirar de 
otra manera.  La voz en off dice: 
¿Hay un conocimiento desde ningún punto de vista? Lo que llamamos realidad en sí misma 
[...] lo que llamamos el ser es incognoscible. [...] lo que nosotros llamamos realidad es nuestra 
realidad. La realidad humana a través del tamiz de nuestra sensibilidad, nuestro entendi-
miento y nuestra razón. Como si hubiera tres filtros. [...] Nivel de sensibilidad, nivel de senti-
miento, nivel de razón. [...]necesito la experiencia para conocer la realidad”105
Pero no todos los paseos son tan sutiles, no todos los trabajos escénicos que implican 
un itinerario logran una fusión delicada con el entorno. En la pasada edición del Festival 
Salvaje, tuve la ocasión de asistir a la propuesta de Emilio Rivas: Take a walk on the wild 
side106, con la colaboración de La Tristura en este trabajo que proponía un paseo por el 
barrio madrileño de San Cristóbal donde se desarrollaba el festival, un barrio de traba-
jadores del sur de Madrid, el recorrido transcurrió -desde mi punto de vista- como un 
triste simulacro de una propuesta interactiva que resultaba en una especie de números 
que deliberadamente buscaban una “magia prefabricada” y que se parecían más bien a 
un teatrillo de variedades. Lo que me parece “perverso” es que se apropien los lenguajes 
supuestamente integradores y devuelvan una pieza-farsa.
104 +64Ð5.<,A*O\Z La naturaleza y su temblor. En http://www.chusdominguez.com/
la-naturaleza-y-su-temblor.  [Consultado por última vez el 30 de septiembre de 2014].  
105 En https://vimeo.com/74864206. [Consultado por última vez el 30 de septiembre de 
2014].  
106 http://festivalsalvaje.autobarrios.eu/walk/ [Consultado por última vez el 30 de smayo 
de 2015].  
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de: cecilia molano <.......@gmail.com>
para: nilo gallego <..........@gmail.com>
fecha: 17 de enero de 2015, 16:15
asunto: what’s going on?
No sé qué explicarte sobre lo que hicimos en Bélgica, aquí tengo 
una de las paradas del recorrido y después continuamos cami-
nando sobre el camino donde estaba antes la vía del tren:
https://archive.org/details/00004_201410
Algunas fotos (a la derecha).
La info en francés: 
Sur la zone transfrontalière entre les Vlaamse Ardennen et le Pays 
des Collines, l’ ‘Orchestre des pigmées’ creuse le passé ferroviaire 
et minier. Réunissant des musiciens locaux et enthousiastes, ils 
façonnent une interprétation singulière du Sentier des Mineurs, 
entrelaçant lieux et générations. La compagnie espagnole Orques-
tina de Pigmeos, crée des spectacles uniques et in situ, mobilisant 
l’environnement de manière active: le paysage, les sons ambiants 
et les histoires locales se combinent avec musique, multimedia et 
performance.26
¿Quieres que te explique más sobre esto?
Muchos besos.
Nilo
26  CHEMINER le temps. ATTENTION LIJN 82! TRAIN 
,33,A,33,:¶965:, !7,9-694(5*,6=,9/,;4015-
WERKERSPAD. LE LONG DE L’ANCIENNE LIGNE DE CHEMIN DE 
FER. En http://tragewegen.be/fr/sptnieuws/item/3376-attention-
lijn-82-train-ellezelles-ronse. Consultado el 30 de septiembre de 
2014.  
En la zona fronteriza entre las Vlaamse Ardennen y el Pays des Collines, 
la Orquestina de pigmeos, cruza el carril ferroviario y minero. Reuniendo 
a los músicos locales y entusiastas, darán forma a una interpretación 
singular del Sentier des Mineurs, [el camino de los mineros], entrelazando 
los lugares y las generaciones. La compañía española Orquestina de 
pigmeos, crea espectáculos únicos e in situ, movilizando activamente 
entorno: el paisaje, los sonidos ambientales y las historias locales se com-
binan con la música y la performance multimedia. .(
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DEPARTAMENTO DE DIBUJO II: DISEÑO E IMAGEN · FACULTAD DE 
BELLAS ARTES · UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID · 2015
TESIS DOCTORAL · VOLUMEN II
JUEGO DE ROLES: 
PERFORMANCE E INTERACCIÓN  CON EL PÚBLICO.
ROLE PLAY: 
PERFORMANCE AND INTERACTION WITH THE AUDIENCES.
DIRECTORES: MIGUEL RUÍZ MASSIP Y PABLO PERERA VELAMAZÁN
AUTORA: CECILIA  HERNÁNDEZ MOLANO

MI INTERÉS 
PARTICULAR EN LA 
INTERACCIÓN: UNA 
FÁBULA EN TRES 
IMÁGENES. 
2. Segunda imagen: 
el espectador y la 
distancia.
2.1. El movimiento del pintor. Introducción.
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2.1. El movimiento del pintor. Introducción.
El punto más sagrado, el santuario en el estudio de mi padre era el caballete. Todo esta-
ba organizado en torno a ese escenario de madera. Como su pintura era suficientemente 
“representantiva” o lo que se suele llamar “figurativa”, el punto de partida era bastante 
regular: hay que empezar por lo que se llama encajar, como la operación de “trazar las lí-
neas generales de un dibujo”.  Encajar es la operación por la cual, el pintor, confiere una 
red de relaciones con la pintura en virtud de las distancias entre los diferentes elemen-
tos de la propia figura y entre la figura y el fondo. Es una búsqueda de las proporciones y 
es también el asentamiento de las relaciones de una manera similar a como funcionaban 
mis ejercicios de “conectar los puntos”. Una vez que el esqueleto se construye, el pro-
cedimiento habitual es comenzar con el todo de manera simultánea. Hay que trabajar 
en el aspecto general de la pintura de una manera más o menos provisional, antes de ir 
al detalle. Pero él trabajaba de una manera diferente: siguiendo la lógica “vincular los 
puntos”, trazaba algunas pistas sutiles que le permitían continuar y por ejemplo -en el 
caso de los retratos- casi siempre comenzaba con los ojos. Sucedía que uno de esos ojos 
te miraba desde el lienzo durante unas semanas, lleno, inacabado e interrogativo sobre 
su futuro. Es curioso que los retratos comenzaran con el ojo de la persona. Lo que llama-
mos sujeto se construye -precisamente- de excepciones y detalles. 
Esos ojos suspendidos en el espacio vacío del lienzo me dieron mi primera lección de 
dibujo: a veces el primer trazo contiene más fuerza e intención que todos los siguientes. 
Primer temor que aún persiste. El miedo a equivocarse al seguir pintando, cuándo aca-
bar el cuadro. Dejar que los trazos, cuenten más que el conjunto. Así, el acto de “prin-
cipio” implica también que la dificultad de poner final. Estos párrafos son el comienzo 
de este segundo bloque. Me pregunto cómo dejar en la escritura que los trazos sean más 
elocuentes que las palabras.
2.1. El movimiento del pintor. Introducción.
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La espectadora que siempre he sido, solía colocarse detrás de mi padre mientras pintaba, 
con el fin de observar su proceso. Esta fascinación de ver a alguien “haciendo” aún per-
siste. Es de ahí de donde viene mi interés en los procesos. Me encanta ver el desarrollo 
de una actividad. Su desenvolvimiento, su apertura, sus diferencias sutiles y sus detalles 
estructurales. Mientras mi padre efectuaba su movimiento, tantas veces repetido, de 
alejarse del lienzo con el fin de ver mejor la totalidad de la pintura, a veces yo misma me 
ponía detrás de él para observar mejor: la elección de los colores, la pincelada, el poder 
de la brocha para narrar con un golpe, sus zapatillas de tartán y el temblor de las manos 
donde está contenida toda la debilidad del pintor. Aquí hay otra vez una coincidencia 
entre las dos lenguajes: la escritura y la acción. Y la coincidencia entra en relación con la 
idea de proceso. El proceso como un itinerario de creación de una pieza y su desarrollo, 
como una especie de viaje de confianza.
Este segundo bloque empieza con la imagen de este recuerdo y se define, pues, a partir 
de la actividad de la distancia y la contemplación de un proceso: la distancia del 
pintor, como resultado de la actividad física de la mirada atenta. Un cuerpo que tiene 
que “ir hacia” pero también retroceder ante lo que está viendo. El cuerpo del espectador 
responde, desde mi punto de vista, a esa cualidad de un cuerpo atrapado en la calidad 
hipnótica del proceso y su calidad de “despliegue” en el doble “estar” entre la identifi-
cación y el alejamiento. Este bloque que intenta ser asimismo, retrato del público, está 
especialmente dedicado a esa idea de distancia en relación con la figura del espectador, 
que va desde el eje Brecht/Artaud del espectador moderno. Me propongo ir desde el ri-
tual de Artaud y el efecto de distanciamiento brechtiano, hacia una crítica a la interac-
tividad y el concepto de participación/interacción pensado a través de diferentes autores 
como Claire Bishop, Jacques Rancière y Nicolas Bourriaud. Otros invitados especiales 
de este capítulo son Los Torreznos, Roger Bernat, Rimini Protokol y GobSquad, artistas 
y colectivos que en sus trabajos juegan, alteran, estiran, moldean y recorren de diversas 
maneras esta distancia en relación al cuerpo del espectador.
2.1. El movimiento del pintor. Introducción.
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En particular, con respecto al tema de la distancia, me gustaría plantearme cómo se 
construye y qué significa esa distancia en escena. Para ello, necesariamente, el itinera-
rio ha de recorrer y analizar, no sólo mecanismos de cercanía sino también, dispositivos 
escénicos que inciden en la distancia entre performer y espectador cuyos extremos 
serían -respectivamente- un teatro sin espectadores y un público que no contempla apa-
rentemente ninguna acción. Choose my own adventure, un trabajo llevado a cabo junto a 
Katrin Memmer (como ejemplo de máxima cercanía) y El teatrophone de Marcel Proust, 
espectador aislado de la ópera desde su habitación como Els en el montaje de Orfeo Ed 
Euridice de Castellucci (como imagen de la distancia) serían los extremos de este vector. 
Recorreremos también, otros mecanismos escénicos como las performances uno a uno 
(one-to-one) y los colectivos como fanes, groupies o impersonators: fenómenos rituales 
que enlazan con el ditirambo y estrategias plenas de identificación y culto que serán al-
gunos de los personajes secundarios. Pero antes de comenzar, me gustaría lector, que ce-
rrases los ojos.  Iniciamos este recorrido por el  espectador y la distancia hablando del 
sueño. El sueño es el territorio en el cual toda distancia se anula y somos espectadores 
y actores de cada situación. En los cuentos, los sueños siempre suponen un principio 
y es a menudo al despertar cuando la aventura se acaba. Little Nemo1 sobrevuela cada 
noche la ciudad en su cama y Jimmy Corrigan2 sueña despierto, pero todos los sueños se 
acaban cuando se encienden las luces.
1 Little Nemo in Slumberland es un cómic de Winsor McCay publicado en en New York 
Herald en 1905. La traducción al castellano es El pequeño Nemo en el País de los sueños. 
Nemo es un niño pequeño que viaja en su cama durante el sueño que ocupa lo mismo que una 
página- y que despierta siempre en la última viñeta. Los sueños de Nemo tienen continuidad, 
narrativamente hablando. El rey Morfeo que le lleva al País de los Sueños, la Princesa, Flip que 
lleva un sombrero de copa con la frase “Wake Up” (“Despierta”),  Santa Claus... son algunos 
de los personajes que acompañan a Nemo.
2 Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on EarthLZ\UHUV]LSHNYmÄJHKL*OYPZ>HYL1PTT`
es un personaje profundamente melancólico, que se encuentra con su padre por primera vez a 
\UHLKHKH]HUaHKH3HTHKYLKL1PTT`LZT\`HIZVY]LU[L`tSPU[LU[HLZJHWHYKLZ\L_PZ[LU-
JPHPUMLSPaJVUZ\PTHNPUHJP}UX\LHTLU\KVSLTL[LLUL_[YH|HZZP[\HJPVULZ
2.1. El movimiento del pintor. Introducción.
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2.2. Al otro lado del espejo. El sueño del espectador: realidad y 
ÄJJP}ULUWPLaHZPU[LYHJ[P]HZ
El Rey Rojo fue parte de mi sueño... pero también es cierto que yo formé parte del suyo.3
El sueño del espectador produce monstruos. Los espectadores sueñan la pieza al mismo 
tiempo que la pieza les sueña a ellos. En el flujo ininterrumpido entre el escenario y la 
platea, entre este lado del espejo y aquel, el sueño se manifiesta como una construcción 
paralela, polimorfa, jeroglífica y extensa. Mala Kline, propone una trabajo escénico 
participativo de un sueño en comunidad, un sueño colectivo. En el encuentro propuesto 
por la artista, los asistentes duermen juntos durante una noche y a la mañana siguien-
te “abren” su sueño colectivo. El primer encuentro tiene lugar en Ljubljana en 2014, 
Dreamlab es un laboratorio para la investigación de los sueños en el contexto de las artes 
escénicas y propone, como método, el trabajo con los sueños (Dreamwork) que está  
basado “on specific protocols of exchange, opening, embodiment and staging of dreams. 
Dreamwork integrates the practices of presencing and imaging on a level of collective 
dreaming”.4  El sueño como modo de conocimiento, como reflejo inconsciente y lúcido. 
Sueño-movimiento, imagen-movimiento: las artes escénicas como un sueño colectivo. 
Las luces de la sala se apagan, nosotros espectadores, también dormimos. Es entonces 
cuando -como Alicia- atravesamos el espejo.
¡Ay, gatito, qué bonito sería si pudiéramos penetrar en la casa del espejo! ¡Estoy segura 
que ha de tener la mar de cosas bellas! Juguemos a que existe alguna manera de atravesar 
el espejo; juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa, de forma que 
pudiéramos pasar a través. ¿Pero, cómo? ¡Si parece que se está empañando ahora mismo y 
convirtiéndose en una especie de niebla! ¡Apuesto a que ahora me sería muy fácil pasar a tra-
vés! -Mientras decía esto, Alicia se encontró con que estaba encaramada sobre la repisa de la 
chimenea, aunque no podía acordarse de cómo había llegado hasta ahí. Y en efecto, el cristal 
del espejo se estaba disolviendo, deshaciéndose entre las manos de Alicia, como si fuera una 
bruma plateada y brillante. [...]5
3 CARROLL, Lewis, Alicia a través del espejo.  Córdoba (Argentina): Ediciones del Sur, 
2004. (p.12).
4  Información sacada de la web de Mala Kline y entrevistas personales con ella.  
7YV[VJVSVZLZWLJxÄJVZKLPU[LYJHTIPVHWLY[\YHJVYWVYLPaHJP}U`W\LZ[HLULZJLUHKL
los sueños. Dreamwork integra las prácticas de “presenciar” y de imaginar al nivel de los 
sueños colectivos.
5 CARROLL, Lewis, Alicia a través del espejo.  Córdoba (Argentina): Ediciones del Sur, 
2004. (p.12).
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Imágenes de la 
performance: Mourning 
Ceremony realizada en 
A·pass, Eneno 2014.
Concepto: 
Camila Aschner Restrepo 
Asistencia: 
Hans van Wambeke
Vídeo:
Cecilia Molano
En la instalación-
performance donde se 
tomaron las fotos de las 
páginas anteriores, los 
espectadores entraban en 
un cuarto oscuro donde 
colocaban sus cabezas 
dentro de un episcopio1.
Cuando ponían sus cabezas 
en la “caja negra”, sus 
imágenes se proyectaban 
directamente en la pared 
frente al dispositivo y esas 
imágenes eran a su vez 
grabadas y proyectadas en 
otra pared junto con unos 
textos que se preguntaban 
WVYSHUH[\YHSLaHKLSYLÅLQV
la proyección y la conciencia 
del yo (algunos de ellos aquí 
reproducidos). 
La huella, la imagen del 
espectador se convertía 
en un rastro quirúrgico de 
su presencia, sus gestos 
y, a veces su mirada se 
entrelazaban con los textos 
en un doble juego de 
espejo, que accidentalmente 
generaba una dramaturgia.
1 REFERENCIA CRUZADA. 
(VER PÁGINA  258. NOTA AL PIE DE 
PÁGINA). 
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Si acudimos a la etimología de la palabra espectador, vemos que su raíz, espec, viene de 
espéculum  (espejo). La cuarta pared es la “gasa” que Alicia traspasa en su viaje al otro 
lado del espejo. Pantalla de reflexión y periscopio invertido de profundidades. ¿Es la 
mirada en el teatro un ejercicio narcisista de reconocimiento y proyección? Espejo y 
dispositivo proyectivo a la vez, la cuarta pared me recuerda una de las superficies espe-
jadas y a la vez transparentes que Dan Graham6 utiliza en algunas de sus instalaciones: 
cristal traslúcido o reflectante según como se ilumine (o “según como se mire”) Las 
construcciones de Graham son espacios arquitectónicos participativos donde el espec-
tador actúa, elige e interpreta para sí mismo su propia apariencia reflejada. El material 
provoca un adentro-fuera simultáneo. En el trabajo del artista, el espejo en ocasiones 
se transforma en una cámara de videovigilancia como en Time Delay Room7, donde la 
cámara actúa como espejo, un espejo particular que permite que nos observemos en 
perspectivas en las que nunca podríamos vernos si no estuviéramos contemplándonos a
6 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA  348).
 
7 Time Delay Room es una instalación de Dan Graham. Más información en http://www.
medienkunstnetz.de/works/time-delay-room/. Consultado el 3 de marzo de 2013. GR
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Primera carta de Ce ce: Sobre los espejos.1
Querida Philippine, 
He tomado esta mañana uno de esos tés que tienen una pe-
queña etiqueta con un mensaje y que sigo como una especie 
de Oráculo cotidiano y que decía: “Sólo nos podemos encon-
trar en el espejo2 del otro”. Reconozco un ligero olor a fra-
gancia “new age” en el mensaje, pero aún así resulta revelador, 
porque en la última sesión en tu casa, cuando hablabas de tu 
trabajo, pensé en espejos. En esa sesión te hacías la pregun-
ta y la respondías, creo que no puede ser mejor estrategia ya 
que la pregunta tiene que ver con tu propia percepción de tu 
imagen en el trabajo performativo y tal vez no puede ser res-
pondida por nadie más que tú. Leí sobre Jacques-Alain Miller: 
“El primer enlace al tema del otro, en términos de deseo, es 
el reconocimiento”3. Así que: ¿podría el otro como audiencia, 
ser como un espejo para ti? ¿Podría la audiencia “resolver” el 
problema de la propia auto-percepción del performer?
 9LÄLYVLUSHZWmNPUHZZPN\PLU[LZLZ[LPU[LYJHTIPVLWPZ[V-
SHYJVU7OPSPWWPUL/VLN\LULULSX\LJVULSWYL[L_[VKLOHISHYKL
la representación del artista en performance- (Philippine Hoeguen 
trabaja sobre la noción de Display en museos de Historia Nacional 
y sobre la representación del cuerpo del performer), el tema se 
L_[PLUKLOHJPHLSYLJVUVJPTPLU[VWVYWHY[LKLSWISPJV`SHYLHSPKHK
`SHÄJJP}UKLSHZWPLaHZX\LPTWSPJHUPU[LYHJJP}U
2 MOLINA, Víctor, Carta breve para mirar a los actores (al 
modo de Jean du Chas*) En QUERIDO Público: El espectador ante 
la participación: jugadores, usuarios, pro- sumers y fans. Editado por 
Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y Estudios 
Avanzados de Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010.
¦:HItPZX\t[PLULULUJVTULSYLZWPYV`LSKLZWPZ[L&¦6X\t
[PLULULUJVTULSLZWxH`SHZLZWLJPHZ&BD/LHX\xSHYLZW\-
esta. Esas palabras provienen de una raíz común, spek, que 
L_WYLZHLSHJ[VKLTPYHY`KLSHX\LUHJLU[HTIPtUSHWHSHIYH
latina specio (espejo) y la palabra espectáculo.
3 MILLER1HJX\LZ(SHPULos divinos detalles. Buenos 
Aires: Paidós, 2010. HO
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través de una pantalla que nos devuelve nuestra imagen con un retraso de ocho segun-
dos mientras que a la vez, podemos ver a la audiencia de la otra habitación. Un especta-
dor puede elegir también pasar de un habitación a otra. Para recorrer el pasaje hacia la 
otra habitación tarda unos ocho segundos, el mismo retraso que se produce en el vídeo. 
El espectador deviene la obra. Observa y es observado por su propia mirada en un bucle 
de presencia y contemplación. Dan Graham también experimenta con el uso del espejo 
y la performance8. A propósito de su trabajo performativo subraya la calidad de interre-
lación que se produce con la presencia del artista y del público:
In performance, however, this indirect reference becomes a direct and symmetrical interrela-
tionship. The relationship between artist and viewer has become one of social interaction. The 
viewer reacts directly to the behavior of the artist, and the artist can, in turn, respond to the 
reactions of the audience.9 
La relación entre el artista y el espectador se transforma en una relación social. Como 
en un espejo, un movimiento, genera una respuesta boomerang que viaja de un lado al 
otro. Habitado y vacío al mismo tiempo, el escenario se comporta como un espejo. El 
misterio es el reconocimiento. Lacan describe en su ensayo “El estadio del espejo”10 el 
momento cuando un niño se reconoce en el espejo como totalidad, momento que es 
decisivo -según el autor- en la formación del yo y llama la atención sobre la importancia 
del espejo como elemento que favorece el desarrollo de la identidad social de la perso-
na. El yo (je) y el yo (moi) no son iguales ya que (moi) es entendido como algo externo 
al sujeto, un otro, un desconocido al que observamos. 
8 REFERENCIA CRUZADA AL CAPÍTULO DE LOS TORREZNOS.(P. 348)
9 HUBER, Hans Dieter. Split Attention: Performance And Audience In The Work Of Dan 
Graham 7\ISPZOLKPU!/HUZ+PL[LY/\ILYLK!+HU.YHOHT!0U[LY]PL^Z6Z[ÄSKLYU!5L^@VYR!
Cantz Verlag 1997. (p.47). Subrayado mío. 
En la performance, sin embargo, esta referencia indirecta se convierte en una interrelación 
KPYLJ[H`ZPTt[YPJH3HYLSHJP}ULU[YLLSHY[PZ[H`LSLZWLJ[HKVYZLJVU]PLY[LLU\UHBYLSHJP}UD
de la interacción social. El espectador reacciona directamente al comportamiento del ar-
tista y el artista puede, a su vez, responder a las reacciones de la audiencia.
10 3(*(51HJX\LZLe stade du miroir comme formeteur de la fonction du je,telle qu’elle 
nous est révélée dans l’expérience psychanalytique en : Écrits, Seuil,Paris, 1966.
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Primera respuesta de Phi Phi
Estimada Cece,
Pensando en el que pregunta que debía posarme a mí 
misma, me encuentro tratando de mirar mi trabajo perfor-
mativo haciendo como si fuera una observadora, como una 
espectadora y me doy cuenta de que, mucho más que con 
el trabajo no performativo: instalaciones (o Saul Steinberg 
y las Meninas...)4 me parece que el estar tanto dentro como 
fuera de la obra es una dicotomía que no me ofrece una 
imagen. 
No puedo realmente visualizarme en el trabajo del que estoy 
directamente, físicamente siendo una parte.  Si éste es el 
caso, ¿qué me revelo a mí misma en este trabajo? [...]  Hay 
una pérdida esencial que se produce en la resurrección de 
la copia que se refleja en el original, que revela o enfatiza la 
fragilidad o la finitud de ese original. Al convertir en herra-
mientas de una pieza del trabajo escénico tanto el “yo” como 
una representación de mí misma, no hay espacio libre en el 
que tomar  distancia. En ese sentido, lo que revela o logra 
es quizá, la experimentación “sin distancia”, del momento 
de la confrontación entre el original y su copia.
4 Ambas referencias se utilizan aquí en el sentido de 
juegos de espejo con la representación. Saul Steinbger porque 
incorporaba en sus fotografías una mezcla de dibujo  y realidad 
LUSHZX\LH]LJLZ[HTIPtUHWHYLJLtSTPZTV`Las Meninas de 
=LSHaX\LaX\L[HTIPtUPUJPKLULULZHPKLHTLKPHU[LSHYLWYL-
sentación del propio pintor y la inclusión de los espectadores 
-que se vuelven protagonistas- mediante el juego de espejos 
que propone el artista. HO
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En ese sentido, si el escenario funciona como un espejo, es un espejo del cual estoy 
ausente pero donde me proyecto. Christian Metz, teórico francés, habla de este fenómeno 
aplicado al cine.  
(Metz, 1983)
I am all-perceiving. All-perceiving as one says all-powerful (this is the famous gift 
of”ubiquity” the film makes its spectator); all-perceiving, too, because I am entirely on the 
side of the perceiving instance: absent from the screen, but certainly present in the audito-
rium, a great eye and ear without which the perceived would have no one to perceive it, the 
instance, in other words, which constitutes the cinema signifier (it is I who make the film). 
[...] In the cinema the subject’s knowledge takes a very precise form without which no film 
would be possible. This knowledge is dual (but unique). I know I am perceiving something 
imaginary [...], and I know that it is I who am perceiving it. This second knowledge divides 
in turn: I know that I am really perceiving, that my sense organs are physically affected, that 
I am not fantasizing, that the fourth wall of the auditorium (the screen) is really different 
from the other three, that there is a projector facing it (and thus it is not I who am projec-
ting, or at least not all alone), and I also know that it is I who am perceiving all this, that this 
perceived-imaginary material is deposited in me as if on a second screen, that it is in me that 
it forms up into an organized sequence, that therefore I am myself the place where this really 
perceived imaginary accedes to the symbolic [...] In other words, the spectator identifies with 
himself, with himself as a pure act of perception (as wakefulness, alertness): as the condition 
of possibility of the perceived and hence as a kind of transcendental subject, which comes 
before every there is.11
11 METZ, Christian, 7Z`JOVHUHS`ZPZHUK[OL*PULTH!;OL0THNPUHY`:PNUPÄLY. London, 
Basingstoke: Macmillan, 1983. (p.48-49) 
Estoy totalmente percibiendo. Soy todo-perceptor como se dice todopoderoso (este es 
el famoso don de la “ubicuidad”, que la película hace su espectador);  todo-perceptor 
[HTIPtUWVYX\LLZ[V`[V[HSTLU[LLULSSHKVKLSHPUZ[HUJPHKLWLYJPIPY!H\ZLU[LKLSH
pantalla, pero sin duda presente en el auditorio, un gran ojo y un oído sin los que el per-
cibido no tendría a nadie para percibirle, la instancia, en otras palabras, que constituye el 
ZPNUPÄJHU[LJPULZV``VX\PLUOHJLSHWLSxJ\SHBD,ULSJPULLSJVUVJPTPLU[VKLSZ\QL[V
toma una forma muy precisa y sin el que ninguna película sería posible. Este conocimien-
[VLZK\HSWLYVUPJV:tX\LLZ[V`WLYJPIPLUKVHSNVPTHNPUHYPVBD`ZtX\LZV``VLS
X\LSVLZ[V`WLYJPIPLUKV,Z[LZLN\UKVJVUVJPTPLU[VZLKP]PKLHZ\]La!ZtX\LLZ[V`
realmente percibiendo, que mis órganos sensoriales se ven afectados físicamente, que no 
estoy fantaseando, que la cuarta pared de la sala (la pantalla) es muy diferente de las otras 
tres, que hay un proyector frente a ella (y por tanto, no soy yo el que estoy proyectando, o 
HSTLUVZUVZ}SV`[HTIPtUZtX\LZV``VLSX\LLZ[V`WLYJPIPLUKV[VKVLZ[VX\LLZ[L
material percibido-imaginado es depositado en mí como en una segunda pantalla, que es 
en mí donde se forma en una secuencia organizada, que por lo tanto soy yo mismo el lugar 
KVUKLLZ[LPTHNPUHYPVYLHSTLU[LWLYJPIPKVHJJLKLHSVZPTI}SPJVBD,UV[YHZWHSHIYHZLS
LZWLJ[HKVYZLPKLU[PÄJHJVUZPNVTPZTVJVUtSTPZTVJVTV\UW\YVHJ[VKLWLYJLWJP}U
(como la vigilia, el estado de alerta): como la condición de posibilidad de lo percibido y por 
lo tanto como una especie de sujeto trascendental, que viene antes de cada “hay”. 
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Segunda carta de Ce ce: Sobre las copias, 
los originales y derivados.
Me interesó profundamente esa idea tuya de que:
There is an essential loss that occurs within the resurrection of 
the copy that reflects onto the original, that reveals or emphasi-
zes the frailty or finiteness of that original.5
Estoy estos días fascinada por la idea del detalle y su rela-
ción con las copias, los originales, la idea de autenticidad y 
su relación con el público. El que mira y puede ser engaña-
do, seducido. A este respecto, pienso en la figura de Giovan-
ni Morelli que inventó el método Morelli para distinguir pin-
turas originales de copias de las pinturas del Renacimiento. 
El método Morelli, consiste en analizar detalles de las pintu-
ras, (como la manera en la que un artista determinado pinta 
las orejas, por ejemplo). El método analiza las idiosincrasias 
o pequeños detalles estilísticos que se repiten en determina-
dos artistas o escuelas y cuya ausencia o tratamiento dispar, 
revelaría la falsedad de un cuadro. El trabajo consiste pues, 
hasta cierto punto, en encontrar la esencia y el significado 
oculto en los detalles. Morelli6 es también un personaje de la 
 B;YHK\JJP}UD/H`\UHWtYKPKHLZLUJPHSX\LZLWYVK\JL
LUSHYLZ\YYLJJP}UKLSHJVWPHX\LZLYLÅLQHLULSVYPNPUHSX\L
YL]LSHVLUMH[PaHSHMYHNPSPKHKVSHÄUP[\KKLLZLVYPNPUHS
 *69;ÍA(91\SPV9H`\LSHW4HKYPK!*m[LKYH
2008. (p.453)
No llevaba muchas páginas darse cuenta de, que Morelli 
apuntaba a otra cosa. Sus alusiones a las capas profundas 
del Zeitgeist, los pasajes donde la ló(gi)ca acababa ahorcán-
dose con los cordones de las zapatillas, incapaz hasta de 
rechazar la incongruencia erigida en ley, evidenciaban la 
PU[LUJP}ULZWLSLVSVNPJHKLSHVIYHBD.YHJPHZHLZVZLQLY-
JPJPVZKL]VSH[PULYxHBD4VYLSSPZLKHIHLSN\Z[VKLZLN\PY
ÄUNPLUKV\UHSP[LYH[\YHX\LLULSM\LYVPU[LYUVTPUHIH
contraminaba y escarnecía. De golpe las palabras, toda una 
lengua, la superestructura de un estilo, una semántica, una 
psicología y una facticidad se precipitaban a espeluznantes HO
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“Soy yo quien hace la película”. El ejercicio proyectivo del espectador descrito por Metz, 
se mueve entre el espacio que dibujan dos extremos de su reflexión que son: -a mi modo 
de ver- los ejes fundamentales que se sitúan a ambos lados del espejo. Por un lado: el 
público como creador y por otro, el espectador como generador activo de contenido 
a través de -simplemente- su observación y su percepción. Sin ninguna “interacción” 
más explícita que la de ser ese gran ojo y ese gran oído que a la vez que recibe, proyecta 
y sobre todo, elabora en ésa, su otra pantalla (o escenario) de la imaginación. Sería éste 
un punto de vista que enlazaría con el de otros autores como Rancière y es que mirar es 
suficiente. Por otro lado -según la cita-  el escenario sirve como espejo en el sentido de 
que devuelve al sujeto que se reconoce en ese acto de percepción “puro”, su condición 
de sujeto trascendental, de “protagonista” a la vez que le libera de la conciencia, median-
te el ejercicio de la mera presencia, a través de las estrategias de conciencia y alerta. Para-
dójicamente, en esta ausencia el espectador está más presente que nunca. En palabras 
de Jean Luc Nancy: “Cuerpo propio: para ser propio, el cuerpo debe ser extraño y así, 
encontrarse apropiado”.12 Nunca se está tan presente como cuando no se está. El público 
se encuentra ahí donde no está, a la manera de una proyección directa como si se tratara 
de un episcopio13, un aparato de proyección directa que funciona a partir del principio 
12 5(5*@1LHU3\J58 indicios sobre el cuerpo!L_[LUZP}UKLS(STH)\LUVZ(PYLZ,KP-
[VYPHS3H*LIYHW`[HTIPtU!5(5*@1LHU3\JBeing singular plural. (p.2). Translat-
ed by Robert D. Richardson and Anne E. O’Byrne. California: Stanford University Press, 2000. 
 
;OLYLPZUVTLHUPUNPMTLHUPUNPZUV[ZOHYLKBD)LJH\ZLTLHUPUNPZP[ZLSM[OLZOHYPUNVM
Being. Mean ing begins where presence is not pure presence but where presence comes 
HWHY[BZLKPZQVPU[DPUVYKLY[VILP[ZLSMHZZ\JO;OPZ¸HZ¹WYLZ\WWVZLZ[OLKPZ[HUJPUNZWHJ-
PUNHUKKP]PZPVUVMWYLZLUJLBD7\YL\UZOHYLKWYLZLUJLWYLZLUJL[VUV[OPUNVMUV[OPUN
for nothing is neither present nor absent.
5VOH`ZLU[PKVZPLSZPNUPÄJHKVUVLZJVTWHY[PKVBD7VYX\LZPNUPÄJHKVLZLUZxTPZTVLS
PU[LYJHTIPVKL:LY,SZPNUPÄJHKVJVTPLUaHKVUKLSHWYLZLUJPHUVLZW\YHWYLZLUJPHWLYV
KVUKLSHWYLZLUJPHZLKLZOHJLBZLKLZ\ULDJVULSÄUKLZLYJVTV[HS,Z[L¸JVTV¹WYL-
Z\WVULLSHSLQHTPLU[VZLWHYHJP}U`KP]PZP}UKLWYLZLUJPHBD3HWYLZLUJPHW\YHUVJVT-
partida, presencia a la nada, de la nada, porque la nada no está ni presente ni ausente “
13 Referencia cruzada (p.243, 245, 247 y 250-251). Performance con episcopio. 
El episcopio es un aparato de proyección, heredero de la cámara obscura, dispositivo con el 
que comparte el principio de proyección directa. En su versión más simple, consta de una fuente 
de luz (la lámpara de proyección, que puede variar de intensidad), un soporte, o una caja, y una 
lente. Los episcopios tienen un rendimiento lumínico bajo si se compara con otros sistemas de 
proyección, porque sólo un porcentaje de la luz emitida por la lámpara de proyección incide 
KPYLJ[HTLU[LZVIYLSHPTHNLUHWYV`LJ[HY`[HTIPtU\UIHQVWVYJLU[HQLKLSVZYH`VZX\LZLYLÅL-
QHULULSVIQL[VPUJPKLUKPYLJ[HTLU[LH[YH]tZKLSHSLU[LOHJPHSHZ\WLYÄJPLKLWYV`LJJP}U
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novela de Cortázar, Rayuela. Estoy interesada en él porque a 
través de los escritos supuestamente encontrados de Morelli,  
y que se insertan a lo largo del texto -las morellianas- Cortá-
zar explora los mecanismos para la construcción de la novela. 
Al compartir ese material sobre la escritura, sobre la mirada 
del autor, Cortázar profundiza en el deseo de escribir junto 
con el lector, (como un conspirador). Pienso en las posibilida-
des de la aplicación de un procedimiento de este tipo para el 
trabajo performativo, para los trabajos escénicos que implican 
interacción. De alguna manera sería necesario compartir con 
el público la manera en la que ha sido construida la obra. La 
manera en la que Cortázar usa las morellianas, sirve de ins-
piración para esta columna. Los dos Morellis están de alguna 
manera relacionados con la noción de “autenticidad”. Son 
detectives y científicos. Avanzan cada uno en su propia hipó-
tesis fragmentaria. Uno busca en los detalles que construyen 
la identidad y el otro se ejercita en detalles precisos mediante 
citas7, reflexiones, listas de autores, apropiaciones... La propia 
presencia de Morelli en el libro juega con la idea de apropiación 
y de autoría al incluir en el corpus de la obra -en una especie de 
“estrategia Borgiana del manuscrito encontrado”- las palabras 
encontradas de este personaje enigmático que es el Morelli de 
Cortázar. 
harakiris.BD(SÄUHSOHIxHZPLTWYL\UOPSV[LUKPKVTmZHSSm
ZHSPtUKVZLKLS]VS\men, apuntando a un tal vez, a un a lo mejor, a 
\UX\PtUZHILX\LKLQHIHLUZ\ZWLUZV[VKH]PZP}UWL[YPÄJHU[LKLSH
obra.
 *69;ÍA(91\SPVRayuela (p.421)
3HTHUxHKLSHZJP[HZLU4VYLSSP!­4LJVZ[HYxHL_WSPJHYSHW\ISPJHJP}U
en un mismo libro, de poemas y de una denegación de la poesía, del 
diario de un muerto y de las notas de un prelado amigo mío. HO
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de la “cámara oscura”. Precisamente, las imágenes que encabezan este capítulo están 
obtenidas con un episcopio, todos esos rostros que nos miran, son a la vez, actores y 
espectadores de su propia imagen. Imagen y materia directa a través de la lente. ¿Cómo 
son las proyecciones que se producen entre performer y espectador? Dice José Antonio 
Sánchez en Querido público14. 
(Sánchez, 2010)
 
Existe una forma extrema de proyección de la propia vida afectiva sobre el escenario, la que 
resulta ya no de una identificación de la problemática sentimental o moral representada con 
la propia, sino de la identificación de los actores y actrices con las personas que intervienen 
en la conformación del drama vital del espectador.
Esta cita está sacada de un texto de José Antonio Sánchez donde el autor se refiere a 
varias novelas: desde Madamme Bovary, al protagonista de la novela de Tanizaki: Hay 
quien prefiere las ortigas15, como ejemplos de personajes que, en el transcurso de sus vi-
das novelescas, se “topan” con una representación teatral (Lucia de Lamermoor en el caso 
de Emma y un espectáculo de bunraku en el caso de Kaname) que cambian sus vidas, 
ya que se produce una identificación. El escenario, produce imágenes especulares que 
reconocemos más nuestras que la propia realidad. O tal vez, son más fáciles de recono-
cer. José Antonio Sánchez continúa con la historia del narrador de Silvie de Nerval, este 
personaje que se presenta como “un espectador” cree reconocer a una mujer que amó en 
la persona de la actriz.
El narrador cree reconocer en la actriz principal a una mujer  de la que se enamoró fugaz-
mente en el Loisy, pero que poco después ingresó en un convento y profesó como monja. 
[...] Obsesionado con la imagen de la mujer que encarna el amor ideal, el narrador
escribe una obra de teatro y la entrega a la actriz, Aurélia. Pero el sueño no dura mucho: la 
realidad se impone y la actriz se resiste a representar fuera del escenario el papel de la monja 
a quien el narrador querría amar y que, como sabe al final del relato, hace tiempo murió.16
14 :Í5*/,A1VZt(U[VUPVVivencias literarias del cine y del teatro.En la publicación: 
“Querido Público”: El espectador ante la participación: jugadores, usuarios, pro- sumers y fans. 
Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y Estudios Avanzados de 
Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010. (p.153)
15 ;(50A(201\UPJOPYV/H`X\PLUWYLÄLYLSHZVY[PNHZ)HYJLSVUH!:LP_)HYYHS
16 QUERIDO Público: El espectador ante la participación: jugadores, usuarios, prosum-
Ers y fans. Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y 
Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010.
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Entonces, mis preguntas serían: ¿piensas que el ejercicio, la 
inserción de estos “detalles” en tu trabajo performativo po-
dría trazar un camino para llegar a algo? (Esta pregunta sigue 
siendo una intuición). También te mencionas a ti misma como 
la observadora, la espectadora de tu propia pieza. ¿Crees que 
mediante el desarrollo de un proceso en el que la audiencia 
se enfrentara a una imagen de sí mismos, éste podría ser una 
manera de entender tu propia posición?
Segunda carta de Phi Phi
Miércoles, 30 de julio 2014, St Erme. 
Querida Cecilia,
[...] En la arena identificamos tres papeles: los exhibidores (dis-
players) (aquellos que están mostrando deliberadamente algo 
de sí mismos), los que responden (responders): los destinatarios 
a los que se dirige la muestra y que, a través de la forma en que 
responden, pueden influir en la organización llevada a cabo por 
los exhibidores y los zoólogos que buscan en toda esta activi-
dad y la nombran y formulan ideas acerca de los displays, ya sea 
desde la distancia o la observación a través de la proximidad y 
la participación8, como Jan Maschelein mecionaba. Podríamos 
utilizar esta herramienta para ver lo que estamos haciendo 
aquí. ¿Quién está exhibiendo, quiénes son los que responden y 
quiénes son los zoólogos? Probablemente estamos constante-
mente pasando de una función a otra. Tal vez podamos tomar 
conciencia de cuando hacemos cada una de estas actividades y 
porqué, y tomar nota de que los objetos están participando en 
 7OPSPWWPUL/VLN\LUZLYLÄLYLHX\xH\UHZLYPLKLJVUMLYLU-
JPHZKHKHZWVY1HU4HZJOLSLPUB:\IYH`HKVTxVD HO
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En este caso, no es la historia, la fantasía creada en el escena sino la persona real la que 
llama la atención del personaje, pero “la actriz se resiste a representar fuera del escenario 
el papel”. Esta situación me recuerda mucho al contexto imaginado por Yorgos Lanthi-
mos en su film Alps17 donde varias personas, pertenecientes a un mismo grupo, ofrecen 
sus servicios para reemplazar a fallecidos delante de sus familias:
Alps is the name given to an oddball group, whose members have mountain nicknames, that 
approaches recently bereaved people with the offer of role-playing services. For a fee, one of 
the Alps will pretend to be the dead loved one in a strange private theatre that the survivors 
script.18
Estas fronteras frágiles entre la realidad y la ficción, que es el tema que me ocupa en 
este capítulo, me parece que entablan una relación particular con lo interactivo, en el 
sentido de que incorporan tanto al performer como al espectador en un plano de reali-
dad cuya definición es incierta. Además pienso que -como situaciones límite- aniquilan 
la distancia, no sólo entre performer y espectador sino entre ficción y vida. Me parece 
apasionante como funciona el mecanismo de proyección en escena. Hay varios aspectos 
que se entrecruzan en nuestro recorrido, partiendo del mundo del sueño, del salto al otro 
lado del espejo iniciado por una Alicia de dimensiones cambiantes, cabe preguntarse: 
¿Qué pasa cuando el “actor” irrumpe en la realidad? “Los seres de ficción quieren tener 
una vida real y los seres reales una vida de ficción” dice el personaje de Cecilia en La rosa 
púrpura del Cairo, el film de Woody Allen19, en el que el apuesto protagonista atraviesa la 
pantalla para ir a buscar a la espectadora que lo contempla enamorada. 
17 LANTHIMOS, Yorgos. Alpeis. 93 min. 2011. 
18 WHITE, Rob. The Dark Side Of Normal: Yorgos Lanthimos Interviewed. Consultado el 2 
de febrero de 2014 en:http://thequietus.com/articles/11642-yorgos-lanthimos-alps-interview.
“Alpes” es el nombre dado a un grupo de bichos raros, cuyos miembros tienen apodos 
de montaña, que se acercan a personas que se encuentran recientemente en duelo con la 
oferta de “servicios de rol”. Por una cuota, uno de los miembros de los Alpes pretenderá 
ZLYLST\LY[V\UZLYX\LYPKVLU\UL_[YH|V[LH[YVWYP]HKVJ\`VN\P}UVYX\LZ[HUSVZZVIYL-
vivientes.
19 ALLEN, Woody. The Purple Rose of Cairo. 1985. 82. min. 
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nuestra arena. En los museos lo que encontramos son versiones 
de los animales: versiones pervertidas, quizás incluso paro-
dias, pero exigen atención [...] Lo que, para mí, no está claro 
y lo que está en juego, es: ¿Quién está mostrando qué y para 
quién? ¿Dónde está o qué es la arena? ¿Quién es el público? 
¿Quién está mirando a quién? [...] Elke van Campenhout9, [...] 
ofreció un comentario que fue algo como esto: una versión 
que exige la atención, que exige la autonomía de hablar, es tal 
vez una versión que de alguna manera no encaja, que se siente 
incómoda contigo”. No estoy segura si eso hace de una versión 
dicha versión, pero mi impresión es que en muchos casos, tiene 
que ver con un gesto de display. No es necesariamente un gesto 
voluntario. Puede ser forzado como es el caso de los anima-
les, o aquí, como es el caso de esta versión fotocopiada de mí 
misma. En algún lugar en el proceso de su “entrada en el ser” y 
“su ser puesto en exhibición”, (“coming into being and its being 
put on display”) es posible que pueda empezar a pedir algo, que 
pudiera comenzar a mirar hacia nosotras.
Querida Cecilia, creo que apenas contesté alguna de tus pre-
guntas, sin embargo espero que esta carta tenga algún signifi-
cado o al menos suponga un poco de entretenimiento,
Juguetonamente tuya, Playfully yours
Philippine.
9 Elke Van Campenhout es una investigadora artística y la 
coordinadora del programa a.pass. H
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Viajes de ida y vuelta entre el escenario y el patio de butacas: la vida romántica que ima-
ginó Emma Bovary aparece como una epifanía en escena, la vida que no dio tiempo a 
finalizar o la necesidad de invocar el recuerdo (el mal recuerdo) en Alps, o el sueño de la 
espectadora en La rosa púrpura del Cairo. Todas son construcciones ficcionadas en torno 
a la idea de atravesar el espejo, de entrar (o salir) de la ficción. 
(Agamben, 2005)
¿Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones? Amarlas, creerlas a tal punto de tener 
que destruir, falsificar [...] Pero cuando, al final, ellas se revelan vacías, incumplidas, cuando 
muestran la nada de la que están hechas, solamente entonces pagar el precio de su verdad.20
Esta última frase del libro Profanaciones, de Giorgio Agamben refleja la frustración de 
la fantasía proyectada sobre la cuarta pared o sobre la tela del teatro de sombras en el 
episodio de El Retablo de Maese Pedro, de la pantalla de proyección con la que lucha Don 
Quijote. El escenario como espejo, proyección de la propia vida y los personajes-perso-
nas reales, protagonistas de nuestra historia. Pero, ¿podemos encontrar algo parecido 
en la realidad? ¿Podríamos ir más lejos, hacia una identificación plena que suceda en el 
plano de la realidad y considerar al performer como si fuera uno mismo, como si fuera 
yo? Este podría ser el caso de los imitadores, o impersonators, esas personas que repro-
ducen en su vida los gestos, apariencia y maneras de sus actores o cantantes preferidos. 
Los imitadores eliminan la distancia por apropiación. Se detienen en el rasgo caracte-
rístico de cada uno de esos personajes “famosos”, rasgo que -obviamente- tiene que ver 
más con el personaje que con la persona y sobre todo, con la reproducción icónica del 
personaje. En la película de Harmony Korine, Mister Lonely21, todos los personajes son 
imitadores de sus personajes famosos favoritos: Michael Jackson detenido en la imagen 
paradigmática de Bad, Marilyn Monroe envuelta en sus faldas blancas en Seven-year itch 
o Charles Chaplin con sus sempiterno bombín y su bigote. Viven todos en una comuna 
en las Highlands, a la espera de un público. La Reina Isabel, en una escena de la película 
(precisamente el estreno desastroso de su performance de imitadores) se dirige a su pú-
blico para decirles en una especie de espejo deformado del típico discurso de gratitud de 
20 AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005. (p.123).
21 KORINE, Harmony. Mister Lonely. 112 min. UK.
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Proyección
Fotos por orden en esta página: 
Fotograma de la película Masculin, femeninKL1LHU3\J.VKHYK-V[VNYHTHKLSÄST!Notre Musique de 
1LHU3\J.VKHYK-V[VNYHMxHH\[VYYL[YH[VKL*LJPS0H4VSHUV-V[VNYHTHKLSÄSTParís,Texas. Fotografía de 
una sala de proyección.
Espejo
Ceguera
 
La mirada consume. Observar altera. Y es 
de suponer que, si deseamos no quedar 
L_OH\Z[VZJVTVLZ[HZVIYHZKLSHZX\L
OHISHTVZOHIYLTVZKLJVUÄHYUVZ
[HTIPtUUVZV[YVZHMVYTHZTmZ]LSHKHZKL
conocimiento.
Perejaume   
Vigilancia
,ZHMYH[LYUPKHKHTVYMHKLÄSHZ`ÄSHZKL
gente absorta, callada, distante, que a 
descubierto y sin descanso observa, y 
en buena medida determina, cualquier 
HJ[\HJP}UX\LLTWYLUKHTVZZLHtZ[HSH
que sea. 
Perejaume    
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los artistas: “We are but humble impersonators, regular people like you and without you, 
we will be nothing”.22 Regular people like you... El espejo que proponen los imitadores, 
donde en un mismo cuerpo conviven a la vez, el espectador devoto capaz de renunciar 
de alguna manera a su propia identidad y consagrarse a reproducir la del artista y por 
otro lado, el artista en que él mismo ha devenido y que se presenta a ese otro público, 
un público que sabe que contempla una imitación y que reconoce el más grande mérito 
del imitador en ser una copia perfecta, una copia certificada, lo más cercana posible 
al original. Al igual que el imitador, (no hay que olvidar que Aristóteles consideraba el 
principio del teatro en la imitación), el propio cuerpo del performer aloja, al menos, dos 
personas: el personaje y el propio actor. ¿O era al contrario? Jano bifronte, el performer 
acarrea su paradoja y el público la suya. La paradoja del comediante que está presenta-
da precisamente como un diálogo, (forma privilegiada de lo escénico) consiste según 
Diderot, que el comediante no debe sentir, sino hacer sentir al público. La paradoja del 
espectador, consiste en su incapacidad para conocer y en su destino como “el que mira”. 
Éste es el pensamiento que critica Rancière cuando pasa a describir esta paradoja: 
Llamémosle la paradoja del espectador, paradoja que puede ser más crucial que la conocida 
paradoja del actor. Esta paradoja puede resumirse en términos muy simples. No hay teatro 
sin espectadores (aunque sea solo uno, como en la representación ficticia de Diderot Le Fils 
naturel. Pero el espectador es algo malo. Ser espectador significa mirar a un espectáculo. 
Y mirar es malo, por dos razones. Primero, mirar es lo opuesto de conocer. Significa estar 
en frente de una apariencia sin saber las condiciones e producción de esas apariencias o la 
realidad tras ella. Segundo, mirar es considerado como el opuesto de actuar. Aquel o aquella 
quien mira un espectáculo permanece inmóvil en su asiento, sin ningún poder de inter-
vención. Ser espectador significa ser pasivo. El espectador es separado de su capacidad de 
conocer en la misma manera que es separado de su posibilidad de actuar.23
Sin embargo, para Rancière, la actividad del espectador como sujeto de conocimiento es 
una actividad plena, que no necesita de ninguna “actuación” y por eso, ciertas estrategias 
participativas suponen una trampa para el autor, desde el momento que participan de la 
dicotomía mirada-acción. 
22 KORINE, Harmony. Mister Lonely,ZJLUHKLSÄST
No somos sino humildes imitadores. Gente corriente como ustedes y sin ustedes, no sería-
mos nada. 
23 9(5*0Ï9,1HJX\LZEl espectador emancipado. Traducción de Ariel Dilon. Castellón: 
Ellago Ediciones, 2010. (p. 10).
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Fotos por orden en esta página: 
Fotograma de la película Masculin, femeninKL1LHU3\J.VKHYK-V[VNYHTHKLSÄST!The act of seeing 
with one’s own eyes de Stan Brakgage. Fotografía de una cita de Petronuis sacada de un ibro de magia.
*LJPSPH4VSHUV-V[VNYHTHKLSÄSTParís, Texas.
Mirar con los propios ojos
 
Autopsia
 
,S[tYTPUVH\[VWZPHKLYP]HKLSNYPLNV
ʸוˉˑˇH\[}Zº\UVTPZTV»`׋ˍˀˇVWZPZ
ºVIZLY]HY»ZPNUPÄJHWVY[HU[Vº]LYWVY\UV
mismo’.
Espectador
 
9Hxa3H[PUH¸ZWLR¹X\LL_WYLZHLSHJ[V
KLTPYHY,Z[HTIPtUSHYHxaWHYHV[YHZ
palabras como “espejo” o “espectáculo”. 
Obsceno
 
Algunas teorías sostiene que el origen 
de la palabra “obsceno” sería: ob- (fuera) 
y skene (escena). Es decir, lo que no se 
supone que deba estar en el escenario, 
lo que debe ser representado fuera de la 
mirada del espectador. 
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(Rancière, 2010)
¿Qué es lo que permite considerar como inactivo al espectador sentado en su asiento, si no 
es la radical oposición previamente aceptada entre lo activo y lo pasivo? ¿Por qué identificar 
mirada y pasividad, si no es por el presupuesto de que mirar quiere decir complacerse en la 
imagen y en la apariencia, ignorando la verdad que está detrás de la imagen y la realidad
fuera del teatro? ¿Por qué asimilar escucha y pasividad, si no es por el prejuicio de que la 
palabra es lo contrario de la acción? Estas oposiciones –mirar/saber, apariencia
/realidad, actividad/ pasividad– son todo menos oposiciones lógicas entre términos bien 
definidos. Definen propiamente un reparto de lo sensible, una distribución a priori de las 
posiciones y de las capacidades e incapacidades ligadas a dichas posiciones.24
Gran parte de la crítica a la participación -que veremos más adelante- parte precisa-
mente de cuestionar esta concepción pasiva de la mirada y de reivindicar la actividad 
intelectual, emocional y profundamente activa, que esta actividad entraña. En el sueño 
colectivo del espectador, el sueño es un espejo y el espejo, un teatro. El escenario, 
como superficie de proyección es el lugar de la utopía. Un lugar que es a la vez, inexis-
tente y no. También lugar múltiple como el cuerpo del performer. Espacio de lo real y de 
la representación. 
Las utopías son los lugares sin espacio real. El espejo, a fin de cuentas, es una utopía, pues se trata 
del espacio vacío de espacio. En el espejo me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal que se abre 
virtualmente tras la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie de sombra que me devuelve 
mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no está más que mi ausencia: utopía del espejo. 
pero es igualmente una heterotopía, en la medida en que el espejo tiene una existencia real, y en la que 
produce, en el lugar que ocupo, una especie de efecto de rechazo: como consecuencia del espejo me 
descubro ausente del lugar porque me contemplo allí.25
En este pasaje a través de la distancia y la proximidad el escenario se descubre como 
una superficie de proyección. ¿Cuál es la actividad más importante como espectador? En 
diferentes idiomas, podemos encontrar distintas palabras que definen lo que la audien-
cia tiene de fundamental. Espectador, viene de espectador latín spectator y significa “El 
que mira con atención” el acto de mirar. 
24 9(5*0Ï9,1HJX\LZEl espectador emanciado. Traducción de Ariel Dilon. Castellón: 
Ellago Ediciones, 2010. (p. 10).
25 FOUCAULT, Michel. Des espaces autres, conferencia pronunciada en el Centre 
d’Études architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, 
*VU[PU\P[tUVJ[\IYL WmNZ ;YHK\JJP}UHSLZWH|VSWVY3\PZ.H`V7tYLa)\LUV
W\ISPJHKHLUYL]PZ[H(Z[YmNHSVUZLW[PLTIYLKL  
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Diario 23 Noviembre 2013
Avanzar por la vida como por la niebla en una bicicleta. No 
pretender que se sabe, contentarse con los tres, dos metros 
inmediatos que podemos ver... la curva del camino entonces 
nos va desvelando su radio, su forma... recorrer verdaderamente 
entonces y no prever... no llegar a metas sino apenas, a trazados. 
No tener miedo a no ver, a no saber... tener confianza en el ins-
tinto de los pasos, en los caminos que se van haciendo a medida 
que los caminamos. No existiría camino previo. En la niebla no 
existen líneas sino superficies, una única superficie densa que 
nos rodea y parece taparnos los ojos y la boca. Caminamos en un 
abrazo de humedad y detenimiento. Suspendidos como gotas o 
como vapor, tantos por ciento de humedades: se dibujan ramas 
en encaje y algún edificio. Poco más. La gente no llega sino que 
aparece. Fore-seen, no es posible. La niebla es un fenómeno 
de advenimiento. La realidad se enturbia y entonces aparece el 
significado. La niebla es diáfana y clara, precisa y nítida en contra 
de lo que pudiera parecer en un principio. La dimensión escasa 
de los sucesos cotidianos, la magnitud de la vida como totalidad. 
La niebla nos deja intuir una naturaleza desconocida en las 
cosas, cuando llega en forma de bruma es mañana y superficie, 
es cielo y jirones. La miopía es otro estadio. La miopía tiene que 
ver sin embargo, fundamentalmente con la distancia. Escribir 
sobre la niebla como Ponge sobre el jabón, contemplar, agotar, 
diseccionar, no interpretar, no juzgar, gustar, saborear, medir tal 
vez? Pero con un metro desconocido, unidades que no conduz-
can a ningún sitio, evitar, sobre todo, las conclusiones, buscar la 
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Volvemos a la mirada: “Ser espectador significa mirar a un espectáculo” decía Rancière. 
El sa(voir) y la miopía (que por algo es también una cuestión de distancias) de Hélène 
Cixous. 
Espectador y espejo hemos dicho que tienen el mismo origen, la misma raíz que tam-
bién comparten con espía, tal y como señala Víctor Molina en su Carta breve para mirar 
a los Actores. Según el autor, no hay ninguna mirada neutral26. ¿Cómo es entonces, 
la forma en que un espectador ve las cosas? ¿Qué es un espectador activo? Según Suely 
Rolnik, el espectador activo, se definiría más por una manera de mirar que por una ac-
titud. La autora propone -primeramente- una revisión terminológica de espectador por 
un lado y de activo por otro. Ser espectador no significa necesariamente -por mucho que 
se ocupe una silla- estar quieto, ser pasivo, igual que ser activo no significa solamente 
“actuar”. Rolnik aboga por un espectador que no sea definido desde las fuerzas reactivas 
que construyen el espectador como un reflejo del consumidor sino:
(Rolnik, 2011)
[un] espectador que sea movido por fuerzas activas. Ésta es la condición para formar parte 
de una propuesta artística que no se realiza sino en la movilización de ese desplazamiento de 
la política de producción del deseo y de pensamiento en la subjetividad de aquellos que se 
disponen a vivirla.27 
Y una idea de actividad que se relaciona con la dimensión micropolítica del deseo de 
manera que un espectador activo, sería según la autora: 
26 MOLINA, Víctor, Carta breve para mirar a los actores (al modo de Jean du Chas*) En la 
publicación: “Querido Público”: El espectador ante la participación: jugadores, usuarios, pro- 
sumers y fans. Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y Estudios 
Avanzados de Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010
Pero nunca podremos dejar de reconocer que la mirada jamás será neutra. Sino que 
aparecerá siempre deformada por el amor, el odio, o, más simplemente, por la edad y el 
\ZVJVTVJHZP[VKV4PYHTVZLST\UKVJVTVTPYHTVZLS[LH[YV`HSYL]tZ,ZKLJPYJVU
U\LZ[YVZJVYYLJ[VYLZ`JVUU\LZ[YHZL_WLJ[H[P]HZ,UYLHSPKHKUV[LULTVZUHKHTmZX\L
KLJPYVZUHKHX\LUVZLWmPZKLV[YVTVKV:}SVYLJVYKHYVZLZ[VX\LZVPZVIQL[VZL_[YH|H-
mente queridos, materia de revisión.
27 56.<,961VHX\PTLKEl espectador activo: mov-s 2010 (Madrid): Encuentro en el 
Museo Nacional  Centro de Arte Reina Sofía. Barcelona, Madrid: Fundación autor, Mercat de la 
Flors, 2011. (p.59).
2.2. Al otro lado del espejo. El sueño del espectador: 
YLHSPKHK`ÄJJP}ULUWPLaHZPU[LYHJ[P]HZ
273
metáfora que está detrás, aún más detrás, la metáfora que se ha 
estado escondiendo todo este rato... la única que es válida. 
Entonces, no distraerse, hacer la labor de un científico en la 
niebla. No suponer ni explicar, no aplicar lo que ya sé porque eso 
me haría llevarme a engaño, podría ser que entendiera o explica-
ra pero entonces ya no estaría en la niebla sino un paso más allá 
y eso es la miopía, la distancia. Qué alivio, dijimos, que habla-
mos otra lengua, mucho más elocuente por imprecisa
Fotograma de la película Masculin, femenin de Jean-Luc Godard.
Condición de espectador 
.
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(Rolnik, 2011)
Aquel que, al vivir la experiencia artística, puede sentirse movilizado y fortalecido por su 
capacidad de conocer mediante la sensación y activar su propia potencia de pensamiento-crea-
ción. Una micropolítica activa participa así en la toma de consistencia de las mutaciones de 
realidad que traen consigo las marcas del estado actual del mundo tal y como se inscribieron 
en nuestros cuerpos.28 
Pero, si avanzamos en esta idea de la mirada, si seguimos el movimiento de la vista, hacia 
dónde se dirige, podríamos preguntarnos no sólo qué es lo que observamos y cómo lo 
hacemos, sino también, desde dónde estamos siendo observados desde dónde es observa-
do el espectador. ¿Cómo es esa mirada que el perfomer devuelve al público? La mirada 
es un tema de importancia capital cuando hablamos de la condición del espectador. En la 
La carta robada, texto que servía de pretexto para el inicio del bloque anterior,  la mirada 
de todos los actores de la historia es fundamental para estructurar sus respuestas y con 
ellas la trama29. Pero si consideramos que el espectador participa de otras dimensiones 
tradicionalmente atribuidas al performer como son la autoría, o incluso la “actuación”, 
me interesaría en ese sentido, considerar, no sólo la mirada del espectador, (su atribución 
más inmediata) sino también la mirada del performer. 
Teatro significa lugar desde donde se mira, e indica por tanto el lugar del público, nuestro si-
tio. Aunque en el teatro griego no existía la noción específica de público. Los asistentes al teatro 
(al lugar de esa mirada) era el demos, el pueblo mismo. Pero si el lugar es uno, la mirada 
del público es múltiple, heterogénea; recordad cómo y desde dónde sois mirados.30
28 Ídem. (p.53).
29 AGUILAR GARCÍA, Teresa, 9LÅL_PVULZZVIYL3HJHY[HYVIHKH!3HJHU+LYYPKH`ùPüLR
La mirada es uno de los temas estrella del relato, pues sobre ella recae el papel protagonista de la 
]LYKHKPKLU[PÄJmUKVSHJVULSSHLULSTLQVYLZ[PSVKLSH0S\Z[YHJP}U([YH]tZKLSHTPYHKHKLSHYLPUH
en primer lugar tiene lugar la suplantación primera de la carta y su sustitución por una carta falsa a 
THUVZKLSTPUPZ[YVBD3HZLN\UKHTPYHKHLZSHTPYHKHPULW[HKLSHWVSPJxHX\LTPYHWLYVUV]LBD
La tercera mirada, que bien puede ser la segunda, es la del ministro ladrón de cartas, quien sigue 
SHTm_PTHKL¸ZPX\PLYLZVJ\S[HY]LYKHKLYHTLU[LHSNVL_WVUSVHSH]PZ[HKL[VKVZ¹(ZxX\LQ\LNH
con la mirada invirtiendo el sentido de lo oculto y dándole este otro sentido: lo que está oculto por la 
TPYHKHKL[VKVZLUSHL]PKLUJPHKLZ\L_WVZPJP}UBD3HJ\HY[HTPYHKHLZSHKL+\WPUX\PLUZLPU[L-
resa en colocarse en la mente del ladrón y no en el aparato logístico policial que sigue una mecánica 
de la lógica de la ocultación clásica o vulgar.
30 Ídem.  
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Multitud
Público
Patio de butacas
Fotos por orden en esta página: 
Fotografía de un concierto de Les Reines Prochaines autor desconocido. Fotografía de un dibujo infantil 
en una calle de Leipzig. Fotografía de una parada de autobús de CecilIa Molano. Fotograma de la película 
Masculin, femenin de Jean-Luc Godard.
Mirada
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Peter Brook dice: necesitamos “alguien que mire”31. La paradoja radica en que el acto de 
mirar es entonces, al mismo tiempo, lo que conecta y lo que aleja, lo que distancia, los 
dos mundos: el del intérprete y el del espectador. Me gustaría pensar en la experiencia 
del mirar como la experiencia de “in between” mirar como un proceso de conocimien-
to. Y considerar el mirar no sólo desde la perspectiva de la audiencia, sino también del 
intérprete. En una sesión de trabajo con Eszter Salamon32 referida por Arantxa Martí-
nez33, la coreógrafa describe la mirada desde el punto de vista del intérprete, en lugar 
de desde el lugar del espectador donde tradicionalmente situamos la mirada en teatro. 
(Salamon, 2013)
The gaze you propose really frames what you do. It is very important (gaze is very impor-
tant), I work a lot questioning the gaze [...] how do you deal with questioning the gaze in 
performance. Just as an example before this piece I made a performance that is like a strip-
tease  [...]where I never address the audience, I don’t look at them and them can’ t see my 
eyes. There is no mirror there is no place for this game of identification and this game of 
objectification. Because in performance there is always self-objectification there is 
no performance without objectification [...] but you can work in how. How do you deal 
with that problem with is inherent of performance”.  Some ideas related with this: This gaze, 
“the looking at” could be seen as a boomerang activity between the audience and perfor-
mers. [...]In this process of self-objectification how does the performer deals with the 
other’s sight and that objectification. Does always gaze produce it? And mainly: Does always 
performance produce it? How does interactivity play a role here? The interaction has a place 
in the sight, the audience’s disposition, the distance, the fact that what you look at returns to 
you the gaze, change the traditional role of the audience. The audience recovers, somehow, a 
certain amount of power. The gaze builds the character but it also gives a shape to the whole 
situation and even to the meaning. As an audience, there is a suspension of my disbelieve, so 
I believe. You accept that Hamlet is Hamlet. You play the fiction and the audience collabora-
tes with you by participating in that fiction.34
31 BROOK, Peter. El espacio vacío. Madrid: PENINSULA, 1986. (p.5)
Puedo tomar  cualquier  espacio  vacío  y  llamarlo  un  escenario  desnudo.  Un 
hombre camina por este espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo que 
se necesita para realizar un acto teatral.
32 Esta sesión puede ser escuchada on line, fue grabada en Salvador de Bahía en el Fes-
tival “Interação & Conectividade 8”.Disponible en: <http://vimeo.com/106939387>
33 En Emisiones Cacatúa. Bípedo Implume. Teatron.http://www.tea-tron.com/emisiones-
cacatua/blog/bipedo-implume. Consultado el 5 de febrero de 2014. Y una serie de emails con 
la transcripción del taller. 
34 ;YHUZJYPWJP}UKLS[L_[VKL:HSHTVUH[YH]tZKL(YHU[_H4HY[xULa`\UHLU[YL]PZ[HW\-
blicada en Teatron sobre una sesión de trabajo con la coreógrafa. 
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Querida Philippine10:
Me fui a la cama pensando en la pregunta que debería formularte 
hoy y tratando de soñarla. En lugar de soñar con ella, soñé con 
un viejo que una vez me encontré en Mallorca. Yo estaba toman-
do una cerveza con unos amigos y el hombre quería un cigarri-
llo. Puesto que nadie tenía más que cigarrillos de liar y el hombre 
no sabía cómo liarlos, R. empezó a liar uno para él y mientras 
tanto él se giró hacia mí y me propuso un juego. El juego consis-
tía en mover cinco monedas en una mesa con la mínima canti-
dad de movimientos, y conseguir llegar a tener los que estaban 
en los bordes en la primera posición juntos en el centro al final 
de los movimientos, o algo similar. (No me acuerdo muy bien). 
Intento hacerlo pero por supuesto no lo consigo, ya que nunca he 
sido buena en ese tipo de juegos de lógica, y el hombre acaba por 
mostrármelo. El truco consistía en dejar una distancia deter-
minada entre las monedas para que puedas introducir otra en el 
hueco, así de en un movimiento logras mover más de una pieza a 
la vez. El tipo dijo en mi sueño: “Todo en la vida es una cuestión 
de distancia”. ¿Puedes pensar en algún mecanismo que sea útil 
para tomar de  distancia de una misma cuando se está siendo 
parte de una obra performativa? ¿Es la  distancia realmente 
posible en cualquier otro tipo de trabajo creativo? (instalacio-
nes, por ejemplo). ¿Cuál es la diferencia entre “estar presentes” 
a través de una obra de arte en la que no se está directamente 
(re)present(ada), pero aún así, sigue ahí presente y la opción de 
convertirse a sí misma “el objeto” en una obra performativa? 
¿Cómo te representas como un “objeto”?
10 WRITING Scores: Scores in progress. Editing: Lilia Mestre 
and Elke Van Campenhout. Bruselas: a·pass, 2014. 
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Hay varios puntos cruciales para mí, en esta cita: Por un lado una proyección constante 
por parte de la audiencia en el performer y viceversa. Esa poderosa e invisible estructura de 
intercambio que, desde mi punto de vista, se mueve en el terreno de “entre medias”.  
La cuestión de la confianza. El espectador “cree” o al menos, está dispuesto si no a creer, 
a acompañar. En palabras de José Antonio Sánchez: 
(Sánchez, 2010)
El espectador comparte con el lector la capacidad del autoengaño, la capacidad de 
suspender temporalmente la conciencia de la realidad para dejarse afectar por la 
acción, el deseo, el pensamiento o el dolor de quien se le muestra o de quien le habla 
oculto bajo las formas de la escena o la palabra.35
Y por último, como punto importante para mí, está también la presencia casi feno-
menológica de la mirada. Esa mirada que transforma al sujeto en objeto y que le dona 
de significado. (¿o de significante?).Cómo miramos produce realidad. La paradoja del 
comediante se une a la paradoja del espectador en el texto de Eszter Salamon, cuando 
se refiere a esa cantidad de energía que ambos -performer y espectador- emplean en la 
construcción de una ficción común. En palabras de Eszter Salamon, un performer actúa 
con el fin de que el público actúe (perform) sus propios pensamientos, el pensamiento 
La mirada que propones (como performer) realmente enmarca lo que haces. Es muy im-
WVY[HU[LSHTPYHKHLZT\`PTWVY[HU[L`V[YHIHQVT\JOVJ\LZ[PVUHYSHTPYHKHBD¦*}TV
SPKPHYJVUJ\LZ[PVUHYSHTPYHKHLUWLYMVYTHUJL&(TVKVKLLQLTWSVHU[LZKLLZ[HWPLaH
OPJL\UHHJ[\HJP}UX\LLZJVTV\UZ[YPW[LHZLBDKVUKLU\UJHTLKPYPQVHSHH\KPLUJPH
nunca les miro y ellos no pueden ver mis ojos. No hay espejo, no hay lugar para este juego 
KLPKLU[PÄJHJP}U`LZ[LQ\LNVKLVIQL[P]HJP}U+LIPKVHX\LLUWLYMVYTHUJLZPLTWYLOH`
\UHH\[VVIQL[P]HJP}UUVOH`WLYMVYTHUJLZPUVIQL[P]HJP}UBDWLYVZLW\LKL[YHIHQHYLUSH
forma. ¿Cómo lidiar con ese problema que es inherente a la actuación. Algunas ideas rela-
cionadas con esta mirada: “el mirar” podría ser visto como una actividad boomerang entre 
LSWISPJV`SVZHY[PZ[HZBD¦,ULZ[LWYVJLZVKLH\[VVIQL[P]HJP}UJ}TVOHJLLSWLYMVYTLY
WHYHSPKPHYJVUSHTPYHKHKLSV[YV`Z\VIQL[P]HJP}U&¦,STPYHYZPLTWYLWYVK\JLVIQL[P]PaH-
JPVU&@ZVIYL[VKV!¦:PLTWYLSVWYVK\JLSHWLYMVYTHUJL&¦X\tWHWLSQ\LNHSHPU[LYHJ[P]P-
KHKHX\x&3HPU[LYHJJP}U[PLULS\NHYLUSHTPYHKHKLZKLSHWVZPJP}UKLSWISPJVSHKPZ[HU-
cia, el hecho de que lo que miras te devuelve la mirada, cambia el papel tradicional de la 
audiencia. El público recupera, de alguna manera, una cierta cantidad de poder. La mirada 
JVUZ[Y\`LLSWLYZVUHQL`[HTIPtUKHMVYTHH[VKHSHZP[\HJP}U`OHZ[HNLULYHZPNUPÄJHKV
Como público, creo que hay una suspensión de mi “no creer”, de mi escepticismo. Acep-
[VX\L/HTSL[LZ/HTSL[,SWLYMVYTLYQ\LNHHSHÄJJP}U`LSWISPJVJVSHIVYHJVUtSWHYH
WHY[PJPWHYLULZHÄJJP}U¹,SZ\IYH`HKVLZTxV
35 :Í5*/,A1VZt(U[VUPVVivencias literarias del cine y del teatro . En la publicación: 
“Querido Público”: El espectador ante la participación: jugadores, usuarios, prosumers y fans. 
Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de Documentación y Estudios Avanzados de 
Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010. (p.151)
2.2. Al otro lado del espejo. El sueño del espectador: 
YLHSPKHK`ÄJJP}ULUWPLaHZPU[LYHJ[P]HZ
279
Algunas notas sobre la idea de la mirada en rela-
ción al espectador: 
The onlookers go rigid when the train goes past.11
Kafka.
Mirada, la mirada que paraliza, las miradas concretas, los inter-
medios también. Mirar es salir de una misma. Ad-mirar: mirar 
en alguna dirección. Mirar como sonreír. Sorprenderse (aún) mi-
rando.12 Definir qué instrumentos escénicos producen mirada -si 
es que hay alguno que no- proyector, cámara, papeles, pinceles, 
(ir armada-pertrechada). Imaginar la mirada no sólo desde lo 
plástico, considerar la presencia, atención, interés (foco). ¿Produ-
ce “mirada” el sonido? La mirada es un intento de aprehender el 
acontecimiento. Mirada háptica, mirada-tacto, donde: “La propia 
vista descubre en sí una función de tocar que le es propia y que le 
pertenece sólo a ella, distinta de su función óptica”.13
En diciembre del 2010 recibo una invitación de Tania Arias para 
trabajar en el proyecto colectivo de El paso. La invitación llega 
en forma de un link a una página web que se llama: Kim Jong 
Il looking at things14, donde de forma satírica se recogen giffs 
animados y fotografías del ex líder coreano “mirando” a cosas, 
en una representación constante de la cercanía a su pueblo y del 
progreso del país. 
11 KAFKA, Franz. The Diaries of Franz Kafka. London: Schocken 
Books, 1976. (p.11).
 
3VZLZWLJ[HKVYLZZLX\LKHUWL[YPÄJHKVZJ\HUKVWHZHLS[YLU
12 Etimológicamente, mirar viene de la raíz indoeuropea, (s)mei, 
X\LZPNUPÄJHYLPY`ZVYWYLUKLY
13 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Logique de la sensation 
(1981)
14 En: http://kimjongillookingatthings.tumblr.com/ Consultado 
por última vez el 20 de septiembre del 2014.
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lento sirve como herramienta para absorber la mirada de la audiencia y provocar sus 
pensamientos, mediante la representación, el reconocimiento, la sensación y la cons-
trucción de placer. 
Pero volvamos a girar la cámara hacia el espectador y si abrimos un poco el campo de 
visión, hacemos un zoom out que incluye, no sólo al espctador, sino a la sociedad don-
de este espectador se sitúa. En este movimiento de alejamiento descubrimos gracias a 
otro visionario, Michel Foucault, otro aparato. El dispositivo arquitectónico que es el 
panóptico (del griego pan “todos” (ver pan-)+OPTIKON, neutro de optikos “de o para 
la vista”). El panóptico fue el dispositivo de control por excelencia en la vigilancia de 
las sociedades modernas. ¿Dónde se produce el cambio de la “sociedad panóptico” a la 
“sociedad del espectáculo” o tal vez son ambas cosas lo mismo? Hay un reflejo, desde mi 
punto de vista, en las relaciones que se producen en el teatro y las relaciones sociales. El 
patio de butacas nace al servicio de un sistema de representación: la perspectiva cónica. 
La perspectiva cónica supone una domesticación de la mirada que se dirige a un único 
punto de fuga que organiza el campo de lo real, privilegia un sistema de representa-
ción como “EL” sistema, educa miradas abiertas, dispersas y transversales. Las miradas 
desobedientes han de confluir en un punto y alejarse del pensamiento lateral. Es en ese 
sentido, que me parece que la sociedad del espectáculo descrita por Debord, constituye 
un modo de vigilancia sutil que parte de la uniformización del deseo y la sustitución de 
lo real por el espectáculo. Un único punto de fuga rige los deseos y los movimientos de 
las personas convertidas en audiencias masivas del espectáculo de lo real. El patio de bu-
tacas es también panóptico, lugar de vigilancia desde donde se puede ver casi desde to-
dos sus puntos, a los otros miembros de la audiencia. El recorrido parece terminar en el 
círculo vicioso del panóptico, el instrumento de vigilancia, el triunfo de la circularidad. 
El teatro funciona a veces como panóptico, como en esas escenas descritas por Proust36 
36 PROUST, Marcel. (p.135) En busca del tiempo perdido: La prisionera. Madrid: Alianza 
Editorial, 1977. 
;HTIPtUHX\xWLYVJVU\UYLZ\S[HKVT\UKHUVT\`KPZ[PU[VPIHHLZ[HYTHKHTL=LYK\YPU
LUWYPTLYHÄSH*VTVLUSH]PZ[HKLSWYVJLZVZLSH]PVQ\U[VHTHKHTLAVSHHSWPLTPZTV
del tribunal, cuando la nueva humanidad que aclamaba a los bailes rusos se aglomeró 
en la ópera, ornada de grandes galas y bellas plumas desconocidas, se veía siempre a 
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El proyecto de El paso, que consistía en una especie de “regalo 
invisible” entre los miembros del grupo que se mandaban una 
pieza de unos a otros, que provocaba, en el que lo recibía, el pun-
to de partida (en sentido amplio) para enviar el siguiente regalo, 
componiendo un cadáver exquisito colectivo, fue la actividad 
principal de El Club, durante los años 2009-2010. A propósito del 
estos proyectos, dice Maral Kekejian en una entrevista realizada 
por Catarina Saraiva y Ana Vujanovic para TkH: Walking Theory. 
(Kekejian, 2011)
El Club started three years ago due to an invitation from Juan Do-
minguez to some people. He proposed us to start working together, 
to be together, to do research together, to create together. He had 
no plan, just the desire of putting these people together. In the be-
ginning it was very difficult because we didn’t know why we should 
be together. None of us knew the others well enough. We work 
in the same city but the 10 of us are really different in our own 
realities. The only thing that was clear to us was that we wanted to 
follow this idea of being together and doing something for someo-
ne. We are always questioning the interest of working together. [...]
With El Paso game /project, we discovered a working methodolo-
gy, which would allow us to work together, although separated. So 
we found this game, and we played it together. We really enjoyed it 
and also it gave us the chance to grow as a group.15 
15 2,2,10(54HYHSEscenas discursivas. En http://escenasdis-
cursivas.tkh-generator.net/2011/04/interview-maral-kekejian/. Con-
sultado por última vez el 22 de septiembre de 2014. 
El ClubZLPUPJP}OHJL[YLZH|VZKLIPKVH\UHPU]P[HJP}UX\L1\HU
Domínguez realizó a algunas personas. Él nos propuso empezar 
a trabajar juntos, para estar juntos, para hacer la investigación 
juntos, para crear juntos. No tenía ningún plan, sólo el deseo de 
poner en contacto a estas personas. Al principio fue muy difícil 
WVYX\LUVZHIxHTVZWVYX\tKLIxHTVZLZ[HYQ\U[VZ5PUN\UVKL
UVZV[YVZZHIxHSVZ\ÄJPLU[LTLU[LIPLUKLS[YHIHQVKLSVZV[YVZ
Trabajamos en la misma ciudad, pero los diez que componemos 
el grupo somos muy diferentes en nuestras propias realidades. Lo 
único que estaba claro para nosotros fue que queríamos seguir 
esta idea de estar juntos y hacer algo por alguien. Siempre nos 
LZ[HTVZJ\LZ[PVUHUKVLSPU[LYtZKL[YHIHQHYQ\U[VZ*VUEl Paso 
juego/proyecto, descubrimos una metodología de trabajo, lo 
X\LUVZWLYTP[P}[YHIHQHYQ\U[VZH\UX\LZLWHYHKVZBD(ZxX\L
encontramos este juego, y hemos jugado juntos. Nos lo pasa-
TVZT\`IPLU`[HTIPtUUVZKPVSHVWVY[\UPKHKKLJYLJLYJVTV
grupo. 
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donde el público de la Ópera utiliza la forma en herradura del lugar, el semicírculo que 
acaba en el infinito del escenario como un panóptico de lo social. En la obra de Proust, 
el espectáculo está más fuera que dentro del escenario.  Esa separación: la dualidad entre 
los que miran y los que actúan, se encuentra en el corazón mismo de las críticas sobre la 
participación y su dimensión de espectáculo. 
(Debord, 2010)
La separación es el alfa y el omega del espectáculo -escribe Guy Debord-. Lo que el hombre 
mira en este esquema es la actividad que le ha sido robada; es su propia esencia arrancada de 
él, que se volvió extraña para él, hostil a él, para hacer un mundo colectivo cuya realidad no 
es otra cosa sino la propia desposesión del hombre.37
La forma del patio de butacas, es similar a un escaparate, y el  pair of spectacles, gafas que 
en español se conocen también como “impertinentes” (tal vez debido a su capacidad 
para ser indiscretas) permite observar no sólo el horizonte de la escena sino el alrededor 
de espectadores, palcos, vestidos, todo el paisaje de lo social. Los impertinentes, los pe-
queños prismáticos son dispositivos de espionaje, gafas de espía, visión de súper héroe, 
super poderes de voyeurs de galería y mirada de terciopelo. La mirada testigo del espec-
tador, cómplice y mirada impertinente, indiscreta, como la que se va construyendo poco 
a poco, mediante su propio ejercicio, en la película de Hitchcock: The Rear window, don-
de el espectador observa y a la vez, participa construyendo primero su propia ficción y 
después participando en ella.
Let us take Hichtcok’s Rear Window: the window throught which, James Stewart, 
disabled and confined to a wheelchair, gazes continually is clearly, a fantasy-window- 
his desire is fascinated by what he can see throught the window.38 
THKHTL=LYK\YPUJVUSHWYPUJLZH@\YILSL[PLɈLU\UHWSH[LH@HZxJVTVKLZW\tZKLSHZ
emociones del palacio de justicia se iba por la noche a casa de madame Verdurin a ver de 
cerca a Picquart o a Labori, y sobre todo a enterarse de las últimas noticias, a saber lo que 
ZLWVKxHLZWLYHYKLA\YSPUKLUKL3V\IL[KLSJVYVULS1V\H\Z[JPLY[VZLZWLJ[HKVYLZKLSVZ
IHSSL[ZY\ZVZWVJVKPZW\LZ[VZHPYZLHSHJHTHKLZW\tZKLSLU[\ZPHZTVKLZLUJHKLUHKV
WVY:OLOYHaHKHVSHZKHUaHZKLS7YxUJPWL0NVYBD,USH}WLYHTHKHTLKL*OH\ZZLWPLYYL
pasaba inadvertida, siempre con gentes cuyo nombre evocaba el medio más «ultra» de la 
intimidad de Carlos X, pero eran gentes sin ningún relieve, poco mundanas. (p.20)
37 Cita de Guy Debord en RANCIÈRE1HJX\LZEl espectador emancipado. Traducción 
de Ariel Dilon. Castellón: Ellago Ediciones, 2010. (p. 11/p.12).
38 ù0ù,2, Slavoj. The Sublime Object of Ideology. London, New York: Verso, 1989. (p.119)
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El proyecto colaborativo de El Club -proyecto colaborativo entre 
un grupo de artistas comisionados por Juan Domínguez- parte de 
la lógica de compartir y de encontrar un conocimiento común y 
de fomentar las estrategias de creación colectiva, en un ambiente 
que está marcado por cierto individualismo. En una entrevista 
realizada con Juan Domínguez, desarrolla la importancia de traba-
jar en comunidad como uno de los aspectos fundamentales de El 
Club.
 
(Domínguez, 2010)
[El Club] is very political because in Madrid, is very difficult that 
a group of people from performing arts and form dance, they get 
together to develop knowlegde and discourse.16
Así pues, en ese intento de generar “conocimiento y discurso”, en 
diciembre de 2010, los miembros de El Club, “abren” la invitación 
a un invitado externo. Yo recibo de Tania el escueto link de la 
página de Kim Jong Il looking at things que -en mi lectura- me 
guía a trabajar sobre la idea de la mirada. La mirada de un líder 
convertida en pura representación. Centrada en la idea de la 
mirada y como respuesta, elaboro un proyecto que trabaja sobre 
la idea de la máscara. La mirada de Kim Jong-Il se convierte en 
objeto. El vídeo es una parodia de una presentación comercial,  
un anuncio de esta máscara de Kim Jong-Il, que transforma a 
sus usuarios en portadores de la mirada háptica. Lo háptico, lo 
relativo al tacto, genera también una relación con la distancia. 
¿Es también háptica la mirada del espectador? 
16 +64Ð5.<,A1\HUEscenas discursivas. http://escenas-
discursivas.tkh-generator.net/2011/04/interview-juan-dominguez/. 
Consultado por última vez el 22 de septiembre de 2014. 
B,S*S\IDLZT\`WVSx[PJVWVYX\LLU4HKYPKLZT\`KPMxJPSX\L\U
grupo de gente de las artes performativas o de la danza, se junte 
para desarrollar conocimiento y discurso. 
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En la intepretación de Žižek, Grace Kelly sólo consigue el interés del mirón pasando al 
otro lado de la ventana, cruzando la cuarta pared. ¿Sería Grace Kelly un miembro “inte-
ractivo” de la audiencia? Cuando él puede verla a través de la ventana, la fascinación por 
ella es inmediata -dice Žižek-.
How does she succeed, finally, in becoming worthy of his desire? By literally entering the 
frame of his fantasy; by crossing the courtyard and appearing on the other side where he can 
see her through the window39. 
El espacio de la escena sería pues, ese lugar de fantasía y proyección donde siempre 
estamos ausentes, pero donde -precisamente- somos colmados por esa distancia como 
único medio de aproximación y paradójicamente, de presencia. 
2.3. El espectador como The Long Distance Runner40
Haydn me recuerda a ese viejo prestidigitador cinematográfico: Hitchcock. Ambos acertaron 
a introducir, en sus artes respectivas, un elemento indispensable, un personaje o  instrumen-
to que hasta ellos padecía de crónica mudez. Me refiero al espectador. Ambos artistas cuen-
tan de forma explícita y declarada con esa voz detrás de la barrera: juegan con su atención, 
lo introducen en el curso del drama que se está narrando. [...] Haydn es uno de los primeros 
músicos que cuenta con el espectador, que inclusive lo considera un instrumento silencioso 
aunque presente. [...] sucede que Haydn deja, por un instante (unos pocos compases), que el 
espectador tenga la palabra y complete un discurso perfectamente delineado41
Eugenio Trías
Como en los caminos reales, el hito anterior marcaba un espacio de vistas panorámicas y 
éste en que nos encontramos, parte de la idea de alejamiento. Hitchcock nos acompaña 
aún un trecho en el camino, un camino que a ratos se torna cinematográfico. 
3H]LU[HUHWVYSHX\L1HTLZ:[L^HY[SPZPHKV`JVUÄUHKVLU\UHZPSSHKLY\LKHZTPYH
ZPLTWYLLZL]PKLU[LTLU[L\UH]LU[HUHMHU[HZxHZ\KLZLVLZ[mMHZJPUHKVWVYSVX\LtS
W\LKL]LYH[YH]tZKLSH]LU[HUH.
39 ù0ù,2, Slavoj. The Sublime Object of Ideology. London, New York: Verso, 1989. (p.119)
¦*}TVJVUZPN\P}ÄUHSTLU[LOHJLYZLKPNUHKLZ\KLZLV&3P[LYHSTLU[LHSLU[YHYLULS
THYJVKLZ\MHU[HZxH"JY\aHUKVLSWH[PV`HWHYLJPLUKVLULSV[YVSHKVKVUKLW\LKHtS]LYSH
H[YH]tZKLSH]LU[HUH
40 SILLITOE, Alan. The Loneliness of the Long Distance Runner. 104 min.1962 (UK)
41 TRÍAS,\NLUPV*YLHJPVULZÄSVZ}ÄJHZ0Ética y estética4HKYPK!.HSH_PH.\[LTILYN
2009. 
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Del abuelo Alfred, entrañable pero un poco siniestro, que recuerdo como uno de los 
pocos personajes cinematográficos de la niñez que interpelaba directamente al audito-
rio desde la pantalla, corremos a encontrarnos con Colin Smith, el protagonista de The 
Loneliness of the Long Distance Runner. Imagina lector que viajamos desde el último 
fotograma de Les quatre cents coups, Antoine Doinel nos mira desde un plano congelado 
sobre el que la cámara hace un zoom in, con el mar de fondo y los pies mojados. Acaba 
de correr para escapar del reformatorio. Donde Doinel se detiene, en el montaje parti-
cular que iniciamos ahora juntos, Colin Smith comienza a correr. Es un paisaje rural en 
Ingleterra, otra especie de mar, también. El inicio de The Loneliness of the Long Distance 
Runner es la carrera de Colin, una carrera que descubrimos meditación, cura, liberación 
y que -a medida que practica- se convierte también en una metáfora que le hace cons-
ciente de las desigualdades de clase. Hay en la actividad de este corredor un orgullo y un 
triunfo en la derrota. SPOILER: también hay un primer plano en el final. Cuando decide 
no ganar: porque pasar la meta el primero, sería ganar para otros, ganar el premio al em-
pleado del mes y al “perder” es cuando gana absolutamente la carrera de su vida. Ambas 
son historias sobre perdedores. Leo algo sobre “La sonrisa del corredor de fondo” Me 
imagino una mueca de agotamiento llena de satisfacción. ¿Por qué traer la metáfora del 
corredor de larga distancia para este capítulo? ¿Es el corredor un símbolo del especta-
dor por su resistencia? En ocasiones sí. Lo que me interesa de esta imagen sin embargo, 
es otra cosa. Por un lado es la distancia como dimensión-categoría del espectador y 
esa distancia extendida en el tiempo, que puede ser entendida como resistencia, pero 
también como compromiso. El espectador asiste a la pieza, como el solitario corredor. 
Rodeado de otros corredores, empeñado en la actividad de recorrer los caminos que se 
despliegan ante él. Pero hay otra distancia, una distancia más física, la que se esta-
blece entre el performer y el espectador. ¿Cuáles son los cambios que se producen en el 
código de la condición del espectador al plantear una alteración, del tipo que sea, en las 
distancias generalmente asumidas como las apropiadas?42 
42 Referencia cruzada a Jaime Vallaure.p. 224. “No es nada fácil trabajar con gente 
que casi la puedes tocar, tienes que crear una relación muy especial entre la abstracción y la proxi-
midad máxima para que el proyecto funcione, para que te puedan seguir.”
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Sobre la distancia
Habría que comenzar por trazar la genealogía del espectador, 
una figura pensada para ver a distancia. Porque no solo 
fue la distancia un requisito de la representación, [...] también 
resultó exigencia imprescindible para la contemplación desin-
teresada, la forma de ver característica de la estética moderna.17
Aurora Fernández Polanco 
En la pieza de 1968 VALIE EXPORT, Tapp- und Tast-Kino (“Tap 
and Touch Cinema”) la estrategia de lo háptico se revela directa. 
En la pieza, la artista llevaba un pequeño “cine” alrededor del 
cuerpo desnudo que estaba así tapado por la misma caja, de 
manera que no se podía ver su cuerpo pero se podía tocar a 
través de la cortina. La artista pasea por la ciudad e invita a los 
viandantes a tocar su cuerpo a través de la cortina. 
(Fernández, 2012)
Valiéndose de un pequeño cubo abierto, da al traste con 
las dicotomías entre distancia y proximidad, visualidad 
y tactilidad que soportaba la cultura patriarcal dominante. 
En la obra, mezcla de performance y vídeo, el espectador es 
llamado [...] a convertirse en actor.18
Lo que podemos tocar, está más cerca. Se acerca en el acto mis-
mo de tocarlo. También pretende ser háptica la mirada de James 
Steward en The Rear window, una mirada incapaz de mover su 
encuadre, pero que no hace más que acercarse y acercarse en el 
movimiento de zoom que la cámara le permite. El tacto aparece 
en la insistencia de ese zoom in, hacia la realidad de la pantalla- 
cuarta pared que supone el edificio de enfrente.
17 FERNANDEZ POLANCO, Aurora et al. Los lugares del es-
pectador. Móstoles: CA2M, 2012. (p.13).
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¿Qué sucede cuándo la cercanía es excesiva o por el contrario demasiado escasa entre 
performer y espectador?  
Marianne van Keerkhoven ofrece una posible respuesta cuando dice: 
(Keerkhoven, 2009)
How and what do spectators see and hear? How to develop strategies of perception? [...] An 
alternation between “looking at something” and walking into something”, an alternation 
between observation and immersion, between surrendering and trying to understand43. 
Esto se podría considerar como una especie de vía intermedia entre esas dos formas an-
tagónicas consideradas por Rancière como las dos respuestas del teatro contemporáneo 
cuando se enfrenta el problema de la verdad y la cuestión del papel del espectador: El 
teatro épico brechtiano y su Verfremdungseffekt. (efecto de distanciamiento que con-
siste en mantener siempre a un espectador consciente, distanciado de la trama y de la 
ilusión del teatro, pero intensamente sumergido en la dimensión política del espectáculo. 
Para ello, son famosas las estrategias que Brecht pone en marcha a nivel escenográfico y 
de dramaturgia y puesta en escena que constutuyen lo que se da en llamar, teatro épico y 
por otro lado, al ritual que propone Artaud. 
(Rancière, 2010) 
Hace falta un teatro sin espectadores, en el que los concurrentes aprendan en lugar de 
quedar seducidos por las imágenes, en el que se conviertan en participantes activos en lugar 
de ser voyeurs pasivos. Esta inversión se ha concretado en dos grandes vías, antagónicas en 
su principio, aunque la práctica y la teoría del teatro reformado a menudo las han mezcla-
do. Según la primera, hay que arrancar al espectador del embrutecimiento del espectador 
fascinado por la apariencia y ganado por la empatía que le obliga a identificarse con los 
personajes de la escena. Se le mostrará entonces un espectáculo extraño, inusual, un enig-
ma del que debe buscar el sentido. Se le forzará de ese modo a intercambiar la posición del 
espectador pasivo por la de investigador o experimentador científico que observa los fenó-
menos e indaga las causas. [...] Siguiendo la segunda vía, es esa misma distancia razonadora 
la que debe ser abolida. El espectador debe ser sustraído a la posición del observador que 
examina con toda tranquilidad el espectáculo que se le propone. Debe ser despojado de este 
43 KEERKHOVEN van, Marianne. European Dramaturgy in the 21st century: A constant 
movement. In Performance Research: On Dramaturgy. Volume 14, nº 3. September 2009. Lon-
don, New York: Routledge.
¦*}TV`X\tOHJLX\LSVZLZWLJ[HKVYLZ]LHU`LZJ\JOLU&*}TVKLZHYYVSSHYLZ[YH[LNPHZKLWLYJLW-
JP}U&BD<UHHS[LYUHUJPHLU[YL¸TPYHYHHSNV¹`JHTPUHYLUHSNV¸\UHHS[LYUHUJPHLU[YLSHVIZLY-
vación y la inmersión, entre rendirse y tratar de entender.
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Al igual que en una película más reciente: Caché de Michel Ha-
neke19, la posición del espectador se extiende a la pantalla y los 
intérpretes comparten punto de vista con la audiencia. El marco 
se amplía y nos incluye. 
La secuencia de apertura de la película Caché de Michel Haneke, 
propone otra ventana: la de la cámara de videovigilancia que 
examina la entrada a la casa de la pareja protagonista, preocu-
pados por la llegada de unas misteriosas cintas videográficas. 
La secuencia nos muestra un encuadre que en principio, reco-
nocemos como el encuadre de la cámara, hay unas voces en off 
que comentan sobre la imagen que permanece con un punto de 
vista estático, como tomado desde una cámara fija, pero que sólo 
después de un rato, se revelan como imagen videográfica, como 
materia,  al ser rebobinadas. En ese momento entendemos que 
estamos contemplando una película con los protagonistas del 
film, compartimos su mismo punto de vista. Tenemos la misma 
información que ellos. 
Es un mecanismo similar al que utiliza en otros films como Fun-
ny Games, donde los protagonistas -incluso de una manera más 
directa que en Caché- comparten la mirada con el público en 
una estrategia doble de inclusión del espectador y alejamiento de 
la verosimilitud que me recuerda a los “apartes” en el teatro del 
Siglo de Oro español. El aparte es una estrategia de la distancia, 
nace como una variante del monólogo donde el personaje apa-
rentemente habla consigo mismo, ordenando sus pensamientos 
o poniendo de evidencia algún suceso de la pieza, a la vez que se 
dirige hacia el espectador y lo hace cómplice al regalarle cierta 
19 HANEKE, Michel Caché. 117 min. 2005. (p. 37). M
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ilusorio dominio, arrastrado al círculo mágico de la acción teatral en el que intercambiará el 
privilegio del observador racional por aquél que consiste en estar en posesión de sus plenas 
energías vitales. 
Éstas son las actitudes fundamentales que resumen el teatro épico de Brecht y el teatro de 
la crueldad de Artaud. Para el uno, el espectador debe tomar distancia; para el otro, debe 
perder toda distancia. Para el uno, debe afinar su mirada; para el otro, debe abdicar incluso 
de la posición del que mira.44
La propuesta de van Keerkhoven se mueve pues, hacia un espectador que se mueve entre 
ambas coordenadas  como una forma de entender, sentir y experimentar en performance. 
En el marco del Máster de Práctica Escénica y Cultura Visual de Madrid, Victoria Pérez 
Royo propuso en 2010, un seminario de teoría aplicada en torno a la figura del espectador 
que fue organizado desde el interesante punto de vista de analizar el lugar del espectador. 
Dento de este seminario, se propusieron elaborar una “tipología del espectador”, con 
la intención de “una tipología que no debe funcionar de manera restrictiva, sino única-
mente operativa y funcional”.45 Es decir, una tipología que funciona como herramienta 
metodológica. Así, elaboraron conjuntamente una lista de posibles espectadores entre los 
que hay tres: el “espectador relacional” que se construye a partir de la estética relacional 
de Nicolas Bourriaud “y que se podría caracterizar como un espectador cuya tarea no es 
la de observar una obra que lo transporta a un mundo alternativo, sino la de participar 
en el experimento de otras formas de sociabilidad que las obras proponen”46.  Los otros 
dos tipos son: el “espectador distanciado” y el “espectador dionisíaco” correspondientes 
-respectivamente- al espectador brechtiano y al modelo de espectador de Artaud. 
Imaginemos que se pudiera cazar espectadores con cazamariposas y luego, atravesarlos 
con finos alfileres y clasificarlos en cajones forrados de terciopelo rojo, por ejemplo, el 
mismo terciopelo de las butacas. 
44 RANCIÈRE1HJX\LZEl espectador emancipado. Traducción de Ariel Dilon. Castellón: 
Ellago Ediciones, 2010. (p. 11/p.12).
45 En 56.<,961VHX\PTLKEl espectador activo: mov-s 2010 (Madrid): En-
cuentro en el Museo Nacional  Centro de Arte Reina Sofía. Barcelona, Madrid: Fun-
dación autor, Mercat de la Flors, 2011. (p.126)
46 BOURRIAUD, Nicolas. Relational Aesthetics. París: Les presses du rèel, 2002. 
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información, ya sea del personaje u otros personajes o la revelar 
parte de la trama. En el aparte encuentro uno de los primeros 
mecanismos de interpelación al público, similar a la función 
del coro griego, pero más directo. El aparte funciona como una 
herramienta metateatral, ya sea en su función de comentario que 
sitúa la obra dentro del contexto de una comedia o como pre-
gunta directa dirigida al público. El aparte se caracteriza además, 
por un comercio íntimo con el espectador que se sustrae a los 
otros miembros de la comedia. Como si estos últimos no fueran 
conscientes de encontrarse en una representación.
(Larthomas, 1976) 
Ici de façon imprevue, les spectateurs sont interpellés, comme si 
avait disparue tout à coup cette limite plus ou moins abstraite qui 
separe la salle de la scène.20
20 LARTHOMAS, Pierre. Le langage dramatique. Sa nature, ses 
procédés7HYPZ!8\HKYPNL7<- *P[HKVLU9<)0,9(1H]PLY El 
aparte al público y la locución a los espectadores en la comedia del 
Siglo de Oro. EN BUENA compañia: estudios en honor de Luciano 
García Lorenzo. *VVYKPUHKVWVY1VHX\xUÍS]HYLa)HYYPLU[VZBL[HSD
Madrid: CSIC, 2009.
Aquí manera inesperada, los espectadores tienen son interpela-
dos como si hubiera desaparecido de repente esta frontera más o 
menos abstracta, que separa la sala del escenario. M
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Los “magníficos ejemplares” habrán sido capturados por teatros y espacios escénicos de 
todo el mundo. Tienen los ojos bien abiertos y nombres escritos en latín debajo de sus 
siluetas con los brazos abiertos. Las etiquetas de esta particular colección dicen:  “atten-
tus spectatoris”, “activus spectatoris”, “pasivus spectatoris”, “intellectualis spectatoris”... 
Aparentemente no hay nada que conecte las apariencias de esos ejemplares con sus 
características, esto nos desorienta un poco como entomólogos espectatoriales, pero no 
nos desanima. El ejemplar de “intellectualis spectatoris” por ejemplo, no siempre lleva 
gafas y un “espectador pasivo” nos podría sorprender con un despliegue de cuidado per-
sonal muy a la moda. Esta imagen no nos lleva muy lejos. Establecer una taxonomía de 
los espectadores creo que es un intento no tanto por clasificar como por comprender la 
naturaleza de esa actividad que todos experimentamos de manera pública (en el caso de 
los espectadores de una pieza escénica) pero que es, a la vez, profundamente íntima y de 
difícil transmisión o comunicación y cuyo carácter fenomenológico dificulta la emisión 
de conclusiones generales. Lo que sí parece evidente es que el estudio de los diferentes 
tipos de espectadores, se basa en el estudio de la relación que se establece entre especta-
dor y performer en términos de distancia: alrededores, lejanía o inclusión -entre otros 
modelos- son coordenadas de un eje de abscisas y ordenadas que son el performer y el 
público. Entre esas dos líneas, las curvas que se dibujan son casi infinitas y parten de 
nuestras reacciones, de nuestra disposición, o incluso de nuestro bagaje cultural y social. 
En la teoría de la recepción que estudia las relaciones entre el lector y la obra, existe 
el término de “‘fusión de horizontes” (término que fue acuñado por Gadamer) para 
referirse al encuentro de perspectivas culturales, experienciales y emocionales que se 
dan cuando un individuo se aproxima a cualquier clase de conocimiento. De nuevo, un 
asunto de distancias. 
Recuperando esa idea del lugar del espectador, te propongo, lector, dos lugares: dos 
escenarios vacíos. Uno es el escenario de mi imaginación (Escenario 1) y el otro es el 
escenario de la ópera de La Monnaie un gris y diáfano domingo de marzo del año 2014. 
(Escenario 2). 
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VOZ: Vuelvo a casa en estado de shock, después de asistir al 
ensayo general de Orphée ed Eurydice de Gluck, 
en la versión de Romeo Castellucci presenta-
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En el escenario 1 suena la música del film Orfeu Negro47:  Manha de carnaval: “Manhã, 
tão bonita manhã/ Na vida, uma nova canção” (…) En el escenario 2 los espectadores 
hace un rato que estamos sentados. Hemos escuchado la obertura de Orfeo ed Euridice 
de Gluck. Tanto el escenario 1 como el escenario 2 están vacíos. En ambos casos hay 
unos textos que se proyectan. No podemos acordarnos exactamente de lo que dicen los 
textos del escenario 2. Sabemos que están escritos en dos lenguas: francés y flamenco y 
que hablan de la vida de alguien que se llama Els. En este viaje por los dos escenarios, 
nuestra atención tendrá que viajar de un escenario a otro, del escenario de la imagina-
ción al escenario real. En algún punto que aún no está claro para quien escribe ambos se 
juntan. Tal vez, tú lector, has de decidir cuándo ocurre esto. Pero ambos se convierten 
en un único escenario, aquel que reproduce el ámbito de la experiencia estética, de la 
presencia y de la memoria de un espectador. El propósito es viajar por la experiencia 
que es ser espectador. Ambos escenarios comprenden no sólo el espacio elevado, central 
donde los cantantes y los actores desempeñan su trabajo: el “verdadero” escenario sino 
también el otro escenario de los teatros a la italiana: el patio de butacas o el escenario 
de una galería, de una estación... el lugar del público. Un escenario con una puesta en 
escena muy particular. Lugar de pasiones y de pensamientos. Ese espacio sumido en la 
oscuridad donde nunca tenemos acceso a saber qué pasa realmente. 
Escenario 1
(La voz, la información, la imaginación del espectador, su conocimiento):
TEXTO 1: Orfeo fue un poeta y músico legendario y profeta en la antigua Grecia. Tenía 
la habilidad para encantar a todas las cosas vivientes y hasta las piedras con su canto y su 
música.  Era venerado como el más grande de los poetas y músicos de todos los tiempos. 
TEXTO 2: Orfeo llora desesperado la muerte de su amada. 
TEXTO 3: Los dioses apiadados por su canto, envían a Amor que le dice a Orfeo que 
vaya al mundo de las tinieblas a buscarla y la traiga de vuelta consigo. 
TEXTO 4: pero sólo hay una condición: no puede mirar atrás hasta que estén de vuelta.
47 CAMUS, Marcel. Orfeu Negro. 100 min. 1959 USA.
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pero es también una historia de esperanza, de fe en el amor y en 
el poder del arte. Recorremos los pasillos que nos llevan a Els, la 
Eurídice de este montaje. La primera espectadora y la primera 
actriz. Me siento incómoda de participar en su intimidad, de 
asistir a la desgracia de una persona como si fuera un reality 
show, y a la vez, pienso que este Orfeo sobrio y vacío es uno de 
los más bellos que nunca he visto. 
La polisemia que se establece entre el argumento del mito, el 
viaje de Orfeo, el artista, el que es capaz de encantar a los ani-
males, a los dioses y a los hombres con su canto, es también el 
de la propia puesta en escena que conduce a los espectadores 
(animales-hombres y dioses) en testigos y partícipes de esa 
extraña aventura que acaba en una cama de hospital. La metáfo-
ra no solamente funciona al nivel de la narración, Els-Euridice, 
sumida en el infierno-clínica. Si no también al nivel de la reali-
dad Els es a la vez, espectadora única e intérprete. La dramatur-
gia se ha organizado alrededor de ella como si fuera un velo que 
permite ver pero nos resta la nitidez completa, como la cámara 
borrosa que se mueve a lo largo del paisaje blanco de su cama 
de hospital. Mediante un efecto, la nitidez de la imagen ha sido 
sacrificada a la evocación, a una sugerencia pudorosa en medio 
del despliegue obsceno de la enfermedad y el dolor. Vemos lo 
justo, entendemos lo justo y en esa búsqueda de entender más, 
nuestra condición de espectadores se completa. Els asiste a sus 
representaciones, a cada una de ellas, desde el dispositivo creado 
para ella.
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Escenario 2:
(El relato, la puesta en escena)
El canto de Orfeo abre las puertas del más allá y su talento está cerca de devolver a la 
vida a su esposa. Pero Eurídice está bloqueada (locked) en ese mundo. Privada de su 
vida pero aún consciente. Una mujer enferma, incapaz de hablar o moverse es la pro-
tagonista de la puesta en escena de Castellucci. Entramos en el espacio privado de su 
habitación en una clínica a algunos kilómetros del escenario donde su imagen delibera-
damente borrosa: la imagen del camino que su marido efectúa para ir a verla cada día y 
la de la propia imagen de la mujer. Una conexión por streaming, nos comunica a noso-
tros con su imagen que inunda un escenario vacío que preside una gran pantalla y a ella 
le hace llegar el sonido en directo de la ópera. Vemos, primero, los pasillos del hospital, 
sus fotos y recuerdos de familia, su piel. Els es a la vez, espectadora y protagonista.
En unas entrevistas hechas a Romeo Castellucci leo que cuando escuchó por primera vez 
el Orphée ed Eurydice de Gluck, lo que saltó a su mente fue una cama en una habitación 
de hospital blanca. Euridice es interpretada en Bruselas por una chica de veintiocho años 
víctima de locked-in syndrome. Su nombre es Els. Locked-in syndrome (LIS)48 es una 
condición por la cual un paciente está consciente y despierto pero no puede moverse ni 
comunicarse verbalmente debido a una parálisis completa de casi todos los músculos 
voluntarios a excepción de los ojos, que es el único modo que tienen para comunicarse. 
  
48 El síndrome de enclaustramiento (ELA)
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La cámara, la transmisión de la ópera en directo cada día de la 
performance insistiendo en el ejercicio único e irrepetible que es 
cada función, y que constituye también cada grupo de especta-
dores en su conjunto. La metáfora de una enferma que está lite-
ralmente “enjaulada” dentro de su cuerpo y las idas y venidas de 
su pareja cual Orfeo a ese particular infierno es extremadamente 
directa pero no por ello carece de fuerza. Más allá del personaje 
que Els interpreta me conmueve Els como espectadora, como 
espectadora de la función, pero sobre todo como espectadora de 
su propia vida.
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2.3.1. El Théâtrophone y Marcel Proust. 
El espectador en diferido. 
I’m on a party line,
Wonderin’ all the time,
Who’s on the other end?
Is she big, is she small?
Is she a she at all?
Who’s on my party line?
The Kinks. Party Line
De la misma manera que Els asiste a la representación desde la cama del hospital, Marcel 
Proust escucha por teléfono la transmisión de una ópera a finales del SXIX. Me imagino 
a Proust escuchando desde su cama, rodeado de sus libros y asmático. El dispositivo que 
permite que Proust escuche ópera desde su cama es un servicio que comenzó a popula-
rizarse con la aparición del teléfono denominado Théâtrophone. El mismo aparato que 
devuelve a Marcel la voz de su abuela como algo distinto a ella, algo aislado y siniestro 
(tal y como algunos años más tarde describirá Slavoj Žižek a propósito de la voz, de 
todas nuestras voces)49 es también el aparato que posibilitará que la voz del teatro llegue 
directamente a su cama.
Pasada media hora sonó el timbre del teléfono, y en mi corazón latían tumultuosamente la 
esperanza y el miedo. Era, a la orden de un empleado del teléfono, un escuadrón volante de 
sonidos que, con una velocidad instantánea, me traían las palabras del telefonista, no las de 
Francisca, a quien una timidez y una melancolía ancestrales, aplicadas a un objeto desco-
nocido por sus padres, impedían aproximarse a un receptor, aunque estuviera dispuesta a 
visitar a enfermos contagiosos.50
49 ù0ù,2, Slavoj. The Art Of The Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway 
Seattle, Washington: The Walter Chapin Simpson Center for the Humanities, 2000.(p.44) 
 
The status of this voice that no one can perceive, but which nonetheless dominates us and 
WYVK\JLZTH[LYPHSLɈLJ[ZBDP[PZ[OL]VPJL^OPJO[OLZ\IQLJ[JHUUV[OLHYILJH\ZLP[PZ\[-
tered in the Other Site of the fundamental fantasy
Es el estado de esta voz que nadie puede percibir, pero que sin embargo nos domina y 
WYVK\JLLMLJ[VZTH[LYPHSLZBDLZSH]VaX\LLSZ\QL[VUVW\LKLVxY`HX\LLZWYVU\UJPHKH
en el otro sitio del fantasma fundamental 
50 PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido (La prisionera) (p.88) 
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Conversación con Camila Aschner:  
Anoche fuimos a la ópera. Fue una noche mágica (perdonarás 
la cursilería, como dice la Bersuit21: “qué querés, si la ternura me 
brotó” [...] Al comienzo me irritó un poco que la cosa fuera tan 
textual, como tan “academizante” (hasta pensé que parecía un 
proyecto de a.pass) y poco a poco caí en cuenta de que lo que 
Castellucci estaba haciendo era despojar la ópera de todo artifi-
cio y dejarnos a solas con la música, que es preciosa. A medida 
que las dos historias avanzaban también tuve la sensación de que 
me estaban llevando al infierno de la mano de Orfeo, al infierno 
de Eurídice y el de Els, y hasta la música la sentí diferente. Aún 
cuando todavía tengo sentimientos encontrados acerca de la 
Eurídice de Castellucci, hubo un momento, al final, durante esa 
aria preciosa, en que todo hizo “click” y cobró sentido para mí: 
Eurídice está dispuesta a renunciar a todo, su vida, una nueva 
oportunidad, por una sola mirada de Orfeo, por un acto de reco-
nocimiento... Al final te das cuenta de que de alguna manera el 
espectáculo no es para ti sino para ella, para Els, paralizada en su 
cama pero movida por la música, quizás queriendo, ella también, 
una mirada y un gesto de reconocimiento que le devuelvan su 
integridad, su amor, su historia, antes de caer de nuevo en su 
propio infierno. 
21 Bersuit Vergaraba. Banda de rock argentina. Canción: Negra 
4\YN\LYH¸,USHJHSSL`HZLKPJLX\LUVLYHJVTVZV `8\tquerés , 
si la ternura me brotó...”
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Cuando era pequeña me costaba enormemente entender el concepto de “directo” y 
el de “diferido”. Entendía que el diferido implicaba un retraso con respecto al hecho 
que yo presenciaba. Cuando un programa era “grabado” aquello parecía quitarle bas-
tante mérito. Aún así, no podía dejar de pensar en el retraso que siempre supone una 
retransmisión por mucho que está sea “en directo”. Ondas, caminos misteriosos de la 
información. De ahí al streaming que supone el absoluto triunfo de la inmediatez dife-
rida. Compartimos espacio “virtual” o “cibernético”. Speak Bitterness de Forced Enter-
tainment, por ejemplo, es una performance duracional, cuya última versión de seis horas 
fue retransmitida en directo en streaming el 18 de octubre desde el teatro Hebbel Am Ufer 
de Berlín. El texto de Speak Bitterness consiste en una serie de confesiones, enunciadas 
a partir de un “we” (nosotros), un nosotros que en palabras de sus creadores envuelve e 
incluye a la audiencia en un inventario de culpas, que van desde las cosas más ridículas o 
las más comprometidas. En su artículo sobre la pieza, Lyn Gardner dice: 
How do you clap over Twitter?” inquired some at the end of the six-hour live-streaming of 
Forced Entertainment’s Speak Bitterness. [...] Somebody else demanded to know the location 
of the post-show bar. A virtual one, of course. [...] What this extraordinary, addictive live-
streamed performance of Speak Bitterness did was to demonstrate conclusively that while 
watching a piece of live theatre on the internet is not the same as actually being in the theatre, 
it can be a hugely rewarding and different way of experiencing a show. One that can be as 
equally a communal experience via Twitter as actually being in the auditorium. In some sen-
ses an even more communal experience because you can be in constant dialogue with other 
people while watching the stream too.51  
51 GARDNER, Lynn. Tweet Bitterness: how Forced Entertainment took over Twitter. The 
.\HYKPHUB*VUZ\S[HKVLSKLVJ[\IYLKLDLU!O[[W!^^ ^[OLN\HYKPHUJVTZ[HNL[OL-
atreblog/2014/oct/20/tweet-speak-bitterness-forced-entertainment-twitter-fespeaklive.
¦*}TVHWSH\KLZLU;^ P[[LY&¹7YLN\U[}HSN\PLUHSÄUHSKLSHZZLPZOVYHZKL[YHUZTPZP}ULU
vivo Speak Bitterness de Forced Entertainment. Alguien quiso saber la ubicación del bar 
WVZ[LYPVYHSHM\UJP}U<UV]PY[\HSWVYZ\W\LZ[VBD3VX\LLZ[HL_[YHVYKPUHYPHHJ[\HJP}U
y adictiva performance de Speak Bitterness, -transmitida en vivo- hizo, fue demostrar de 
manera concluyente que si bien ver una pieza de teatro en vivo en Internet no es lo mismo 
X\LLZ[HYYLHSTLU[LLULS[LH[YVW\LKLZLY\UHMVYTHT\`NYH[PÄJHU[L`KPMLYLU[LKLL_-
WLYPTLU[HY\ULZWLJ[mJ\SV<UVX\LW\LKLLZ[HYPN\HSTLU[L\UHL_WLYPLUJPHJVT\UP[HYPH
H[YH]tZKL;^ P[[LYJVTVZPLZ[\]PLYHYLHSTLU[LLULSH\KP[VYPV,UHSN\UVZZLU[PKVZ\UH
L_WLYPLUJPHHUTmZJVT\UHS`HX\LW\LKLLZ[HYLUJVUZ[HU[LKPmSVNVJVUV[YHZWLYZV-
UHZTPLU[YHZ[HTIPtUZL]LLSstreaming.
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La experiencia por un lado, de compartir un espacio-tiempo vitual (de hecho, muchos de 
estos espectáculos que implican un “diferido” a menudo también entrañan una duración 
larga). Esa duración supone un compromiso por parte del espectador, que a su vez -tal y 
como señala Lynn Gardner- se transforma asimismo, en un comentarista a tiempo real, 
en un ejercicio de hipertexto con otros espectadores que me recuerda a la performance: 
Can you see me now? the Blast Theory. En la performance de Blast Theory, en la que tuve 
ocasión de participar en Rotterdam en el marco del DEAF 03 (Dutch Electronic Art Fes-
tival) -un Festival de arte electrónico que tuvo lugar en el año 2003- los espectadores son 
jugadores virtuales de un videojuego que reproduce una parte de la ciudad. En el momen-
to en que comienzas a jugar un avatar tuyo se mueve en el plano virtual de la ciudad. Los 
miembros de la audiencia persiguen a un personaje, Mister X, mientras tres corredores 
-reales, equipados con portátiles y GPS- que se encuentran en las calles, les persiguen. 
Es decir, persiguen las posiciones en la realidad de sus dobles virtuales. El propósito del 
juego (además de encontrar al personaje de Mister X) es no dejarse ver por los corredores. 
Durante toda la duración de su “vida” como espectador y como “jugador-perseguidor”, 
el espectador se puede comunicar con otros miembros de la audiencia, cada uno desde 
puntos geográficos diferentes, por medio de un chat y colaborar en la búsqueda de Mister 
X. En palabras de uno de sus miembros, Matt Adams, trabajan “often with an interactive 
component [...] our interest in interactions is not trough/about technological understand-
ing of interaction but as an understanding of artists in dialogue with the public. [...] we 
are interested in how technology changes society and how we as artists can respond to 
that”.52 La idea de distancia juego un rol predominante en esta perfomance, donde sus 
creadores distinguen cinco niveles de distancia y proximidad que tienen que ver con: 
Mantener la distancia con tus perseguidores, la relación elástica que se establece con la 
ciudad real, Internet como mecanismo que reúne a jugadores-espectadores que no se 
52 Can You See Me Now? (DEAF03),. Consultado el 3 de marzo de 2014. En https://www.
`V\[\ILJVT^H[JO&]$A=Z/((@
B;YHIHQHTVZDHTLU\KVJVU\UJVTWVULU[LPU[LYHJ[P]VBDU\LZ[YVPU[LYtZLUSHPU[LYHJ-
cióno no es acerca de un entendimiento tecnológico de la interacción, sino como un en-
[LUKPTPLU[VKLSVZHY[PZ[HZLUKPmSVNVJVULSWISPJVBD,Z[HTVZPU[LYLZHKVZLUJ}TVSH
tecnología cambia la sociedad y cómo nosotros, como artistas podemos responder a eso.
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encuentran en el mismo espacio geográfico, la fotografía del lugar (vacío/lleno) donde 
cada jugador es atrapado y un elemento que para mí, es el más llamativo y que -desde mi 
punto de vista- es una reflexión en la distancia que enlaza con aquella Eurídice atrapada 
en el inframundo, con Els atrapada en su cuerpo, conmigo misma atrapada en la butaca. 
Al comenzar el juego, el jugador que se registra ha de dar el nombre de una persona que 
hace tiempo que no ve.
As soon as a player registers they must answer the question: “Is there someone you haven’t 
seen for a long time that you still think of?”. From that moment issues of presence and abs-
ence run through the game. This person – absent in place and time – seems irrelevant to the 
subsequent game play; only at the point that the player is caught or ‘seen’ by a runner do they 
hear the name mentioned again as part of the live audio feed from the streets. The last words 
they hear is the runner announcing their catch, referring to them by the name of the person 
they haven’t seen for a long time.53
La ausencia parece estar intimamente relacionada con la idea de distancia. El origen 
mismo de este bloque parte de una distancia definitiva. Para Proust, la voz de su abue-
la lejana, o los fragmentos de Pélleas et Melissande de Debussy; así como fragmentos 
diversos de Wagner, que escuchó mediante el Théâtrophone, tal vez acercaran algo que 
-en ese momento- estaba a la vez lejos y extrañamente cerca del escritor. Antonio Muñoz 
Molina en un artículo sobre el aparato dice:54
Marcel Proust, entusiasta de todos y cada uno de los inventos más modernos de su tiempo, 
el teléfono, el aeroplano, el automóvil, se había suscrito a una novedad reciente que permitía 
asistir a la ópera, al teatro o a un concierto sin necesidad de moverse de casa, y que a pesar 
de su éxito se ha borrado de nuestra memoria tecnológica, aunque tenía un nombre muy 
prometedor: el teatrófono. En una carta a un amigo Proust confesaba que se había vuelto 
adicto a ese aparato.
53 En http://www.blasttheory.co.uk/projects/can-you-see-me-now/. Consultado el 7 de 
marzo de 2013. 
Tan pronto como un jugador se registra debe responder a la pregunta: “¿Hay alguien que 
UVOHZ]PZ[VKLZKLOHJLT\JOV[PLTWV`LUX\PLU[VKH]xHWPLUZHZ&¹(WHY[PYKLLZLTV-
TLU[VLS[LTHKLSHWYLZLUJPH`KLSHH\ZLUJPHM\UJPVUHUH[YH]tZKLSQ\LNV,Z[HWLYZVUH
- ausente en el lugar y el tiempo - parece irrelevante para el juego posterior; sólo en el 
punto de que el jugador está atrapado o es “visto” por un corredor, el espectador escu-
cha el nombre mencionado de nuevo, como parte de la señal de audio en directo desde 
la calle. Las últimas palabras que escuchan los jugadores cuando el corredor anuncia su 
JHW[\YHLZYLÄYPtUKVZLHLSSVZJVULSUVTIYLKLSHWLYZVUHHSHX\LUVOHU]PZ[VKLZKL
hace mucho tiempo.
54 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Entre Wagner y Proust http://cultura.elpais.com/cultu-
ra/2013/04/03/actualidad/1364994514_991596.html
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El invento se debe al ingeniero francés Clément Ader, en un intento de democratizar la 
cultura. En 1881 presentó en París este dispositivo al que llamó Théâtrophone (teatrófo-
no) que consistía en una serie de procedimientos tecnológicos del momento que permi-
tían escuchar una ópera o una obra teatral cómodamente sentado en casa, a través de las 
líneas telefónicas y en tiempo real. La presentación fue todo un éxito. 
The Théâtrophone, the installation of which in Paris, scarcely two years old, has, in this short 
interval of time, taken a development which is very remarkable. Every one knows these 
little apparatus which are now to be found in the large hotels, cafes, restaurants, theatre 
vestibules, etc., which proceed both from the telephone and the automatic distributer, and 
which, through the introduction of a 50 centime piece into a slot, permit of listening for five 
minutes to a morceau that is being played upon the stage of a theatre and the title of which 
is given in a wicket in front of the apparatus. During the listening, if an intermission occurs, 
the name of the first theatre is replaced by another, and the auditor is immediately put in 
communication with another stage. If an intermission occurs at a given moment in all the 
theatres, the apparatus will allow a piano or a song to be heard, so that in no case will the 
auditor run the risk of giving his money for nothing.55
El usuario del servicio recibía en su domicilio, previo pago de una cuota mensual, la 
señal con el contenido musical o teatral a través de un aparato similar a un teléfono, 
pero que no tenía micrófono y que venía equipado con dos auriculares estéreo. También 
hubo teatrófonos públicos, en cabinas parecidas a las telefónicas que estaban progra-
mados para apagarse cada cinco minutos, y el usuario debía introducir monedas para 
seguir escuchando. En París llegó a haber hasta 100 teatrófonos públicos, y un número 
desconocido de aparatos instalados en viviendas particulares. 
55 :JPLU[PÄJ(TLYPJHU:\WWSLTLU[1\S` WHNLZ !;/,;/,(;96-
PHONE. http://earlyradiohistory.us/1892the.htm.
El Théâtrophone, cuya instalación en París, apenas hace dos años, tiene, en este corto 
intervalo de tiempo, un desarrollo que es muy notable. Todo el mundo concoce estos 
WLX\L|VZHWHYH[VZX\LZLW\LKLULUJVU[YHYHOVYHLUSVZNYHUKLZOV[LSLZJHMtZYLZ-
[H\YHU[LZ]LZ[xI\SVZKL[LH[YVL[JX\LWYVJLKLUH[YH]tZ[HU[VKLS[LStMVUVJVTVKLS
KPZ[YPI\PKVYH\[VTm[PJV`X\LH[YH]tZKLSHPU[YVK\JJP}UKL\UHTVULKHKLJtU[PTVZ
en una ranura, permite escuchar durante cinco minutos a un morceau (una pieza) que se 
está interpretando en el escenario de un teatro, el título de la cual se ofrece en una etiqueta 
delante del aparato. Durante la escucha, si se produce una interrupción, el nombre del 
primer teatro es reemplazado por otro, y el auditor se pone inmediatamente en comuni-
cación con otra etapa. Si se produce una interrupción en un momento dado en todos los 
teatros, el aparato reproducirá un piano o una canción para ser escuchados, por lo que en 
ningún caso el auditor corre el riesgo de gastar su dinero para nada.
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El servicio comenzó a ofrecerse exclusivamente en París en 1880, a través de una compañía 
llamada “Compagnie du Théâtrophone”. Ofrecía música o teatro continuamente y, cuando 
no había una obra en toda la ciudad, se podía escuchar música previamente grabada. Tam-
bién disponía de emisiones de noticias a intervalos programados. En 1884 llegó a Bélgica, en 
1885 a Portugal y en 1887 a Suecia. En otros países europeos y americanos, como el Reino 
Unido o Estados Unidos, se importó la idea pero se desarrollaron sistemas análogos. El tea-
trófono sucumbió a la creciente popularidad de la radio y el fonógrafo, y la “Compagnie du 
Théâtrophone” cesó sus operaciones en 1932.56 
Marcel Proust es un Hikikomori57 avant la letre. Su estado de enfermo postrado en 
la cama no le permite moverse a ese tipo de actividades que ama al igual que un Hi-
kikomori permanece recluido por pura fobia social. Hikikomori significa literalmente 
“apartarse, estar recluido”, supone “aislamiento social agudo que paradójicamente se 
potencia a través de un exceso de conectividad”. Un “estar presente” sin encontrar-
se presente.58 Las nuevas formas de escuchar y seguir funciones como el -ya mencio-
nado- streaming o las grabaciones de piezas, funcionan un poco de la misma manera y 
son herramientas básicas de cualquier espectador-investigador. Entran en el tereno de la 
documentación de la performance más allá de los recuerdos de los espectadores. DVDs, 
canales de vídeo en internet o plataformas como Teatron, Ubuweb... permiten un acceso 
fácil y casi inmediato a las piezas, su visibilidad y su estudio. Hay también -creo- un 
intento de “mediar” los trabajos escénicos. Tal vez, de aumentar por un lado esa dis-
tancia con respecto al espectador mediante la maquinaria de lo “tele”, de lo que aleja 
y paradójicamente acerca y viceversa. Así, trabajos de Gob Squad como Room Service, 
(Help me make it throught the night), tal y como la define el grupo: “una película interac-
tiva en vivo” funcionan de esta forma. 
56 79i:;(469VKYxN\La1VUH[OHU<UPU]LU[VHKLSHU[HKVHZ\tWVJH!LS[LH[Y}MVUV
*VUZ\S[HKVLU+PJPLTIYLKxHO[[W![LJUV]VY[L_JVT\UPU]LU[VHKLSHU[HKVHZ\
epoca-el-teatrofono.
57 ,S[tYTPUVQHWVUtZZLYLÄLYLHSMLU}TLUVZVJPHSX\LSHZWLYZVUHZHWHY[HKHZOHULZJV-
NPKVHIHUKVUHYSH]PKHZVJPHS"HTLU\KVI\ZJHUKVNYHKVZL_[YLTVZKLHPZSHTPLU[V`JVUÄUH-
TPLU[VKLIPKVH]HYPVZMHJ[VYLZWLYZVUHSLZ`ZVJPHSLZLUZ\Z]PKHZ,U1HW}UZ\LSLHMLJ[HY
TmZHOVTIYLZX\LHT\QLYLZ,S[tYTPUVhikikomoriZLYLÄLYLHSMLU}TLUVZVJPVS}NPJVJVTV
[HTIPtUHSHZWLYZVUHZX\LWLY[LULJLUHLZ[LNY\WVZVJPHS,USH[LYTPUVSVNxHVJJPKLU[HSLZ[L
grupo puede incluir individuos que sufren de fobia social o problemas de ansiedad social. Esto 
[HTIPtUW\LKLZLYVYPNPUHKVWVYHNVYHMVIPH[YHZ[VYUVKLWLYZVUHSPKHKWVYL]P[HJP}UV[PTPKLa
L_[YLTH
58 REFERENCIA CRUZADA. VER PÁGINA 222. “LA PERFORMANCE SIN PÚBLICO”.
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En la disposición de esta pieza, en la sala de conferencias del hotel, el público se sitúa 
delante de cuatro monitores de televisión con un performer en cada monitor que se 
encuentra en una habitación de hotel independiente y que es incapaz de ver o escuchar a 
la audiencia o entre ellos. El único contacto con el mundo exterior es una línea telefóni-
ca que los pone en contacto directo con el público, el propósito es no dormir en toda la 
noche y en ese tiempo, los performers llaman a sus espectadores-voyeurs compartiendo 
momentos con ellos. A propósito de esta performance Gob Squad hablan de algunos as-
pectos de la pieza que tienen que ver con la particularidad del aislamiento y la distancia. 
You are alone in a room, without contact to an audience or the other performers. [... with-
out ever receiving a reaction. [...] We asked ourselves relatively late on, wether Room Service 
could be an interactive piece. [...]We found out that the short moments of contact didn’t 
mitigate a performer’s isolation but rather made it even stronger.59
Algunos miembros de la audiencia cruzaban la cuarta pared (estrategia habitual del 
grupo que en casi todas sus performances incorpora al espectador en la trama). Resulta 
curioso que sean -precisamente- estos “saltos” los que generan una sensación más pro-
funda de aislamiento y soledad. De hecho, una de las preguntas que se plantea es: 
How could you announce open invitations and nevertheless keep control? [...] The tasks 
were concentrated above all on the different ways to handle interaction (who makes con-
tact with the audience first? Who is allowed to invite spectators into his/her room? Who 
remains alone, continuously fantasising about the unknown person at the other end of the 
telephone?60
Who’s on the other end?  Como en la canción de The Kinks que encabeza este capítulo. 
59 GOB Squad Reader. GOB Squad Reader: Gob Squad and the Impossible Attempt To 
Make Sense of It All. Edited By Gob Squad. (p-26-27)
,Z[mZZVSVLU\UHOHIP[HJP}UZPUJVU[HJ[VJVULSWISPJVVSVZV[YVZPU[tYWYL[LZBD:PUUP
[HUZPX\PLYHYLJPIPYU\UJH\UHYLHJJP}UBD5VZWYLN\U[HTVZYLSH[P]HTLU[L[HYKLZP Room 
Service WVKYxHZLY\UHWPLaHPU[LYHJ[P]HBD(]LYPN\HTVZX\LSVZIYL]LZTVTLU[VZKL
contacto no mitigan el aislamiento del performer, sino que más bien, lo hacen aún más 
fuerte.
60 ídem.
¦*}TVHU\UJPHYPU]P[HJPVULZ¸HIPLY[HZ¹`ZPULTIHYNVTHU[LULYLSJVU[YVS&BD3HZ[HYLHZ
ZLJVUJLU[YHIHUZVIYL[VKVLUSHZKPMLYLU[LZMVYTHZKLTHULQHYSHPU[LYHJJP}U¦8\tLZ
SVX\LOHJLJVU[HJ[VJVULSWISPJVWYPTLYV&¦8\PtUZLWLYTP[LPU]P[HYHSVZLZWLJ[HKV-
YLZHZ\OHIP[HJP}U&¦8\PtUZLX\LKHZVSVMHU[HZLHUKVJVU[PU\HTLU[LZVIYLSHWLYZVUH
KLZJVUVJPKHLULSV[YVL_[YLTVKLS[LStMVUV&
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Independientemente de si la performance es en directo o en diferido, ésta parece una 
cuestión importante para cualquier performer. Resulta paradójico que muchos de estos 
trabajos que proponen una distancia con el público a través de un dispositivo electró-
nico (vídeo, internet...) por otro lado, llaman a su participación. Por no mencionar, la 
cada vez mayor, inclusión de elementos tecnológicos en las propias piezas que generan 
asimismo, una conciencia de esa distancia que los dispositivos mismos producen. 
He hablado a lo largo de estas páginas de lo que significa “crear una comunidad” en tea-
tro y si éste movimiento es posible. De estas estrategias mencionadas de “alejamiento” 
o digamos “mediatización” de la audiencia lo que más me llama la atención es -preci-
samente- la pérdida de ese espacio un poco sagrado y un poco de juego que supone el 
lugar donde una pieza escénica tiene lugar. Tal y como señala Lucrecia Martel a propó-
sito de las salas de cine, hay para mí, una cuestión física en la cercanía de los cuerpos, en 
la intimidad y en sus encuentros y resonancias. 
(Martel, )
Una sala de cine [...] este ámbito un poco religioso de la sala y la pantalla y todos juntos en la 
oscuridad viendo una película va hacia una zona de desaparición como sistema para ver pe-
lículas. [...] “de compartir una película” Una sala de cine es como una piscina en cuanto a la 
percepción, es como una piscina mal acomodada donde la boca de la piscina, el agua, la su-
perficie [...]  es el cuadrado de la pantalla, el cuadrado luminoso y adentro estamos sumidos 
en una sustancia de naturaleza diferente del agua que es el aire. El cine es donde más uno 
recupera su naturaleza acuática, como una piscina invertida donde desde la profundidad de 
la inmersión en el aire [...] esas vibraciones son el sonido. También en el cine la piel es un 
órgano sensor [...] El camino por el que nos acercan al cine es lo visual. Occidente tiene una 
obsesión enorme por lo visual, [...]  tenemos muy domesticada la percepción visual.[...] El 
sonido es la única parte del cine que toca físicamente al espectador, el sonido es el aspecto 
táctil de una película. [...] También en el cine la piel es un órgano sensor.61
Sería interesante escribir sobre la piel del espectador como el órgano de recepción más 
allá de los ojos o el oído. ¿Cómo es esa piel? Es una “thin skin” como se refieren los 
ingleses para hablar del exceso de sensibilidad, es porosa o es por el contrario una piel 
gruesa, impermeable? 
61 MARTEL, Lucrecia. La “Puesta En Escena” Como Estilo. En http://www.circulobella-
ZHY[LZJVTTLKPH[LJHWOW&PK$ B*VUZ\S[HKVWVYS[PTH]LaLSTHYaVKL
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Una conversación con Katrin Memmer sobre 
la idea de intimidad en performance. 
CECILIA:  Querida K, Intimidad era el título de una pelícu-
la que recuerdo silenciosa y hermosa. Dos extraños se reúnen 
para tener relaciones sexuales. Esa es la intimidad: una mezcla 
de luz, piel y silencio. En el momento en que uno de ellos trata 
de saber más acerca de la otra, para conseguir más cercanía, el 
sortilegio se rompe. De esa película hay dos cuestiones que me 
interesan:
- Una es la fragilidad de la realidad oculta detrás de ese nombre: 
intimidad.
- La segunda, es la imposibilidad de dar una definición unívoca 
de íntimo.
En la película, lo que lo hace posible  la intimidad es la exis-
tencia de un contrato y de entendimiento tácito de la piel. Si 
la intimidad fuera un órgano, sería la piel. Tú me envías notas 
sobre el silencio. El silencio permite la contemplación y escucha. 
Es una plenitud vacía. El silencio funciona subrayando presencia, 
es el ejercicio de la presencia, te coloca en la posición privile-
giada de quien observa. Tradicionalmente el silencio pertenece 
a espectadores y lectores. Pero dudamos de esta dualidad desde 
el principio. Buscamos paisajes. Landscapes -dijimos-donde las 
categorías sean borrosas. 
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La piel del espectador como esa superficie extendida a lo largo del auditorio, es también 
como la piel de un tambor que se tensa, es la piel del pergamino sobre la que se escribe 
¿o se inscribe?. Sin embargo, para algunos autores habría un exceso de visibilidad del 
artista frente a su público. De la misma manera que Els es el público de su propia per-
formance, Perejaume en su artículo: El quizá como público62 habla de la posibilidad de 
un espectáculo sin público o como dice Roger Bernat en su introducción: “La hipótesis 
de un público no humano o, lo que es lo mismo, una creación al margen de la mirada de 
otros hombres”.63 La reflexión de Perejaume tiene que ver con los modos de producción, 
de la misma forma Peggy Phelan sostiene en su famoso texto: “The ontology of perfor-
mance: representation without reproduction”64 que:
Performance’s only life is in the present. Performance cannot be saved, recorded, documen-
ted, or otherwise participate in the circulation of representations o/ representations: once 
it does so, it becomes something other than performance. To the degree that performance 
attempts to enter the economy of reproduction it betrays and lessens the promise of its own 
ontology. Performance’s being, like the ontology of subjectivity proposed here, becomes 
itself through disappearance [...] Performance in a strict ontological sense is nonreproducti-
ve. Is this quality which makes performance the runt of litter of contemporary art.
Para Phelan, las formas performativas permiten una escapada de la lógica de la econo-
mía del rendimiento. “Performance honors the idea that a limited amount of people in 
a specific time/space frame can have an experience of value which leaves no visible trace 
afterwards”. 
62 El «quizá» como un público. En “Querido Público”: El espectador ante la participación: 
jugadores, usuarios, pro- sumers y fans. Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro 
de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010 
(p.139)
63 Ídem.
64 PHELAN, Peggy, Unmarke: The politics of performance. Chapter one: The ontology of 
performance: representation without reproduction. London, New York: Routledge, 1993. (p.146)
La única vida de la performance es en el presente. La performance no se puede guardar, 
registrar, documentar o participar en la circulación de representaciones: una vez que lo 
hace, se convierte en algo que no diferente a la performance en sí. En la medida en que 
la performance intenta entrar en la economía de la reproducción traiciona y disminuye la 
promesa de su propia ontología. El ser de la performance, como la ontología de la subje-
[P]PKHKX\LHX\xZLWYVWVULZLOHJLHZxTPZTVH[YH]tZKLSHKLZHWHYPJP}UBD3HWLYMVY-
mance, en un estricto sentido ontológico, es no-reproductiva. ¿Es esta calidad la que hace 
X\LSHWLYMVYTHUJLZLHLSOLYTHUVWLX\L|VKLSHJHTHKHKLSHY[LJVU[LTWVYmULV&
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CECILIA: Cuando llego a Berlín en 2011 no hay tanto silencio. 
Me recuerdo a mí misma hablando contigo en una cocina azul. 
Tu pelo había crecido mucho. El tiempo había pasado desde la 
primera vez que nos encontramos en Utrecht. En aquel momen-
to, mi propia intimidad se movía en medio muchas cosas. 
Hiciste una performance en la que invitaste a todos los miem-
bros de la audiencia a cerrar los ojos. La posibilidad de la trampa 
(el espectador que no cierra los ojos) sólo podía traer consigo la 
salida del juego ya que la acción que propusiste tenía -precisa-
mente- que ver con la intimidad, con la confianza y con el con-
sentimiento. Los espectadores que decidimos cumplir nuestra 
parte del contrato que habías propuesto, basado en la confianza, 
nos pusimos en tus manos. Tengo el recuerdo de una sensación: 
pasado un rato donde la escucha y la presencia se acrecenta-
ban, sentí una mano que me acarició suavemente. La caricia era 
exacta en el sentido de que era estudiada para cada espectador 
dependiendo de su posición, de su postura, de su tempo. La 
espera, la circunstancia compartida con todos los demás espec-
tadores, la manera sutil en la que el gesto fue efectuado. Todos 
esos elementos constituían -ya- una forma de hacer que nunca 
te ha abandonado, K. Algo que tiene que ver con la “textura” de 
la pieza, con la piel de la acción y del propio espectador. Tiene 
que ver con una idea de intimidad y de cierta “desnudez” en la 
manera de hacer. 
CECILIA: Una idea ronda por mi cabeza durante unos meses an-
tes de llegar a Berlín. Esa idea es vaga y sin forma. Sólo tiene una 
imagen punto de partida bastante torpe: dos personas en una 
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“Hemos sido educados para vivir en plena creación que recibe y, en cambio, nos encon-
tramos en plena receptividad que crea”.65 -dice Perejaume. Para Perejaume, la creación 
agoniza cuando se ve constantemente sometida a un público. De manera inversamente 
proporcional trabaja el artista italo-británico Augusto Corrieri en su pieza: Photographs 
of a Dance Rehearsal66, en la cual, los performers están realizando la performance en tan-
to en cuanto no hay espectadores en la sala, pero tan pronto como un espectador entra, 
los intérpretes se detienen de manera que lo que llega al espectador es el vano intento de 
la inmovilidad, una instantánea del público en un momento del desarrollo de algo, a lo 
que necesariamente no van a poder acceder. La pregunta que me sugiere este trabajo es 
si no sucede esto siempre, de alguna manera. Si no somos capaces más que de intuir esas 
instantáneas en el espacio-tiempo de una pieza.  
2.3.2. Performances one-to one. Sobre la proximidad. Estudio 
de un caso: Choose my own adventure.
La distancia y la eliminación total de la distancia es otro tema que me conduce a este 
siguiente punto. El espacio que se produce entre la creación y la recepción disminuye 
drásticamente cuando se trata de performances que envuelven a un sólo espectador y 
a un sólo miembro de la audiencia. En la pieza ya mencionada Choose my own adven-
ture como en la pieza de Juan Domínguez Una habitación sin vistas67 , donde el artista 
65 El «quizá» como un público. En “Querido Público”: El espectador ante la participación: 
jugadores, usuarios, pro- sumers y fans. Editado por Ignasi Duarte y Roger Bernat. Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (Cendeac): Murcia, 2010 (p.145)
66  CORRIERI, Augusto. Photographs Of A Dance Rehearsal: Performance Installation For 
5 Dancers.,UO[[W!^^ ^H\N\Z[VJVYYPLYPJVTLUNWOV[VZKHUJLYLOLHYZHSO[TSB*VUZ\S[HKV
WVYS[PTH]LaLSKLMLIYLYVKLD
67 +6405.<,A1\HU Una habitación sin vistas. Descripción del proyecto en http://juan-
KVTPUN\LaYVQVJVT&W$*VUZ\S[HKVLSKLTH`VKL
<UHOHIP[HJP}UZPU]PZ[HZ[YHUZMVYTHHSLZWLJ[HKVYLUHJ[P]HKVYOHJPtUKVSLYLWYLZLU[HYZ\
WYVWPHL_WLJ[HJP}U,SPU]P[HKVZLJVU]PLY[LLUHUÄ[YP}U,Z[mLUZ\THUVLSX\LSHZPN\PLU[L
]PZP[HZLHSVTHZxU[PTH`J}TVKHWVZPISL¦8\tOH`KL[YmZKLSHW\LY[HKLSHYTHYPV&¦/H`
HSN\PLUKLIHQVKLSHJHTH&@ZVIYL[VKV¦X\PtUSHWLYZVUHKLSLZWLQV&
<UHZP[\HJP}UKL1\HU+VTxUN\La<UHJVTPZP}UKL5\7LYMVYTHUJL-LZ[P]HS
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habitación. Una se “ofrece” a la otra. Tengo curiosidad por saber 
cómo funciona el concepto de intimidad y responsabilidad en 
un contexto tal, sólo entre dos personas donde uno es el intér-
prete y el otro su audiencia. Esa imagen combina inmediatamen-
te, por un lado con la necesidad de sentirme dentro, delante de 
un público y por otro lado, con la idea de ciertos libros que me 
gustaban cuando era pequeña, una serie de libros llamados: Elige 
tu propia aventura22, ese tipo de libros, donde tienes que elegir 
paso a paso lo que sucede en el argumento.
KATRIN MEMMER: Thinking now about that choice to use the 
layout of this children books, which for me was more a stylistic 
choice than something thought through. Now thinking on it, I 
can see also the funny friction between the content we propose, 
which is quite an adult content and adult dilemmas and at the 
same time the tools we employ, which seem more taken out of 
the playful repertoire of a child, playing games under blankets, 
dressing up, playing with tabus but with the naïve trustingness 
with which children often encounter each other. Play as a way to 
invite players. Play as a way to loosen up. Play as a way to rewrite 
narrations. Play as a way to play with the idea of winner and lo-
sers. Play as a way to not take yourself too serious. Play as a way 
to open up creativity. Play as a way to play with syntax and with 
22 Elige tu propia aventura J\`V[x[\SVVYPNPUHSLUPUNStZLYH
Choose your Own Adventure, es el nombre de una serie de libros-
Q\LNVQ\]LUPSLZLUSVZX\LLSSLJ[VYKLJPKLH[YH]tZKL\UHZLYPLKL
opciones que el libro le da- sobre el transcurrir de la narración y la 
forma en que se comportan los personajes. Las primeras traduccio-
nes al español se publicaron en los años 80 por la editorial TIMUN 
MAS con una apariencia característica: libros de color rojo con una 
PS\Z[YHJP}ULUSHWVY[HKH,SNtULYVHSX\LWLY[LULJLUZLJVUVJL
JVTV!¸KLOPWLYÄJJP}UL_WSVYH[P]H¹`HX\LSVZSPIYVZJVWPHUSHLZ-
[Y\J[\YHKL\UOPWLY[L_[V Fo
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“transforma al espectador en activador, haciéndole representar su propia expectación. 
El invitado se convierte en anfitrión. Está en su mano el que la siguiente visita sea lo mas 
íntima y cómoda posible”68. Los efectos que produce una pieza one-to-one (o indivi-
dual) son: un aumento de la responsabilidad del espectador y una alteración del sistema 
moral. Allá donde la moral es pública, la ética es privada y está sujeta a la circunstancia, 
al evento. Así, cuando nos referíamos a la pieza de Hans Peter Fieldman: Eat me?69 El 
cuestionamiento surge precisamente ahí: en el lugar donde el espectador que está a solas, 
ha de tomar decisiones sin otro público que le contemple. Choose my own adventure es 
un proyecto de Katrin Memmer y Cecilia Molano que retoma esa problemática. Llevado 
a cabo en Berlín, Berna y Madrid durante el 2012-2013. La pieza pretende trabajar con la 
relación de intimidad entre performer y espectador. El proyecto tiene dos caras: el sitio 
web donde esta relación se explicita “on line” y el lugar real. En el sitio web del proyecto, 
los usuarios son invitados a diseñar las tareas y proponer las experiencias que el per-
sonaje ha de llevar a cabo durante una semana. Todos los días una idea es elegida y el 
video producido y publicado en la web el día siguiente. http://choosemyownadventure.
net/ es el sitio, el diseño fue copiado de la apariencia de que esos libros tienen
en los años ochenta en España. Existe una voluntad de prisa, de escasez de tiempo, que 
haga (al igual que describía Juan Domínguez a propósito de la rapidez en el recorrido en 
Clean Room) que el compromiso también se acelere. Mitad peep-show, mitad web cam,
Los deseos de los espectadores son obedecidos y a la vez sistemáticamente alterados, 
desobedecidos en nuestra inerpretación de ellos. La mirada del espectador sobre el 
performer genera una serie de deseos que son hechos explícitos y formulados y la mira-
da del performer sobre esas peticiones, de nuevo las transforma. En los encuentros en 
directo, cada huésped tiene la posibilidad de crear una escena y de experimentarla en 
forma de una reunión de 1:1 con el artista intérprete o ejecutante. 
68 En http://juandominguezrojo.com/ (ídem).
69 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA.156).
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who you think you are. Play as a way, to act and react challenged 
by the moment. Play as a way to act out what you feel, without 
having to be hold responsible for what you feel, after the play. 
I should read the book on: Finite and Infinite games again. You 
have it or? 23
CECILIA: Sí, lo tengo. Me acompaña desde entonces. Pensé que 
tenía cierto aspecto de libro de autoayuda al principio y eso me 
hizo desconfiar. Pero ahora es un libro que ha viajado conmigo 
varias veces. 
En el momento que nos encontramos, Katrin está trabajando en 
un teatro como acomodadora y hace un poco de dinero extra 
posando desnuda para algunos aficionados a la fotografía que 
entran en contacto con ella a través de internet. Estoy fascina-
da por sus fotos y por la despreocupación por el destino de las 
imágenes que muestra en un tiempo como el que vivimos tan 
marcado por la conciencia de las imágenes propias y los de-
23 KATRIN MEMMER: Pensando ahora en que la elección que 
hicimos, de usar el diseño de esos libros infantiles, elección que para 
mí era más una cuestión estilística que algo pensado. Ahora, puedo 
]LY[HTIPtUSHKP]LY[PKHMYPJJP}ULU[YLLSJVU[LUPKVX\LWYVWVUL-
mos: que es un contenido para adultos y dilemas adultos y al mismo 
tiempo las herramientas que empleamos: que parecen más sacadas 
del repertorio lúdico de un niño como jugar juegos por debajo de las 
THU[HZ]LZ[PYZLQ\NHYJVU[HILZWLYVJVUSHJVUÄHUaHPUNLU\H
con que los niños a menudo se encuentran entre sí. Un juego como 
una manera de invitar a jugadores. El juego como una forma de rela-
jarse. El juego como una manera de volver a escribir narraciones. El 
juego como una manera de jugar a su vez, con la idea de ganadores 
y perdedores. El juego como una manera de no tomarse a uno mismo 
demasiado en serio. El juego como una manera de abrir la creati-
]PKHK,SQ\LNVJVTV\UHTHULYHKLQ\NHYJVUSHZPU[H_PZ`JVULS
¸X\PtU¹[LJYLLZX\LLYLZ,SQ\LNVJVTV\UTVKVKLHJ[\HY`KLKL
YLHJJPVUHYKLZHÄHKVWVYLSTVTLU[V,SQ\LNVJVTV\UHTHULYHKL
representar lo que sientes, sin tener que ser responsable de man-
[LULYSVKLZW\tZKLSHVIYH+LILYxHSLLYKLU\L]VLSSPIYVFinite and 
0UÄUP[LNHTLZ3V[PLULZ¦UV& K
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Antes de entrar en la habitación el huésped/espectador ha de rellenar una hoja de con-
trato en la que deberá especificar sus deseos con respecto a iluminación, ropa, música 
y la manera en la que desea ser bienvenido. Al entrar en la habitación el huésped se 
encontrará con un video y poco a poco, será testigo de la puesta en escena que ha elegi-
do. El huésped y el artista intérprete, mientras toman una bebida, negocian el devenir 
del juego. Hay tarjetas disponibles para jugar con ellas. El huésped decide hasta dónde 
llegar. Nuestra curiosidad en este proyecto se centraba en la idea de juego, pero también 
está implícita la idea de responsabilidad compartida y de creación compartida. El pro-
yecto ofrece un espacio para su desarrollo físico y propone “excursiones emocionales” 
y desafíos para obtener más información acerca de la naturaleza de los deseos. La pieza 
trabaja con la idea del contacto, de la proyección y de los procesos de encuentro y la idea 
de la intimidad70 en internet y en la propia performance. En Choose my own adven-
ture la propuesta es simple:  se propone un encuentro privado entre la performer y el 
espectador y se les invita a asumir sus responsabilidades. Así, por ejemplo, algunas de las 
reacciones de los espectadores recogidas tras la performance en Berlín, insisten -precisa-
mente- en esa ambigüedad que se produce al ser un único espectador que no “comparte” 
la responsabilidad con los demás: 
I like it! ...it was intimate, comfortable and challenging at the same time, and, most im-
portantly: I mattered as an ‘audience member’ because I had to take responsibility for my 
experiences. both as a performance maker and as a spectator. I always look for shared 
moments of sovereignty between performers and audience members, no matter whether you 
‘just watch’ or engage on a different level. this is what I enjoyed most about this performan-
ce set-up: anything could happen and it was decided between Katrin and me what and how 
we wanted it to happen. Two people meeting in a shared space and sharing a moment that 
belongs to them only - that’s what it was about and made it so worthwhile for me.71
70 REFERENCIA CRUZADA A “UNA CONVERSACIÓN CON KATRIN MEMMER SOBRE LA IDEA DE INTIMIDAD EN 
PERFORMANCE”.  (VER PÁGINA. 313).
71 Kathrin Yvonne Bigler (London). Es co-directora artístico de Bottlefed y trabaja inter-
nacionalmente como directora, artista de performance, dramaturga y escritora. 
¡Me gustó! ... fue íntimo, confortable y estimulante a la vez, y lo más importante: yo era 
importante como “miembro de la audiencia” porque tenía que asumir la responsabilidad de 
TPZL_WLYPLUJPHZ[HU[VJVTVSHOHJLKVYHKLSHWLYMVYTHUJL*VTVLZWLJ[HKVYHZPLTWYL
I\ZJVTVTLU[VZKLZVILYHUxHJVTWHY[PKHLU[YLSVZHY[PZ[HZPU[tYWYL[LZVLQLJ\[HU[LZ`SVZ
miembros del público, no importa si se trata de “sólo ver” o de si puedes participar a un 
UP]LSKPMLYLU[L,Z[VLZSVX\LTmZKPZMY\[t!J\HSX\PLYJVZHW\LKLWHZHY`ZLKLJPKP}LU[YL
2H[YPU``VX\t`J}TVX\LYxHTVZX\LZ\JLKPLYH+VZWLYZVUHZYL\UPKHZLU\ULZWHJPV
compartido y un momento que les pertenece sólo a ellas, eso es de lo que se trataba y lo 
hizo tan valioso para mí.
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rechos de nuestras imágenes. Algunas de estas fotografías son 
eróticas, otras son casi pornográficas y algunas son simplemente 
hermosas, pero ella siempre es inteligente en las poses y tiene 
la capacidad de cambiarse a sí misma en la forma más extrema. 
Uniendo esos dos acontecimientos: nuestro encuentro y la colec-
ción de fotografías que -casi inmediatamente- pensamos en usar, 
-y usamos para Choose my own adventure- descubro en Katrin 
una inteligencia del ser-en-escena que creo que realmente pue-
de crear la posibilidad de un encuentro y de un espacio íntimo 
con el público. Ése será el punto de partida para Choose my own 
adventure. La búsqueda de una cualidad que implica: el silencio, 
la escucha y una cierta psicología, la forma de mirar, ver y leer al 
otro y ser visto/leído. No lo sé todavía, pero esas cualidades -en-
tre otras- van a ser las cualidades que desarrollaremos en nuestro 
trabajo juntas. A veces las piezas son animales de silencio, a veces 
son animales del lenguaje. Katrin Memmer es capaz de trans-
formarse a sí misma hacia los bordes más extremos. El cuerpo 
es el material y está estrechamente entrelazado con el proyecto 
Choose my own adventure, con la idea general de nuestro trabajo. 
Katrin encarna la propuesta y hechiza al espectador. Asistimos a 
la metamorfosis. En los procesos, ella hace las preguntas correc-
tas. En su trabajo, la metáfora tiene su lugar sin artificios. La 
narración es natural como la piel. Las estructuras se construyen 
y son invisibles a la vez, como un aparato sutil del deseo. Nues-
tro interés en torno a la idea de intimidad, tiene que ver con  las 
acciones uno-a-uno, con el BDSM y con las formas de establecer 
contacto íntimo con el público. K. odia rehacer una pieza. Eso lo 
pone difícil para actuar. Nieva todos los días. 
“My summer wine 
is really 
made from 
all these things” 
nancy sinatra
postcards5.indd   1 27/1/11   23:33:09
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En los límites. Es la situación que me provocó la performance. Plantearme dónde están los 
límites. Parece que todos tenemos claro qué está bien y que no, o ni siquiera nos planteamos 
esta cuestión. Pero en la habitación me sentí incomodado porque me situaba justo en los 
límites entre lo moral y lo amoral/inmoral, y justo en ese lugar uno siente una fragilidad que 
asusta. Mirar, desear, pedir, dominar... Creo que aunque el juego estaba equilibrado y era 
evidentemente voluntario, sentí una cierta posición de poder como espectador. En resumen, 
lo que me asustó fui yo mismo. Y, simplificando, me gustó, si se puede decir así, que una obra 
me moviera por dentro tanto.72
En ambas opiniones, el concepto de “moral” o tal vez sería más preciso decir, lo ético 
(ya sea expresado a través de los límites) o a través de la idea del contrato (expresado 
por las decisiones compartidas) está presente. Me parece interesante el hecho de que el 
espectador se sienta empoderado por un contexto que él no ha contribuido directamente 
a crear en sus fundamentos, en las reglas del juego y que, sin embargo, experimente esa 
situación íntima, a la que no está acostumbrado, como un lugar de cierto “poder como 
espectador” como un lugar donde “importa” como miembro de la audiencia capaz de 
tomar decisiones. Es precisamente por eso, que pienso más en una idea de ética que de 
moral ya que considero la ética como un elemento más personal, más íntimo frente a la 
moral que tendría un carácter más social. La ética, desde mi punto de vista y tal y como 
desarrollaré en el tercer bloque,  depende más de la decisión personal en un momento 
determinado. Cada momento que se plantea en Choose my own adventure es, en ese 
sentido, particular y depende no sólo de las cartas que se elijan sino de cómo se jueguen 
y de quiénes son los jugadores, en qué momento se encuentran y cuál es la “conversa-
ción”, el diálogo que se va articulando entre ellos. Asimismo me parece interesante cierta 
idea de “desorientación” (no saber cómo se ha de actuar, qué es lo que se espera de uno 
y sobre todo ese: “jugar en el límite” un límite que no sólo se mueve entre esa dicotomía 
entre lo moral/ amoral sino que también envuelve la relación entre realidad y ficción, la 
narración y la experiencia o la condición de espectador y de creador, de una manera si-
multánea. La sensacion de no tener un código de conducta establecido sino de tener que 
inventarlo, que creo que surge también de la intimidad de la situación, dónde el código 
es-en cada caso- el que performer y espectador decidan poner en funcionamiento. 
72 *O\Z+VTxUN\La3L}U*YLHKVYH\KPV]PZ\HSX\LZPLTWYLLUSH}YIP[HKLSJPULKLUVÄJ-
JP}UOHPKVL_[LUKPLUKVZ\[YHIHQVHV[YHZKPZJPWSPUHZJVTVLSZP[LZWLJPÄJVSHZHY[LZLZJtUPJHZ
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Empezamos a pensar en cómo combinar todos esos elementos: 
intimidad, de “uno a uno”, el trabajo sobre las cualidades, el 
contacto, el deseo de intentar un marco interactivo más amplio 
que incluya una interacción a un nivel íntimo, Internet o las 
webcams como un código. De una manera muy fluida, las ideas y 
el intercambio suceden. Sólo un espacio para el intercambio y la 
imaginación. El primer lugar empezamos a trabajar en el espacio 
de Katrin en Neukölln y mi apartamento en Gneisenaustrasse. Es 
en este lugar donde en el mes de diciembre de 2012,  invitamos 
a algunos amigos a venir a nuestro primer intento de Choose my 
own adventure. Este primer pase, sirve de ensayo para la perfor-
mance en Kaskadencondensator una galería de arte en Basel. En 
Kaskadencondensator, fue por primera vez que interactuamos 
con personas totalmente desconocidas. El hecho de entrar en 
contacto con desconocidos, genera una idea totalmente diversa 
de la que habitualmente nombramos como intimidad. La inti-
midad es, en este caso, el encuentro de dos desconocidos en un 
espacio compartiendo algo que habitualmente los extraños no 
comparten. Hay por lo tanto una dimensión terapéutica-y una 
dimensión filosófica que cuestiona qué es moral y qué es inmoral 
y porqué. 
En la interacción se construye un movimiento para compartir y 
asumir un riesgo juntos en un espacio enmarcado, protegido.
Introducir la vergüenza, el miedo, la ira, el poder en el trabajo 
escénico, en un entorno lúdico. Cuándo empieza alguien a ser 
un espectador. ¿Cuándo compra el ticket? ¿Cuándo entra en el 
edificio del teatro? ¿Cuándo se sienta en su butaca? 
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2.3.3. El espectador como testigo
Esa idea de responsabilidad compartida que implica una ética, me recuerda a lo que Tim 
Etchells enuncia en Certain Fragments sobre la condición del espectador como testigo. 
Imagine this: shot in the arm at close range by a friend and rushed from a gallery in Venice, 
California to a hospital for his 1971 performance Shoot, the artist Chris Burden described 
those watching him that night not as an audience or as spectators, but as witnesses. [...] To 
witness an event is to be present at it in some fundamental ethical way, to feel the weight 
of things and one’s own place in them, [...] The struggle to produce witnesses rather than 
spectators is present everywhere in the contemporary performance scene.[...]Events in which 
extreme versions of the body in pain, in sexual play and in shock demand repeatedly of those 
watching -be here, be here, be here. [...] Twenty-six years after Shoot the audience/witness 
distinction remains vital and provocative since it reminds us to ask again the questions about 
where art matters and where it leaves its mark -in the real world or in some fictional one.73 
La idea del espectador como testigo es, tal y como señala Tim Etchells, un clásico en 
el desarrollo de la performance contemporánea. Desde Peggy Phelan y su análisis de 
las series sobre los suicidios y las serigrafías de la silla eléctrica de AndyWarhol, donde 
analiza la muerte como el único acto que adquiere sentido a través de la experiencia 
de un testigo,74 hasta el análisis de Erika Fischer-Lichte de la performance de Marina 
73 ETCHELLS, Tim. Certain Fragments.: Contemporary performance and Forced Enter-
tainment.London, New York: Routledge, 2008. (p.17-p.18)
0THNPUHLZ[V!B\UHY[PZ[HDLZKPZWHYHKVLULSIYHaVHX\LTHYYVWHWVY\UHTPNV`ZHSL
corriendo de una galería en Venice, California a un hospital en su performance Shoot 
BKPZWHYVDKL LSHY[PZ[H*OYPZ)\YKLUKLZJYPILHHX\LSSVZX\LLZHUVJOLTPYHIHUUV
JVTVWISPJVVJVTVLZWLJ[HKVYLZZPUVJVTV[LZ[PNVZBD7YLZLUJPHY\UL]LU[VLZLZ[HY
WYLZLU[LLUtSKL\UHTHULYHt[PJHM\UKHTLU[HSLZZLU[PYLSWLZVKLSHZJVZHZ`ZLU[PYLS
S\NHYWYVWPVLULSSHZBD3HS\JOHWHYHWYVK\JPY[LZ[PNVZLUS\NHYKLLZWLJ[HKVYLZLZ[m
WYLZLU[LLU[VKHZWHY[LZLUSHLZJLUHKLSHWLYMVYTHUJLJVU[LTWVYmULHBD3VZL]LU[VZ
LUSVZX\LSHZ]LYZPVULZL_[YLTHZKLSJ\LYWVKVSVYPKVLULSQ\LNVZL_\HS`LUSHKLTHUKH
de choque que se dirige repetidamente a los espectadores -estate aquí, estate aquí, estate 
HX\xBD=LPU[PZtPZH|VZKLZW\tZKLSHWLYMVYTHUJL Shoot la distinción público / testigo 
permanece vital y provocativa, ya que nos recuerda preguntarnos de nuevo sobre cuestio-
nes de dónde importa el arte y dónde deja su marca -en el mundo real o en algún mundo 
KLÄJJP}U
74 PHELAN, Peggy. ANDY WARHOL Performances of Death in America. En Performing 
the body, performing the text. ,KP[LKI`(TLSPH1VULZHUK(UKYL^:[LWOLUZVU3VUKVU5L^
York: Routledge, 2005. (p. 213).
Death is an act that can only achieve meaning in and through the observation of the other, 
the spectator-witness.
3HT\LY[LLZLSUPJVHJ[VX\LZ}SVW\LKLHKX\PYPYZPNUPÄJHKVH[YH]tZKLSHVIZLY]HJP}U
del otro, del espectador-testigo. 
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Para hacer al espectador partícipe y responsable de quién es y 
dónde está es necesario incluirle. En el itinerario que proponía la 
segunda temporada de Clean Room había un viaje del individuo 
al grupo. Un grupo, una comunidad que necesariamente se cons-
truye con pactos y con negociaciones y para la que los episodios 
proporcionaban un marco. El “peligro” que planea en la cons-
trucción de este tipo de marcos interactivos es ser demasiado 
“dirigente”, ser didáctico o guía en exceso. Manipular o controlar. 
Este marco o situación debería ser sólo un escenario. ¿Cómo 
trabajar con las nociones de patronizing the spectator es decir, de 
ser condescendiente y paternalista con el espectador y la propia 
noción de “participación”. ¿Cómo se construye el trabajo en las 
acciones que envuelven interacción y como podemos movernos 
entre las nociones tan delicadas de crítica, obediencia, confian-
za, liderazgo, roles y objetivos entre otras? Creo que el trabajo 
parte de conseguir las condiciones para que los espectadores se 
muevan en la pieza ejerciendo su libertad de acción, sin decirles 
lo que deben o no hacer, pese a que sea imposible esquivar la ma-
nipulación, hay una realidad creada ex-profeso para ellos. Está de 
fondo el objetivo de hacerles trabajar juntos para que construyan 
algo. Ese algo queda definido en la propia acción de trabajar jun-
tos. Si hablamos acerca de este espectador, hablamos también de 
un testigo. Me gusta la idea de compartir responsabilidad. ¿Por 
qué es importante que nos dirijamos a ellos como espectadores? 
¿Cómo involucrar al público? ¿Por qué la necesidad de hacerlo? 
Borrar la distinción entre audiencia y performer. Solamente un 
grupo. ¿Qué es lo que define a un grupo o a una comunidad? 
Podría ser un objetivo común, una afinidad, una particularidad, 
una mera coincidencia o un agenciamiento. 
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Abramović  Lips of Thomas, (1975) donde el público era testigo de los cortes que se prac-
ticaba la artista en el vientre, dibujando una estrella de cinco puntas, tal y como Erika 
Fischer-Lichte explica, las heridas que Abramović se infringía, provocaba que el público 
se sintiera “suspended between the norms and rules of art and everyday life, between 
aesthetic and ethical imperatives”75 y que ese mismo público que decidía, en la perfor-
mance citada, poner fin a la acción, incómodos o conmovidos de presenciar el dolor, se 
convertían en actores involuntarios de la pieza. Ya que creo que ser testigo implica una 
responsabilidad que conmina a la acción. Para Fischer-Lichte es el desarrollo de lo que 
ella llama el autopoietic feedback loop entre performer y espectador lo que hace que la 
pieza avance, ese proceso de retroalimentación, se produce mediante la interacción y 
tiene lugar gracias a cierto nivel de compromiso, de responsabilidad compartida entre 
los agentes que toman parte en el desarrollo del trabajo escénico. Testigo, cómplice o 
co-partícipe, el público también está presente de una manera especial en la pieza de Xa-
vier le Roy, Low Pieces, que en enero del 2011 voy a ver al Hebbel am Ufer de Berlín. La 
descripción que ofrece Alva Noë de la misma performance en Londres, resume algunos 
de los elementos que en relación al concepto de intimidad me gustaría señalar breve-
mente, incluso si ésta no es una performance “uno a uno”, hay un momento de la misma 
donde la responsabilidad del espectador es comparable a la de estas situaciones íntimas 
donde la moral queda suspendida. 
(Noë, 2013)
As the audience entered Queen Elizabeth Hall [...] to take their seats, the performers were 
already on the stage. They sat there casually, all nine of them, in street dress, watching as we 
filed in, some four hundred people strong. I remember thinking they looked lovely sitting 
there. My eyes met one of the performers, someone I know vaguely, and she gave no indica-
tion of knowing me. They were watching us. But I had the impression that they couldn’t see 
us. They couldn’t see us the way you see a person with whom you are engaged in conversa-
tion. They could only inspect us, observe us, like the entertainment. Not because they were 
blinded by the lights. The house lights were on. But because they, or we, were out of reach, in 
a different space. They were on the stage. Or maybe, in a way, we were on the stage.
75 FISCHER-LICHTE, Erika, The transformative power of performance. London, New York: 
Routledge, 2008. (p.12)
BLSWISPJVZLLUJ\LU[YHDZ\ZWLUKPKVLU[YLSHZUVYTHZ`YLNSHZKLSHY[L`SH]PKHJV[PKPHUH
LU[YLSHLZ[t[PJH`SVZPTWLYH[P]VZt[PJVZ
2.3.2. El espectador como testigo.
327
LE
 R
OY
, X
av
ier
. L
ow
 P
iec
es
. F
ot
o 
de
 G
ae
tan
o 
Ca
m
m
aro
ta.
2.3.2. El espectador como testigo.
328
Xavier Le Roy, se dirige entonces a la audiencia y dice algo como: “We are going to 
begin now. What we propose is that we spend the next 15 minutes, all of us, having a 
conversation. When the time is up, the lighting person will shut off all the lights. It will 
be dark for a few minutes. Don’t be afraid. Then we will go on”76 (Ahora empezamos. 
Proponemos tener una conversación durante los próximos 15 minutos, todos juntos).
La conversación que Le Roy propone a la audiencia, es un recorrido de escucha y aten-
ción pero surge de una imposibilidad. Noë se pregunta: 
Is it possible for nine dancers on a stage to have a conversation with their audience of four 
hundred or more in a large theater? No. Definitely not. But then that’s the point really. [...]  
Just as we couldn’t really see each other, we couldn’t really talk to each other. The audience 
peppered the stage with questions, directed to no one in particular. “Why do you want to 
have a conversation?” “Can we really have conversation?” “Where are you from?” “Why is 
the piece called Low Pieces”, “Will this conversation influence the rest of the show that fo-
llows? [...] As time passed, the room was flooded with all manner of different emotion. Some 
people started shouting things out in irritation. Others seemed to be bored. Still others were 
showing off, trying to introduce just the right bons mots that would, just possibly, ignite the 
event for everyone, or make its real meaning transparent. These people wanted to become 
stars. But no conversation. None of the give and take and mutual interest that defines a con-
versation. [...] The tension in the room was palpable.77
76 NOË, Alva The Power Of Performance,U!O[[W!^^ ^_H]PLYSLYV `JVTWHNLWOW&ZW$
 JHHIJLIL LJ KI IH JJHHMSN$LUB*VUZ\S[HKVLSKLTH`VKLD
Mientras el público entraba en el Queen Elizabeth Hall para tomar sus asientos, los artistas 
ya estaban en el escenario, sentados allí casualmente, los nueve, en traje de calle, viendo 
JVTVSSLNHIHU\UHZJ\H[YVJPLU[HZWLYZVUHZ9LJ\LYKVX\LWLUZtX\LLYHWYLJPVZV]LYSVZ
ZLU[HKVZHSSx4PZVQVZZLLUJVU[YHYVUJVU\UVKLSVZHY[PZ[HZPU[tYWYL[LZVLQLJ\[HU[LZ
alguien a quien conozco vagamente, y que no hace ninguna indicación de reconocerme. 
Ellos nos estaban mirando. Pero tenía la impresión de que ellos no nos podían ver. No nos 
podían ver en la forma en la que ves a una persona con quien estás involucrado en una 
conversación. Ellos sólo podían inspeccionarnos, observarnos, como entretenimiento. No 
porque estuvieran cegados por las luces. Las luces de la sala estaban encendidas. Sino 
debido a que, más bien, estábamos fuera de su alcance, en un espacio diferente. Ellos 
estaban en el escenario. O tal vez, de alguna manera, nosotros estábamos en el escenario.
77 Ídem.
¿Es posible que nueve bailarines en un escenario tengan una conversación con su público 
KLJ\H[YVJPLU[VZWLYZVUHZVTmZLU\UNYHU[LH[YV&5V+LÄUP[P]HTLU[LUV7LYVS\LNVKL
LZVZL[YH[HYLHSTLU[LBD+LSTPZTVTVKVX\LUVW\KPTVZ]LYUVZSVZ\UVZHSVZV[YVZ
no podríamos hablarnos de verdad. La audiencia salpicaba el escenario con preguntas, 
KPYPNPKHZHUHKPLLUWHY[PJ\SHY¸¦7VYX\tX\PLYLZ[LULY\UHJVU]LYZHJP}U&¹¸¦7VKLTVZ
YLHSTLU[L[LULY\UHJVU]LYZHJP}U&¹¸¦+LK}UKLLYLZ&¹¸¦7VYX\tZLSSHTHSHWPLaHLow 
Pieces&¹¸¦,Z[HJVU]LYZHJP}UPUÅ\PYmLULSYLZ[VKLSHWLYMVYTHUJL&BD(TLKPKHX\L
pasaba el tiempo, la sala se inundó con todo tipo de emociones diferentes. Algunas perso-
nas comenzaron a gritar cosas un poco irritadas. Otros parecían aburrirse. Y otros estaban 
tratando de introducir las palabras adecuadas, para simplemente, posiblemente, iluminar el 
L]LU[VWHYH[VKVLST\UKVVOHJLYX\LZ\ZPNUPÄJHKVYLHSZLH[YHUZWHYLU[L,Z[HZWLYZV-
nas querían ser estrellas, pero no había ninguna conversación. Ninguno de los toma y daca 
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En mi experiencia en el mismo show, sucedió que el público berlinés, efectuó las pre-
guntas más o menos adecuadas en tanto que las luces estaban encendidas y cada uno 
asumía, con su propia imagen, el discurso que adoptaba. En cuanto las luces se apaga-
ron y aparentemente- la situación se mantenía, ellos enfrente de nosotros, las preguntas 
comenzaron a tornarse en comentarios, en bromas, incluso en ataques... la oscuridad 
que de alguna manera ocultaba a los espectadores como un velo protector, provocó un 
episodio un poco infantil entre el escondite y la crítica feroz, de un cuerpo colectivo del 
que apuntaban una u otra voz pero que estaba protegido por la oscuridad, es decir, no 
era responsable porque era invisible. 
And then, with a thump, the lights dropped out and we sat in pitch dark. Xavier LeRoy 
later explained to the audience that the tumult that ensued was so loud that the actors on 
the stage could barely hear their own cues. What happened, now, in the dark, is that people 
really began to talk, in small groups, to each other, to the dancers. And it was loud. A proper 
conversation? No. Not yet. But an eruption of confident speech. It was as if, in the dark, we 
were free to be playful.78
Según Noë, dos cosas importantes sucedían: la observación no sólo hacia los performers 
sino hacia las otras voces del público, como sucede en las rondas de preguntas de las 
conferencias.  Este aspecto nos lleva a la sensación de que “It was as if we had been cho-
reographed and we were the performers.”79 Otro de los aspectos fundamentales de esta 
pieza fue para mí, la alteración entre el cuerpo vestido de los bailarines y su siguiente 
desnudez. Entre la persona que cada uno de esos bailarines es y su cuerpo con sus rasgos 
de identidad representados por sus ropas de calle y la persona en la que luego devienen 
en la danza, en los movimientos: animales vagando a cuatro patas por el escenario como 
si estuvieran a la búsqueda de agua. Espectadores en el zoológico. 
VLSPU[LYtZT\[\VX\LKLÄUL\UHJVU]LYZHJP}UBD3H[LUZP}ULUSHZHSHLYHWHSWHISL
78 NOË, Alva The Power Of Performance,U!O[[W!^^ ^_H]PLYSLYV `JVTWHNLWOW&ZW$
 JHHIJLIL LJ KI IH JJHHMSN$LU*VUZ\S[HKVLSKLTH`VKL
Y entonces, de golpe, las luces bajaron y nos dejaron en oscuridad total. Xavier LeRoy 
TmZ[HYKLL_WSPJ}HSHH\KPLUJPHX\LLS[\T\S[VX\LZPN\P}M\L[HUM\LY[LX\LSVZHJ[VYLZ
en el escenario apenas podían oír sus propias señales. Lo que pasó, ahora, en la oscu-
ridad, es que la gente realmente empezó a hablar, en pequeños grupos, el uno al otro, a 
SVZIHPSHYPULZ@LYHY\PKVZV¦<UHJVU]LYZHJP}UWYVWPHTLU[LKPJOH&5VHUUV7LYV\UH
LY\WJP}UKLL_WYLZP}UJVUÄHKH,YHJVTVZPSHVZJ\YPKHKUVZSPILYHYH`W\KPtYHTVZZLY
juguetones.
79 ídem. 
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Agenciamiento chez +LSL\aL
¿Qué es un agenciamiento? Es una multiplicidad que comporta 
muchos géneros heterogéneos y que establece uniones, relaciones 
entre ellos, a través de edades, de sexos y de reinos de diferentes 
naturalezas. Lo importante no son las filiaciones sino las alianzas 
y las aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias sino 
los contagios, las epidemias, el viento.24
Agenciamiento es una palabra que en francés está ligada al verbo 
agir: hacer. Creo que el paso al acto que plantea Juan, enlaza con 
la idea de agenciamiento en el sentido que se produce a través de 
las alianzas, las relaciones y los espacios compartidos por los es-
pectadores. “ todo agenciamiento es en primer lugar territorial”. 
El espacio que supone esta particular Clean Room, es el marco 
que posibilita el agenciamiento. En el agenciamiento se produce 
una relación de co-funcionamiento, un devenir juntos que gene-
ra multiplicidades que luego se separarán. Una comunidad que 
responde a un interés concreto, que se define en contraste con 
otros grupos. Los  espectadores y las relaciones que tienen entre 
sí, se dibujan según particulares líneas de encuentro, puntos de 
fuga, relaciones sociales y pactos que las posibilitan. 
24 DELEUZE, Gilles y PARNET, Claire. Diálogos. Valencia: Edito-
YPHS7YL[L_[VZ 
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O en otras ocasiones: un cuerpo maquinaria que palpitaba en el escenario, perfectamen-
te dibujado sobre el fondo negro, como una amalgama de miembros indiferenciados 
pero con el recuerdo fresco de cada una de esas identidades que minutos antes, habían 
entrado en conversación con nosotros. 
The dancers, with whom the spectator were talking a few minutes earlier, are found undres-
sed on stage, lying down or on all fours. Are they really the same anyway? How does the per-
ception of both dancers and spectators change? How are they going to recreate a common 
space? Faced with these naked bodies, the social image of the dancer having a conversation, 
present in the eyes of the spectators only a moment before, fades away.80
En la sala la luz no se retira del público. Sino que permanece sobre nosotros, insistente. 
Retirar la luz de la audiencia es una práctica que comienza en el S XVIII. El oscureci-
miento de la sala no es sólo un hecho de carácter estético, encierra un sistema de pensa-
miento y tiene sentido en relación al proceso social que supone el paso del teatro de cor-
te al teatro burgués. Apagar la luz es mantener el anonimato del público como receptor 
anónimo, colectivo y democrático y mantener la “ilusión” misma de la existencia de un 
espcenario. La luz actúa como un doble elemento:
- Es la coartada para el público, para su ocultación de lo que está sucediendo en escena.
- La justificación y la primera convención del espectáculo. Punto de inicio cuando se 
acaba, la luz invita tàcitamente al silencio y punto final cuando se enciende define los 
papeles a uno y otro lado del proscenio.
Pero: ¿Qué sucede si la luz no se apaga? 
80 4H_PTL-SL\YPV[PU7YVNYHTTLK\-LZ[P]HSK»(]PNUVU
Los bailarines, con los que el espectador estuviera hablando unos minutos antes, se 
encuentran desnudos en el escenario, acostados o en cuatro patas. ¿Son realmente los 
TPZTVZ&¦*}TVJHTIPHSHWLYJLWJP}UKLHTIVZ!IHPSHYPULZ`LZWLJ[HKVYLZ&¦*}TV
]HUHYLJYLHY\ULZWHJPVJVTU&-YLU[LHLZ[VZJ\LYWVZKLZU\KVZSHPTHNLUZVJPHSKL
la bailarina que tiene una conversación, presente en los ojos de los espectadores sólo un 
momento antes, se desvanece.
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2.4. Los Torreznos81: “Inevitablemente el público siempre 
está ahí”.82
CECILIA: ¿Qué sucede si la luz no se apaga?
RAFA: Yo creo que la S\aKLÄULSHYLWL[PJP}U,ZV[YH]LaSVTPZTV,ZV[YVKxHLULS
que se repite la misma cantinela. Es un poco Beckett. Es esa reiteración que añade 
un tipo de intensidad desagradable, incómoda, que subraya el absurdo de esa 
situación.
(Los Torreznos ``VPUPJPHTVZ[HTIPtU\UKPmSVNVHSKLZJ\IPLY[VLU[VYUVM\UKH-
mentalmente- a dos de sus piezas:  La Caverna y Las posiciones. La caverna es 
una pieza creada en el año 2012, a partir de una propuesta encargada a Isidoro 
Valcárcel Medina. La pieza dura una hora y los elementos son un teatro y una silla). 
81  Los Torreznos es una pareja formada por Rafael Lamata y Jaime Vallaure. Se 
constituyen como tal en el año 2000 aunque antes del 2000 ya habían trabajado juntos 
en varios proyectos. Entre otros, fueron miembros fundadores y componentes del grupo 
de creación experimental Circo Interior Bruto (entre los años 2000 al 2005) y como Zona 
de Acción Temporal (ZAT) 1997/98. En el 2012, se reúnen para llevar a cabo esta pieza. 
82 Este capítulo es el resultado de una conversación mantenida con Los Torreznos. 
El proceso de trabajo parte de una partitura simple de participación-colaboración 
que parte de unas preguntas que les planteé como comienzo de nuestro intercambio 
y que están aquí ordenadas a modo de diálogo a tres bandas, como si se tratara de un 
diálogo teatral, donde se mezclan en un mismo flujo: acotaciones, indicaciones de 
lugar o tiempo con el propio diálogo de los personajes. El proceso con  Los Torreznos 
comenzó por un primer documento compartido, donde cada cual, iba sumando su 
voz, a modo de pregunta, respuesta o deriva. El documento se estructura en sesiones 
que a su vez, trazan caminos y puntos de encuentro con sesiones anteriores o lla-
madas a sesiones futuras. Cada “voz” tenía un color diferente (sustituido aquí por el 
nombre de casa personaje). Subrayo las preguntas en negro para que sirvan de intro-
ducción y guía. Algunas preguntas aún no han encontrado su respuesta o su eco. Las 
dejo indicadas con la palabra “RESPUESTA” y vacías. En parte porque la pregunta 
en sí, me parece pertinente. En parte por un pequeño homenaje al absurdo de una 
respuesta que se llama RESPUESTA y no responde a nada. En otras ocasiones, apa-
recen voces que son invitadas al diálogo en forma de citas, como Guest Starts, pero 
que articulan igualmente el devenir de la conversación. 
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,SKPmSVNVX\LHIYLLZ[LJHWx[\SVZLYLÄLYLHLZHWPLaHLUSHX\LK\YHU[L[VKVLS
tiempo- laS\ade los espectadores nunca se apaga.
BLa caverna es unaDWPLaHZPTt[YPJHX\LNPYHLU[VYUVHSTP[VKL La Caverna de 
Platón. El mecanismo creado pone en juego la fragilidad de la apariencia y la 
falsedad del conocimiento derivado de ella. Dos ejecutantes adoptan desde el 
WYPUJPWPVZLUKHZWVZPJPVULZÄQHZ\UVKLWPLMYLU[LHSWISPJVV[YVZLU[HKVKL
LZWHSKHZHtSLZ[HISLJPLUKV\UKPmSVNVIHZHKVLUSHZWYLN\U[HZSHUaHKHZHS
supuesto vidente por el que no puede ver. La conversación deja al descubierto 
un territorio de dudas y falsas certezas del cual es imposible escapar. A la media 
OVYHL_HJ[HKLSJVTPLUaVZLPU]PLY[LUSHZWVZPJPVULZ`[VKV]\LS]LHLTWLaHY
como si nada hubiera sucedido.83
Y así, de espaldas al mundo como los encadenados platónicos y durante media 
OVYHL_HJ[HJHKH\UV1HPTL=HSSH\YLWYPTLYV`9HMHLS3HTH[HKLZW\tZOHJLU
cada uno, y literal- mente contra el otro, su personal y cómico ejercicio de ciega 
TH`t\[PJH,SYLZ\S[HKVWHYLJL[LH[YV!\U[PLTWVTLKPKV\UHZWVZPJPVULZLU
LSLZJLUHYPVKLÄUPKHZLSWISPJVLUZ\S\NHYSHPS\TPUHJP}UWH\[HKH\UHZHSH
separada del devenir del mundo.”.84
1(04,!:PSHS\aUVZLHWHNHZL1HPTLZLYLÄLYLHX\xHSTLYPKPHUVKLSHWPLaHHS
momento en que se apaga la S\a y se vuelve a encender con las posiciones de los 
artistas invertidas) el juego se convierte en otra cosa; una especie de continuum 
ZPUYLZPZ[LUJPH\UPUÄUP[VZPUHNV[HTPLU[V*VUSHVZJ\YPKHKSSLNHSHWVZPIPSPKHKKL
que todo se renueve, una segunda oportunidad, una cierta esperanza de llegar a 
HSN\UHWHY[L3VX\LZ\JLKLKLZW\tZKLSHWHN}ULTWPLaHHZVUHYMHSZV7VYLSSV
decepcionante. Todo vuelve, supuestamente, a estar en el mismo lugar inicial, 
WLYVLTWPLaHHKLQHYKLM\UJPVUHYKLÅ\PYJVTVZPZLLZ[\]PLYHKLZJHZJHYPSSHUKV
delante de las narices.
83 Descripción de la pieza en el catálogo de Los Torreznos en el CA2M Centro de 
Arte Dos de Mayo, de la temporada 2013-2014. Madrid: CA2M. Centro de Arte Dos 
de Mayo, 2014. (p. 385.157.404 s)
84 VILLA, Joaquín. In pectore. Los Torreznos: Cuatrocientos setenta y tres millo-
nes trescientos cincuenta y tres mil ochocientos noventa segundos. Catálogo de la 
exposición de Los Torreznos en el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, de la tempora-
da 2013-2014. Madrid: CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo, 2014. (p. 385.157.404 s)
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CECILIA: La luz. 
Curioso: cuando hablaba de la luz -si no recuerdo mal- hablaba de que la luz 
del público no se apaga durante toda la pieza, excepto en ese momento que 
marca el “cambio de tiempo”, como en un partido de fútbol. La luz para voso-
WURVHQWRQFHVIXQFLRQDFRPRXQHOHPHQWRQDUUDWLYR(VXQSXQWRGHLQñH[LŉQ
Es el meridiano que marca la separación. Después Jaime, a propósito de la 
pregunta sobre los espacios escénicos85, retomas el tema de la luz  desde esta 
perspectiva, que era la que yo planteaba con mi primera pregunta, de una for-
ma, tal vez, un poco abierta. Estoy totalmente de acuerdo contigo: en la sole-
dad del corredor de fondo en escena y en cómo en el terreno más performativo, 
la luz\RWURVHOHPHQWRVWHDWUDOHVìWķSLFRVúFRPRORHVFHQRJUÀðFRYHVWXD-
rio…) están desterrados por cuestiones económicas pero imagino que también 
por una relación problemática con la verosimilitud. Pero volviendo la idea de la 
invisibilidad del público que mencionaba Jaime, para mí, precisamente, esa luz 
es la que visibiliza al público. Ya no sois actores cegados por los focos fronta-
les sino que os convertís en entomólogos que analizan ese bicho extraño que 
se mueve, tiene muchas manos (y muchos culos como decía Beckett) y que se 
comporta de manera extraña, a la espera de algo que no sabemos -ni vosotros 
ni nosotros desde el patio de butacas- qué es. 
Para mí, es todo un mecanismo entre la enumeración y el absurdo, estar 
solamente, en esa presencia que describe lo que ve.  En el absurdo de Bec-
kett hay sirenas, apagones, luces que se encienden y otra vez. En La Caverna 
dentro del escenario, la luzPDUFDHVHLQðQLWRRHVDUHSHWLFLŉQ%HFNHWWLDQD
un poco Días felices. Pero sobre todo, me interesa qué pasa cuando la luz del 
público no se apaga. La respuesta parece obvia: se le ve. Ve y es visto. (Lo cual 
cambia bastante la situación habitual). Pienso en ese “descubierto” como un 
lugar valioso. Se puede jugar así a las cartas ¿no? “al descubierto”.
85 Referencia cruzada pág. 353.
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CECILIA: ¿Tienen vuestras estrategias algo que ver con ese “jugar al descubier-
to” y puede ser que esa manera sea la que genera complicidad con el público y 
participación por el “reconocimiento” (el público reconoce más que el conteni-
do, (La Caverna, Energía española normal, La cultura… creo que funcionan así) 
por el reconocimiento más del mecanismo, del código que del contenido? 
RESPUESTA: 
&(&,/,$/DHVWUDWHJLDGHìVXVSHQGHUHOMXLFLRúHQODEŜVTXHGDGHOVLJQLðFDGR
¿Es ésa una estrategia habitual en vuestro trabajo?  Es decir, hay algo que se 
relaciona de manera muy clara con el absurdo en la manera que hacéis (las for-
mas y las propuestas) y luego también a nivel conceptual. Y para mí el absurdo 
tiene precisamente esa cualidad casi “fenomenológica”, de quedarse ahí, pegado 
al suceso y desde ahí describirlo y claro, de esa forma se desvelan muchas estra-
tegias que damos por sentadas… Entonces, si es una estrategia habitual vuestra, 
si la reconocéis, ¿para qué la usáis y cómo creéis que la recibe el público?
RAFA: Desde mi punto de vista, el absurdo más interesante es el que es una 
TLYHJVUZLJ\LUJPHKLWYVM\UKPaHYLUSHYLHSPKHK,ZLL_[YH|HTPLU[VKLSVJV[PKPH-
no, que se consigue trabajando sobre lo más simple. Buscando lo básico de una 
ZP[\HJP}UKL\UJVUJLW[V¯`J\HUKVZLWVULKLTHUPÄLZ[VSHL]PKLUJPHLZHYLH-
SPKHKL_WSV[H*\HUKVLULa cultura comenzamos y desarrollamos una conferencia 
repitiendo únicamente “yo, yo, yo..yo”...ponemos en evidencia la propia “arrogan-
JPH¹KLX\PLUZLL_WVULWHYHJVU[HYSVZ\`V`KHPN\HSX\tTHZKPJL,ZtSLSX\L
quiere proyectarse. Soy “yo” el que quiero hablar y lo que quiero decir es “yo”. 
Ese absurdo básico del ser humano, esa pelea por ser mirado y ad-mirado es la 
WHYHKVQHZVIYLSHX\LUVZV[YVZTPZTVZUVZTV]LTVZ,ZLÄJHaWVYX\LLZYLHS,
PN\HSX\LUVZV[YVZJHKHJ\HSHZ\THULYH`LUZ\JVU[L_[VZL]LYLÅLQHKVLULZL
tipo de paradojas esenciales.
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JAIME: Retomando esa idea que plantea Rafa de entender el absurdo como 
una “consecuencia de profundizar en la realidad” me viene a la mente el tantas 
veces citado relato de Poe La carta robada. Una historia que trabaja con la idea 
poderosa de que el mejor escondite es el que está más a la vista: lo que está 
delante se vuelve invisible. Se podría entender desde ahí gran parte del conjun-
to de nuestro trabajo, como una puesta marcha de esta estrategia: evidenciar 
que las cosas están ahí siempre, tan delante nuestro que son invisibles; y al in-
tentar darle sentido desde la insistencia se acaban vaciando. Y ese vacío gene-
ra desconcierto. Y desde ese pasmo en ocasiones surge la risa, una carcajada 
como mecanismo de defensa frente a la nada.
CECILIA: El absurdo
Me ha hecho mucha ilusión que hables de La carta robada, Jaime. UN CAPÍTULO 
ENTERO DE LA TESIS ESTÁ DEDICADO A LA CARTA ROBADA.86 Me relaciono con el tema de la 
carta desde otra perspectiva. Lacan, tiene un seminario sobre la carta robada (o 
sustraída) en la que asegura que “cualquier carta llega siempre a su destinatario, 
porque quien quiera que recoja la carta es el destinatario” (más o menos). Esa 
idea en la tesis, me sirve para conectar con algo que mencionaba Rafa: como 
algo se hace para ser publicado y como en esa publicación, la carta llega a quien 
sea que ha de llegar. A propósito de lo que decís: “el absurdo más interesante 
es el que es una mera consecuencia de profundizar en la realidad. Ese extraña-
miento de lo cotidiano, que se consigue trabajando sobre lo más simple”. Y. “se 
podría entender desde ahí gran parte del conjunto de nuestro trabajo, como una 
puesta marcha de esta estrategia: evidenciar que las cosas están ahí siempre, 
tan delante nuestro que son invisibles”. Me surgen dos cuestiones, que no son 
preguntas sino tal vez, notas al pie de página. 
86 Referencia cruzada (p.460)
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Por un lado, Francis Ponge y su observación de la realidad como algo sorpren-
dente o que pueda sorprendernos -también hemos de dejarnos sorprender- y 
lo invisible que aparece de nuevo y pienso que entonces, en La Caverna, una 
de las estrategias fue dejar al público visible. La repetición como mecanismo 
es clara para mí. Es vital y es valiente a la vez. A veces pareciera que se podría 
romper por algún lado… es frágil y creo que eso le da mucho valor. 
La otra cuestión es que, alguna de las sensaciones que tuve con respecto a 
vuestro trabajo fueron intensas en el sentido de que me parecía que en esa 
pieza, cuestionabais de manera muy conmovedora y efectiva, el sentido de un 
público, un público del que yo formaba parte y que me parecía una especie de 
animal. De manera un poco análoga me recordó a una pieza de Le Roy, (Low 
pieces)87 donde público y performers se observan cuidadosamente. En el ejer-
cicio de observarnos a los espectadores, desde una posición de “No saber” 
enlaza con comenzar un dibujo. (Al menos para mí) en relación con esto y con 
estas palabras de Jaime, creo: “muchas veces se peca de “hago así” (levanta 
el lápiz con la mano) “y todo el mundo sabe que esto es un lápiz”, pues no, a lo 
mejor nadie se ha enterado”.88 Existe un trabajo con la obviedad, pero con una 
obviedad clarividente que creo que parte de una observación exacerbada.
El punto de partida de  La Caverna, está también en esa observación. Es cierto 
que la observación del público es un pretexto en esta ocasión y no está tanto 
en la relación con la audiencia, sino con el propio mito y la idea de represen-
tación. Pero de alguna manera eso también se relaciona con el espectador, 
desde mi punto de vista y pienso: 
87 Referencia cruzada pág. 328.
88 IN-PRESENTABLE 03-07. Publicación con motivo de los cinco años del 
festival. La Casa Encendida 2007. Madrid. Entrevista A Los Torreznos. (Versión no 
definitiva) En http://www.lostorreznos.es/textos.swf. Consultado el 25 de febrero de 
2014.
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CECILIA: ¿No está presente el público, el espectador de alguna manera siempre 
que hay representación? (representación en sentido amplio).
1(04,: Inevitablemente, el público siempre está ahí. No puede ser de otra manera. 
Hay una realidad física que hoy por hoy no podemos trascender. Unos cuerpos, 
sentados, que están frente a otros cuerpos, normalmente parlantes y en movi-
miento. Negarlo sería negar las mismas leyes físicas que imperan en la realidad. 
(OVYHIPLUX\LHSN\PLULZ[tKLSHU[LUVPTWSPJH[LULYNHYHU[PaHKHUPZ\]PZPIPSPKHK
ni su corporeidad. Sí, efectivamente, el público está ahí, pero muchas veces casi 
como si no estuviera. Es cierto, está presente, pero el que está enfrente hace 
como si fuera invisible. Esa invisibilidad para mí es una de las claves diferen-
ciales entre lo que se considera teatro y lo que se imagina performance. La 
invisibilidad del espectador frente al drama o la comedia que se desarrolla ante 
sus ojos. La presencia aplastante del público ante un proceder performativo. 
Es posible que incluso lleguen a ser polos opuestos. Lo curioso de  La Caverna 
es que bajo una total apariencia teatral se esconde un proceder performativo 
perverso: hablar del que tienes enfrente, hacerle partícipe de lo que acontece, 
inocularle una cierta sensación de protagonismo, tentarle a formar parte de la 
“trama”... y sin embargo quedarse fuera al no saber exactamente qué posición 
se ocupa.89
RAFA:  La Caverna es el único de nuestros trabajos cuyo planteamiento está de-
sarrollado por otra persona: Isidoro Valcárcel Medina. Es decir es un “vehículo”, 
una estructura, una fórmula, que ha concebido otra persona para que la juguemos 
nosotros. Aunque el mecanismo que nos plantea Isidoro es muy sencillo, nosotros 
UVOHJLTVZLS]LOxJ\SVZPUVX\L]PHQHTVZJVUtS,S]LOxJ\SVUVZVISPNHH]PHQHY
por esa “realidad” de la relación espectador-actor, aunque estas sean posiciones 
que a nosotros nos puedan incomodar.  
89 Subrayado mío.
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En este sentido, nosotros no solemos emplear nunca la palabra “representa-
ción¹/H`\UHJSmZPJH`LUNH|VZHKLÄUPJP}UKL¸WLYMVYTHUJL¹X\LKPJLHSNV
así como que “el teatro “representa” y la performance “presenta”... Yo creo que 
Los Torreznos U\UJHKLÄUPYxHTVZHZxU\LZ[YV[YHIHQVWLYV[HTWVJVSVKLÄUPYxH-
mos como “representaciones”. En todo caso, se llame como se llame, siempre que 
J\LU[HZHSNVLZ[mZ¸JVUÄN\YHUKVWISPJV¹,Z[mZ¸OHJPLUKVWISPJV¹[\[YHIHQV
estás “publicando”. En el caso de  La Caverna lo que ocurre es que “lo que se 
cuenta” es “lo que hay”, y en esta situación de una sala, un teatro, lo que hay son 
unos sentados en una grada y otros en el escenario. Unos que han pagado una 
entrada y otros que se supone que van a contarles algo, a proponerles algo. Lo 
que se cuenta en este trabajo es esa misma situación...
CECILIA: La representación para mí a veces se confunde con la presencia, 
en el sentido de que “nos representamos” la realidad e incluso nos representa-
mos a nosotros mismos. Por eso me refería a la representación en sentido 
amplio o en sentido casi fenomenológico. De esa manera el público siempre 
implicaría esa representación, esa “imagen sobre” del otro, el concepto de 
representación estaría más bien relacionado  con lo que mencionas, Rafa, 
de “hacer público” o “publicar”. Y yo me pregunto sobre la imposibilidad de 
controlar el contenido de esa publicación. ¿Es una (pre)ocupación de Los To-
rreznos controlar ese contenido que se publica? ¿Creéis que es posible?
RAFA: Yo creo que el control sólo llega a lo que tú ofreces, a las condiciones en 
cómo lo haces, pero las lecturas son patrimonio del espectador. Son obra de él. 
5\LZ[YHWYLVJ\WHJP}ULZ[mLULSHIVYHY`KLÄUPYLSJVU[LUPKVKLZHSPKH`LUKLÄUPY
las condiciones en las que puede ser recibido90, pero su funcionamiento sólo se 
resuelve en la “recepción” que hagan los espectadores/as. El control sólo llega 
OHZ[HLZL\TIYHS;KHZHSNVJVUJYL[V`KLÄUPKVWLYVLZHWPLaHYLX\PLYLKL
90 Subrayado mío.
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una lectura en la que uno  sólo puede ser… espectador de los espectadores.  
@HOxUVOH`WYLVJ\WHJP}U:}SVOH`PU[LYtZLUZHILYX\tZLLZ[mZHJHUKVX\L
se está obteniendo a partir de lo que hemos ofrecido.
CECILIA: Volviendo al tema de la representación: Hay una pieza de Dan Graham, 
del año 1975: Performer/Audience/Sequence que me recuerda a La caverna. 
(Graham, 1975)
DAN GRAHAM: “I face the audience. I begin continuously describing myself - my 
external features - although looking in the direction of the audience. I do this for about 
8 minutes. Now I observe and phenomenologically describe the audience’s external 
appearance for 8 minutes. I cease this and I begin again to describe the audience’s 
responses. The pattern of alternating self-description/description of the audience con-
tinues until I decide to end the piece.91 In this passage, greater precision is applied 
to the change of perspectives. Self-observation and self-description alternate with 
REVHUYDWLRQDQGGHVFULSWLRQRIWKHDXGLHQFH:HFDQGLVWLQJXLVKDPRQJIRXUGLσHUHQW
perspectives in the process: 
1. The performer’s perspective on himself.  
2. The performer’s perspective on the others. 
3. The audience’s perspective on itself.  
4. The audience’s perspective on the performer as an other.92 
Hay otra pieza suya, Performer Audience Mirror de 197793, que reproduce esta 
92 DIETER HUBER, Hans. Performance and audience in the work of Dan Gra-
ham. En http://www.asa.de/magazine/iss5/4huber.html. Split attention. [Consultado 
el 25 de abril de 2014].
DAN GRAHAM: “Me enfrento a la audiencia. Empiezo describiendome a mí mismo 
contínuamente- mis características externas - aunque sigo mirando en la dirección 
de la audiencia. Hago esto durante unos 8 minutos. Ahora observo y describo fe-
nomenológicamente la apariencia externa de la audiencia durante otros 8 minutos. 
Dejo esto y empiezo de nuevo para describir las respuestas de la audiencia. El patrón 
de alternancia de autodescripción/descripción del público continúa hasta que me 
decido a poner fin a la pieza. En este pasaje, la mayor precisión se aplica al cambio 
de perspectivas. La autoobservación y autodescripción alternan con la observación y 
descripción de la audiencia. Podemos distinguir entre cuatro perspectivas diferentes 
en el proceso:
1. La perspectiva del actor sobre sí mismo.
2. La perspectiva del intérprete sobre los otros.
3. La perspectiva de la audiencia sobre sí misma.
4. La perspectiva de la audiencia sobre el artista como un otro.
93 Ídem.  La pieza se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=RjiLZ_
AOtOA. 
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PLVPDHVWUXFWXUDSHURFRQXQHVSHMRHQHOTXHVHUHñHMDHOSŜEOLFR
(Dieter, 1977)
HANS DIETER HUBER: The public hears the performer speaking and sees his body 
at the same time. [...] the interaction proceeds according the same scheme used in 
WKHWZRSHUIRUPDQFHVGHVFULEHGDERYH1RZKRZHYHUDVLJQLðFDQWFKDQJHWDNHV
place. And this change, which I would like to examine more closely, leads us to the 
heart of the experience of art. The performer turns around and faces the mirror. If we 
view the mirror in metaphorical sense as an image or a picture, then we can say that 
the artist faces a picture that presents him and the audience from the same perspec-
tive. [...] Both become joint observers of a third party, i.e. of a medium: the depiction 
of a social community. In the mirror, both see a reversed representation of their public 
selves and thus have the opportunity to experience themselves, in a static and mo-
mentary sense, as a portrait of a social group.[...] In the last phase of the performance, 
Dan Graham describes the appearance of the audience. Remarkably, no one laughs. 
[...] Through the observation of his mirror image a profound change takes place in the 
viewer. Everyone has an experience of self in viewing his mirror image which alienates 
him from himself. He sees himself as an other. The experience of the I as an other, as 
GLσHUHQFHFDQOHDGWRDQREMHFWLI\LQJVHOIWUDQVIRUPDWLRQWRDSHUPDQHQWSURFHVVRI
GHYHORSPHQWVWDELOL]DWLRQDQGFKDQJHRIVRFLDOLGHQWLW\DVVRFLDOGLσHUHQFH
0HUHðHURDHVWDVGRVSLH]DVSRUTXHJXDUGDQFLHUWDVVLPLOLWXGHVFRQ/D&DYHU-
na, pese a que el punto de partida sea muy diferente, pero sobre todo porque 
creo que ilustran bastante bien esa idea de representaciónHVDUHñH[LŉQ
sobre nuestros cuerpos y nuestra presencia como representación/ima-
gen de nosotros mismos. Representación es, de hecho, una palabra que 
El público escucha al intérprete hablando y ve a su cuerpo al mismo tiempo. [...] 
La interacción procede según el mismo esquema utilizado en los dos actuaciones 
descritas anteriormente. Ahora, sin embargo, un cambio significativo tiene lugar. 
Y este cambio, que me gustaría examinar más de cerca, nos lleva al corazón de la 
experiencia del arte. El artista se da la vuelta y se enfrenta al espejo. Si vemos el es-
pejo en sentido metafórico como una imagen o un cuadro, entonces podemos decir 
que el artista se enfrenta a una imagen que él y el público observan desde la misma 
perspectiva. [...] Ambos se convierten en observadores conjuntos de un tercero, 
es decir, de un medio: la representación de una comunidad social. En el espejo, 
ambos ven una representación invertida de su ser público y así tienen la oportuni-
dad de experimentarse ellos mismos, en un sentido estático y momentáneo, como 
un retrato de un grupo social. [...] En la última fase de la actuación, Dan Graham 
describe la aparición de la audiencia. Sorprendentemente, nadie se ríe. [...] A través 
de la observación de su imagen en el espejo un profundo cambio tiene lugar en el 
espectador. Todo el mundo tiene una experiencia de sí mismo en la visualización 
de su imagen en el espejo que le aleja de sí mismo. Se ve a sí mismo como un otro. 
La experiencia del yo, como “un otro”, como diferencia, puede conducir a una auto-
transformación objetivizante, a un proceso permanente de desarrollo, estabilización 
y cambio de la identidad social como diferencia social.
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da miedo a los artistas que se dedican a la performance porque va cargada 
de referencias al teatro burgués y al ilusionismo, pero me parece interesante 
pensar este concreto en relación a vuestro trabajo que huye deliberadamente 
como señalas, de esa noción. Una representación es también una imagen, 
XQDLGHDRXQVķPEROR8QMHURJOķðFRHVXQDrepresentación y depende de 
las ocasiones, hasta un síntoma. Nuestra percepción no es sino un ejercicio de 
representar el mundo en función a unas herramientas. Hay también, algo de la 
vieja idea de mímesis en la representación y eso me lleva a otra pregunta. 
¿Cómo funciona el espejo entre vosotros dos? 
RESPUESTA: 
CECILIA: Leo un artículo sobre Los Torreznos y su relación con el público conta-
da desde un miembro de la audiencia. 
(Un perro Checo, 2014)
UN PERRO CHECO: Los Torreznos consiguen algo parecido: un encuentro no 
forzado, un participación del público sin querer queriendo, un discurso abier-
WR\UHñH[LYRXQFDPSRGHMXHJRDODYH]TXHGHSHQVDPLHQWRXQDVHQFLOOH]
GHORFRPSOHMRXQKXPRUDSHODWLYR\SURIXQGRXQGLÀORJRHQWUHVXSHUðFLH\
fondo, una lupa que muestra pero no dice, etcétera. Etcétera. Ellos saben que 
los que van a sus piezas no son imbéciles. Quizá de los allí presentes yo fuese 
el más estúpido: suele pasar con los que escriben, siempre dejándose cosas 
fuera, malinterpretando. Me disculpo al empezar.94
Hablando del público, le comenté brevemente a Rafa que en la última que vi vues-
tra. La energía española normal, me pasaron varias cosas: amé la primera pieza en 
inglés que no había visto (Identity). Pero sobre todo, me gustó el intermedio95. 
94 CHECO, Perro. Lo normal no es nada, nada es normal. 5 de mayo 2014.En: 
http://www.tea-tron.com/perropaco/blog/tag/los-torreznos/. Consultado el 5 de 
mayo 2014. 
95 Entre ambas piezas, Los Torreznos, hacían un intermedio donde sugerían al 
público que se marchara de una manera lo suficientemente ambigua como para 
que gran parte del público se quedara. En el tiempo que duraba el intermedio, iban 
colocando los elementos para Energía española normal y a la vez, describían lo que 
estaban haciendo. 
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Me gusta de vuestro trabajo los espacios de incertidumbre que se crean. Hay 
algo siniestro en el sentido más textual: algo que se reconoce como familiar 
pero que se somete a un extrañamiento. Como si la realidad estuviera some-
tida a una presión, el caso es que en ese intermedio, el espacio que creabais 
hablando sobre lo que estabais haciendo y sobre lo que hacíamos nosotros ahí 
parados, me recordó en algo a  La Caverna. Me gusta pensar sobre esto a partir 
de una pregunta de Maral y vuestra respuesta. 
4(9(32,2,10(5!3VJ\YPVZVLZX\LHWHY[LKLLZVHU[LZKLLTWLaHYZPLTWYL
contáis lo que vais a hacer.96 
1(04,!)\LUVOH`\UH[YHKPJP}UTmZ)YLJO[PHUHKLU[YVKL3VZ;VYYLaUVZ`V[YH
menos, pero sí... son cosas que nos mantienen vivos.
9(-(,3!@VJYLVX\LLSL_WSPJP[HYSHZJVZHZLZ\U[Y\JVKLSHrepresentación. 
Es un truco y es real, porque tú no engañas, pero apuestas a que va a ser más 
X\LLZVX\L]HHZLY\UHL_WLYPLUJPHLZ[mZKHUKV\UHPUMVYTHJP}UPU[LSLJ[\HS`
ZPULTIHYNVSVX\LSHNLU[LZL]HHLUJVU[YHYZP[VKVZHSLIPLULZ\UHL_WLYPLU-
cia más emocional. Es un juego en contra del carácter críptico de mucha cultura 
performática, es colocarte en un plano más sencillo y cotidiano, es decir “esto va 
de esto”, y ahora lo vamos a hacer.
CECILIA: Si no cuestionáis el espacio escénico convencional, como hacíais en   
/D&DYHUQDþ&ŉPRFUHÒLVTXHHOHVSDFLRGHOHGLðFLRGHOWHDWURDIHFWDDYXHV-
tras acciones? ¿Podríais desarrollar ese “elemento o tradición Brechtiana” en 
YXHVWURWUDEDMR\FŉPRFUHÒLVTXHVHUHñHMDHQHOSŜEOLFR"
96 IN-PRESENTABLE 03-07. Publicación con motivo de los cinco años del festi-
val. La Casa Encendida 2007. Madrid. ENTREVISTA A LOS TORREZNOS. (Versión 
no definitiva) En http://www.lostorreznos.es/textos.swf. Consultado el 25 de febrero 
de 2014.
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9(-(!,SLKPÄJPVKLS[LH[YVLUWYPTLYHPUZ[HUJPHTLWHYLJLPU[LYLZHU[LWVYX\LLZ
\US\NHYJ}TVKVKVUKLZLU[HYZLH]LYX\t[LJ\LU[HU3VX\LVJ\YYLJVUU\LZ[YV
trabajo (y con muchos otros, supongo) es que el tipo de narración que planteamos 
YLX\PLYLZLYJVTWSL[HKHWVYX\PLUSHVIZLY]H5VLZZ\ÄJPLU[LJVUVxY`]LY5VZL
LU[PLUKLSVZ\ÄJPLU[L/HJLMHS[HLU[YHYLULSSHWVULYHSNVKL[\WHY[L*VTWSL[HY
el sentido.
1(04,!/LTVZLZ[HKVLUT\JOVZLZWHJPVZ[HU[VZX\L[HS]LaW\KPLYHZLYLS
momento de hacer una enumeración y establecer consecuencias de lo que impli-
ca cada uno. Últimamente nos estamos acercando a ese espacio teatral, el que 
SSHTHZLZJtUPJVJVU]LUJPVUHS,Z[LHJLYJHTPLU[V[PLUL\UW\U[VPUNLU\VJVTV
muchas de las cosas que hacemos. Es una ingenuidad sin dobleces, sencilla. 
Efectivamente el no cuestionamiento implica una aceptación de la normativa que 
en ocasiones nos perjudica, neutraliza la acción, la cortocircuita. Pero no es fácil ni 
KLHKP]PUHYUPKLL]P[HYH[PLTWV,UVJHZPVULZZPULZLJ\LZ[PVUHTPLU[VL_WSxJP[V
hemos conseguido un elemento de desequilibrio que permite a la acción desarro-
llarse en un territorio de incertidumbre poderoso. Hablas de ese espacio interme-
dio entre las dos piezas, Identity y Energía Española Normal, y coincido plenamen-
te contigo. De pronto se despliega un territorio de desconcierto entre la hilaridad y 
la burla donde no es fácil posicionarse. Tanto para el que hace como para el que 
mira. El hacedor puede patinar, caerse de bruces, partirse la crisma y tener que 
JVU[PU\HYJVULSQ\N\L[LYV[V!ZHILX\LSHJVUL_P}UOHKLQHKVKLM\UJPVUHY,SVI-
servador no tiene claro si reírse o indignarse, si dejarse llevar de la mano o aban-
donar la sala. EN ESOS ESPACIOS INTERMEDIOS PIENSO QUE MUCHAS VECES RECUPERAMOS UNA 
ESENCIA, UN ESPÍRITU, UNA SENSIBILIDAD COMPARTIDA HACIA LO EXTREMADAMENTE SIMPLE QUE NOS 
UNIÓ HACE YA AÑOS.97 En ocasiones solemos desarrollar esta estrategia al principio de 
las piezas, en las introducciones, un espacio fundamental de trabajo, mucho más 
maleable que las partituras centrales. 
97 Referencia cruzada pág. 74-75. Conversación con Lilia Mestre sobre 
el conepto de in between. 
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Ahí, quiero creer, el espíritu del desconcierto sigue vivo, tanto como la misma per-
plejidad de seguir bombeando sangre un día tras otro.
CECILIA: También me pareció, a propósito del público como os decía, que 
había unas expectativas de “show” que en ocasiones me parecía que jugaban 
a la contra de la pieza (sobre todo en Energía española normal). Me parece que 
vuestro trabajo se construye sobre detalles98 que si se evidencian (la risa es una 
manera de señalar) se ahogan, se sofocan y hace que la acción se quede en la 
VXSHUðFLH\UHVXOWHPÀVGLIķFLOSHQHWUDUHQODVFDSDVTXHFUHRSURSRQÒLV0H
pasó con lo de las batallas por ejemplo, es muy interesante ese espacio en el 
que te descubres riendo sobre algo trágico). *En ese momento los Torreznos 
LGHQWLðFDEDQEDWDOODVIDPRVDVFRQSDUWHVGHOFXHUSRþ&ŉPRDIHFWDHOSŜEOLFR
al desarrollo de la pieza? ¿Es necesario para vosotros huir de lo teatral, o al 
menos no situaros en un código determinado? 
1(04,!7VKYxHLTWLaHYKLU\L]VKLSHTPZTHMVYTH!inevitablemente el público 
siempre está ahí. Y digo inevitable ya que para nosotros nunca es invisible como 
Z\JLKLJVUT\JOHMYLJ\LUJPHLULSLZWHJPVLZJtUPJVJVU]LUJPVUHS,ULZ[LZLU-
tido resulta interesante observar cómo al estar sobre un escenario teatral con las 
luces encima el público se eclipsa, desaparece, deja de ser visible. LA LUZ QUE TE 
HACE PROTAGONISTA BORRA CON LA MISMA FUERZA EL CUERPO DEL QUE MIRA.99 Sobre un espa-
JPVLZJtUPJVJVU]LUJPVUHS[PLULZLUT\JOHZVJHZPVULZSHZLUZHJP}UKLLZ[HYZ}SV
trabajando en un escenario frente a un espacio vacío sin nadie delante. Los focos 
98 Cito de una entrevista vuestra, en vuestra página web: IN-PRESENTABLE 
03-07. Publicación con motivo de los cinco años del festival La Casa Encendida 2007. 
Madrid. ENTREVISTA A LOS TORREZNOS. (Versión no definitiva) En http://
www.lostorreznos.es/textos.swf. Consultado el 25 de febrero de 2014.
RL: Nosotros no tenemos una conciencia coreográfica elaborada, con lo cual, limi-
tarnos en ese sentido nos ayuda a potenciar otro tipo de cosas: el pequeño gesto... 
evidentemente, jugamos en un terreno donde lo pequeño tiene mucho valor.
99 Referencia cruzada pág. 342.
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JPLNHU`HSVLU\UJPHTVZL_WSxJP[HTLU[LLUSHZLN\UKHWHY[LKLLa Cultura (2007): 
“me gusta que me cieguen, que me deslumbren, que me aturdan…”) 
En la performance ha habido y hay muy poco foco, es curioso. Esa barra de luces 
frontales iluminando como un sol ardiente está desterrada del universo performá-
tico. Se podrían buscar muchas causas. La primera que se me viene a la mente es 
económica. Tales son normalmente las limitaciones que trabajar bajo esa estruc-
tura lumínica es impensable, al menos hasta ahora. Esto nos ha hecho tener un 
músculo bien desarrollado con respecto al que viene a verte. Algo así como: vie-
nes a pasar un tiempo conmigo y yo lo voy a pasar junto a ti. Te veo perfectamen-
te, igual que tú a mí. Los dos tenemos la misma S\a Partimos de una situación de 
igualdad.
Esta paridad lumínica se plantea en La Caverna. Hay la misma S\a tenue, un tanto 
mortecina, en la escena que el patio de butacas. Desde ahí se arranca: una cierta 
L_[YH|LaHKLLZJLUVNYHMxH[LH[YHSTLaJSHKHJVU\UHKLZJYPWJP}UKLSVX\LZL]LV
sucede delante nuestro. Efectivamente estamos intentado huir aquí de ese código 
teatral que intentar atraparnos, subsumirnos, envolvernos… Desesperadamente 
diría, cabalgamos sobre sesenta minutos intentando hacer soportable, simbólica y 
literalmente, un discurso seductor vacío que no lleva a ninguna parte. Es un falso 
círculo, en el que empezamos instalados en lo real y concluimos inundados por lo 
imaginario.
RAFA: Creo que el público afecta al menos de dos formas: una diría que “física” en 
la que el “clima”, la “respuesta”, el “tono” del público condiciona el ánimo, el tono, 
el clima de los que estamos accionando.  Rellena o vacía el “entusiasmo” del que 
LZ[mOHJPLUKV,ZVTVKPÄJHSHLQLJ\JP}UKLSHWPLaHZ\YP[TVZ\PU[LUZPKHK,ZV
afecta el desarrollo físico de la pieza. Este aspecto está sometido a las leyes del 
contagio. El clima tiende a contagiarse. Desde otro punto de vista más “mental”... 
cualquiera de estas piezas (y todas en general) se concluyen, se completan, en el 
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interior de los espectadores. A mí me parece que la interpretación del espectador 
es la que construye el sentido de la pieza, al menos para ese espectador. Pero 
LZX\LSHWPLaHL_PZ[LZPHSN\PLUSH]L(ZxX\LSHWPLaHLZ[mWSLUHTLU[LHMLJ[HKH
WVYSHPU[LYWYL[HJP}UKLSLZWLJ[HKVY(\UX\LUVZV[YVZYLWP[PtYHTVZL_HJ[HTLU[L
la misma pieza (cosa que es imposible), su lectura sería diferente en cada caso 
y cada espectador la haría suya. Lo de “lo teatral”: Hemos utilizado, y utilizamos 
SHJVSL[PSSH¸LZ[VLZT\`[LH[YHS¹WHYHJHSPÄJHYHJJPVULZVWSHU[LHTPLU[VZX\LZL
actúan demasiado. Que nos hacen más personaje y menos persona. En lo grueso 
se puede distinguir bastante, pero en la frontera  hay una línea muy difusa o no hay 
línea. Y nosotros nos movemos por la frontera. Ejecutamos una partitura, a ve-
JLZJVTVTZPJVZ`H]LJLZJVTV¸\UVZ¹X\LUVZVTVZUVZV[YVZL_HJ[HTLU[L
(JLU[\HTVZPKLHZVWVZ[\YHZX\LUVZVUL_HJ[HTLU[LSHZU\LZ[YHZWHYHWVULY
KLTHUPÄLZ[VLTVJPVULZYLÅL_PVULZJVU[YHKPJJPVULZX\LUVZPU[LYLZHHY[PJ\SHY
*VULS[PLTWVKLZW\tZKLX\PUJLH|VZZLJVUÄN\YHJPLY[VJ}KPNV¸[VYYLaUV¹X\L
puede reconocerse en base a ciertas claves: intensidad, repetición, ironía, etc. En 
ningún caso son “a prioris” sino consecuencias de una manera de hacer.
6I]PHTLU[LLZL¸J}KPNV¹LZ[PSVSLUN\HQLHSH]LaX\LMHJPSP[HJPLY[HPKLU[PÄJHJP}U
ZLJVU]PLY[LLU\UHL_WLJ[H[P]HLU\U¸MVYTH[V¹X\LW\LKLSPTP[HYU\LZ[YHJHWHJP-
dad creativa.
CECILIA: En una entrevista que encontré en vuestra web leo: 
(Vallaure, 2010)
En el ámbito de la performance española, nosotros ocupamos actualmente un 
lugar extraño, un tanto molesto, porque trabajamos con partitura, repetimos 
los trabajos, son trabajos muy cerrados en cuanto a estructura, aunque tenga-
mos un margen de improvisación, y claro, eso choca un poco con la dinámica 
de nuestra generación, que se basa en la improvisación, en un trabajo muy 
contextual, con poca preparación previa sobre lo que va a realizarse... 
¿Cómo se relaciona vuestro trabajo con la relación entre “Lo escrito” y lo impro-
visado? Y desde aquí: La partitura de Isidoro. Me interesa el punto de partida 
de un trabajo desde cierta “limitación”. ¿Podríais decirme algo sobre esto? 
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1(04,!+LZKLLSWYPTLY[YHIHQVX\LOPJPTVZQ\U[VZel ABC de la performance en 
  ZPLTWYLOHL_PZ[PKV\UHULJLZPKHKKLLZJYPIPYTLQVYWHY[P[\YPaHYSHHJJP}U
que vamos a ejecutar. Supongo que nace de una necesidad de entenderse en el 
HU[LZLULSK\YHU[L`LULSKLZW\tZ<UHULJLZPKHKKLUVWLYKLYZL[HUL_[LUKPKH
en el quehacer performativo. Nos interesa encontrarnos en algún sitio, en alguna 
parte imprevista, no imaginada previamente. Seguramente eso hace que el trabajo 
siga siendo estimulante: no saber nunca donde y cuando nos encontraremos. Esta 
escritura de la acción se asemeja más a las herramientas musicales que literarias. 
Es más un tomar nota, levantar acta de lo que se hace o se pudiera hacer. Mirar, 
observar, anotar, acotar… Y posteriormente estructurar. Construir unos cimientos. 
Dar solidez al acto futuro.
Es un deambular, un viaje de ida y vuelta entre la acción y el concepto. En este 
movimiento lo improvisado hace inevitablemente su aparición. Siempre está ahí. 
,ZLSV_xNLUVX\LWLYTP[LLUJHYUHYSHZPKLHZO\THUPaHYSHZ3VLZJYP[VU\UJHLZ[m
KLÄUP[P]HTLU[LÄQHKV"ZPLTWYL[PLUL\UTHYNLUKL]PIYHJP}UX\LWLYTP[LPU[YVK\JPY
pequeñas partículas de incertidumbre, desconcierto, perplejidad… En este sentido 
la partitura de La Caverna no ha supuesto ninguna sorpresa en nuestra manera 
de trabajar. Hay una serie de normas que limitan un territorio y nosotros transita-
mos por ellas. En ese recorrido tenemos que saber encontrar fundamentalmente 
LS[VUVLSW\SZVKLS]PHQL,ULZ[LJHZV\UHKPÄJ\S[HKH|HKPKHLZSHY\W[\YHKLSH
frontalidad dual al estar enfrentados: uno da la cara y tiene que responder, y el otro 
la oculta y se encarga de preguntar... Tal vez la complicación real de este trabajo 
sea resolver un dilema que sabemos irresoluble. Quiero decir, el público al inicio 
ZHILX\LLZ[mKLU[YVKL\UHÄJJP}U`Q\LNHHLSSHZLKLQHSSL]HYZLKLQHOHJLY
entiende lo que sucede. Todo cambia con el apagón y el cambio de posiciones: la 
ÄJJP}UZLOHJL[HU[YHUZWHYLU[LX\LYLZ\S[HPUZVWVY[HISL3HLTWH[xHZLJYHX\LSH
La seducción se hace inviable...
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9(-(!5HKHX\LH|HKPYHSVKL1HPTL¯
CECILIA: Cuando Juan os pregunta sobre el juego:
(Juan Domínguez, 2014). 
JD: La última: “El Juego”
JV: El juego es la esencia de la vida.
RL: Es el método, ¿no? El método de exploración básico.
JV: Es la manera que tenemos de relacionarnos, que, por desgracia, la perde-
mos siendo adultos. Por suerte la química entre nosotros sigue funcionando, 
pero se puede acabar en cualquier momento, porque trabajamos al borde de 
la estupidez, y puedes pensar que el otro está diciendo una sarta imparable 
de memeces... y sin embargo no. Yo creo que el juego, en primera instancia, 
es una herramienta comunicativa que nos provoca ese encantamiento de 
crear algo y en última instancia de creer en algo...100 
Me quedo con ganas de saber: ¿Cómo se integra (si sucede) al espectador en 
ese juego?
RAFA: Posiblemente, si “nos entienden”, si se emocionan con una pieza nuestra, 
ZPOHJLUZ\]PHQLHWHY[PYKLU\LZ[YHWYVW\LZ[H¯ZPNUPÄJHX\LOHULU[YHKVLULS
juego. Que prolongan nuestro juego a su manera. Que descubren posibilidades en 
lo que estamos proponiendo. Obviamente no todo el mundo entra en el juego. 
1(04,!ØS[PTHTLU[LLUU\LZ[YVZ[YHIHQVZWHYLJLOHILY\UH[LUKLUJPHTH`VYH
WYVWVULYTmZL_WSxJP[HTLU[LHSX\LTPYH\UJHTWVKLWHY[PJPWHJP}UTmZHJ[P]V
,ZWVZPISLX\LLS[YHIHQVJVU1\HU+VTxUN\LaYa llegan los personajes (2011) 
UVZOH`HJVSVJHKVLU\UHWVZPJP}UTmZYLÅL_P]HZVIYLSVZX\LPTWSPJHLSOLJOV
LZJtUPJV`SHWHY[PJPWHJP}UKLSWISPJV,ULSmTIP[VKLSHLZJLUHJVU[LTWVYmULH
se habla con frecuencia de trabajos de participación, de la necesidad de hacer 
WYVW\LZ[HZLZJtUPJHZJVSLJ[P]HZX\LPTWSPX\LUH\UNY\WV`UVZVSHTLU[LH\U
individuo, de la urgencia de romper la dualidad hacer-mirar. Nuestro quehacer 
100 IN-PRESENTABLE 03-07. Publicación con motivo de los cinco años del festival
La Casa Encendida 2007. Madrid. ENTREVISTA A LOS TORREZNOS. (Versión no 
definitiva) En http://www.lostorreznos.es/textos.swf. Consultado el 25 de febrero de 
2014.
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performativo siempre nos ha llevado, colectiva o individualmente, a tener presente 
HLZLWISPJV([LULYSVWLNHKVLUJPTH[VJmUKVUVZSHYVWH;HTIPtUHZLYT\`
JVUZJPLU[LZKLSJVU[L_[VZPLTWYLJHTIPHU[LKVUKLYLHSPaHYSHZWPLaHZ,Z[LYLJV-
rrido nos coloca en una posición de permanente sospecha participativa. ¿realmente 
LSWISPJVWHY[PJPWH&¦VLUYLHSPKHKZL]LHIVJHKVPUL]P[HISLTLU[LHLU[YHYWVYLS
HYV&¦L_PZ[L\UHSPILY[HKYLHSKLLSLJJP}U&¦UVZZL[YH[HTmZIPLUKL\UQ\LNVIHZ-
[HU[LWLY]LYZVT\`JLYJHUVH\UHTHUPW\SHJP}UJVSLJ[P]H&:PN\PLUKVLZ[HLZ[LSH
`ZLN\YHTLU[LLUWHY[LJVTVYLZW\LZ[HHS[YHIHQVJVU1\HUUHJLSHWPLaHKLLAS 
POSICIONES101, una especie de alegoría adulatoria que permite desde el entusiasmo 
poder hacer del público un falso protagonista. Pero imagino que de esto hablare-
TVZTmZHKLSHU[L8\LYxHH|HKPYÄUHSTLU[LX\LLZ[LHTIP[VKL¸LU[LUKPTPLU[V
SPNHKVHSHLTVJP}U¹X\LWSHU[LH9HMHZLN\YHTLU[L[HTIPtU[PLULT\JOVX\L]LY
JVUU\LZ[YHTPYHKHL_WSxJP[HJVUZJPLU[LZPUVIZ[mJ\SVZUPYVKLVZHSX\LLZ[mHOx
delante. Una mirada sostenida que pregunta, cuestiona, interpela permanentemen-
te, tal vez lanzando una única pregunta enunciada de mil maneras diferentes: ¿pero 
TLLZ[mZLU[LUKPLUKV&¦ZHILZYLHSTLU[LKLX\L]HLZ[V&¦LYLZJVUZJPLU[LKLSV
X\LLZ[mWHZHUKV&¦ZHILZX\tOHJLTVZHX\xQ\U[VZ&¦LU[PLUKLZSVX\L[LKPNV&
CECILIA: Ya que has mencionado Las posiciones y es la otra de vuestras piezas 
de la que querría hablar, leo en su presentación:
Las posiciones 
2011 60 MIN
SALA, PROYECTOR, PANTALLA, SILLAS (UNA POR ESPECTADOR)
Sobre el supuesto protagonismo del público. Los espectadores eligen el lugar 
donde colocan su silla en la sala, aunque luego van siendo desplazados con 
amabilidad. Ello desemboca en un aplauso por parte de Los Torreznos que se 
convierte en un falso diálogo y reconocimiento entre ellos y los espectado-
res. El aplauso se va dirigiendo a diferentes elementos del lugar; después, a 
personas allí presentes. Finalmente siempre son los mismos quienes dirigen 
nuestro entretenimiento.
Es inebitable para mí pensar acerca de los nombres. En el documental de Alan 
101 REFERENCIA CRUZADA P. 162.
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Berliner: The sweetest sound102 el artista invita a seis o siete que se llaman 
como él a cenar. Pensaba, mientras veía el vídeo de las posiciones en los nom-
bres. Tal vez lo que haga que el público sea una masa, es que sus integrantes 
no tienen nombre…  No tengo claro si preguntar algo aquí… sólo quería com-
partirlo. Lo de los nombres, desde Valente, que dice algo como “el nombre al 
que perteneces” me llama mucho la atención. Tal vez, una de las características 
del público es que no se puede individualizar y que cuando se individualiza, se 
transforma en algo que ya no es un nombre colectivo, similar a la estrategia de 
Roger Bernat cuando pide el DNI al principio de su pieza Domini públic. 
9(-(!:xTLWHYLJLX\LLZHZKVZYLÅL_PVULZLUJHQHUJVULSZLU[PKVKLSHWPLaH¯
En primera instancia, pedir el nombre es como una acción un poco “policial”. 
Ligeramente incómoda, aunque lo hacemos con amabilidad. No como una norma 
(si no me das tu nombre, no puedes entrar), sino como una petición para que el 
trabajo funcione, para que la pieza comience. En todo caso, uno no va a ver una 
performance para dar el nombre. Es más cómodo el anonimato. Como tú dices: el 
público no tiene nombre. Así que la operación del nombre se vuelve positiva cuan-
do el nombre aparece en la escena: De público te conviertes en protagonista. Sim-
plemente proyectando el nombre. Esa transición es muy sencilla y muy poderosa.
Pero en las propias proyecciones, cuando aparece muchos nombres, muchísimos, 
se vuelve otra vez a la masa, y a los nombres “conocidos”.
1(04,!,ULZH[YHUZPJP}UZLUJPSSH`WVKLYVZHX\LZL|HSH9HMHZLJ\LJL\UHWHY[L
fundamental de la pieza. De pronto, sin previo aviso, sin que obedezca a una lógi-
ca narrativa o “accional”, surge el primer nombre propio en la pantalla. Es el primer 
[L_[VX\LZL]L@YLZ\S[HX\LLZLSUVTIYLKLHSN\PLUHSN\PLUKLSWISPJVX\L
adquiere inmediatamente todo el protagonismo. Alguien de carne y hueso, al que 
dirigimos nuestros aplausos y vítores, y que normalmente suele ponerse en pie y 
102 BERLINER, Alan. The sweetest sound. .LYTHU`:LW\LKL]LY\UL_[YHJ[VLU!
O[[WZ!^^ ^MHUKVYJVTÄSTZ[OLFZ^LL[LZ[FZV\UK
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saludar, muy parecido a como se hace en una plaza de toros. Por un instante ese 
nombre propio se carga de toda la energía circulante puesta en marcha por unos 
aplausos ambiguos, entre adulatolorios y coquetos, entre bromistas y cargantes. Y 
desde ese protagonismo sobrevenido hay inevitablemente, sí como no, un recono-
JPTPLU[VKLWLY[LULUJPHX\LHJHIHL_JLKPLUKVKLIPKVHSJHSVYKLSHTHZH*VTV
ZP\UVUVM\LYH\UJVU[LULKVYZ\ÄJPLU[LWHYHZ\WYVWPVUVTIYL*VU[PULU[L`
contenido tienden entonces a disociarse, desajustarse.
CECILIA: Otro elemento que llamó mi atención es “la crítica a la participación”.
En la presentación de Las posiciones, habláis de “el supuesto protagonismo de 
público” “falso diálogo y reconocimiento entre ellos y los espectadores”. ¿Cuál 
es vuestra opinión sobre las estrategia de participación (de forma intencional, 
deliberada, en sus objetivos, no sé…) en escénicas? ¿Qué os interesa y qué no?
RAFA: Mi opinión es que no es correcto hablar de participación en los plantea-
mientos escénicos. Para mí, participar es poder tomar decisiones sobre los temas 
que te afectan. En un trabajo escénico, desde el happening hasta el “teatro social”, 
se determinan unas pautas bastante estrechas para que el público haga lo que 
corresponda. El público funciona de la manera en que le marcan. Eso es casi lo 
opuesto: hacer lo que te mandan. La implicación posible es la que te obliga a com-
WSL[HY\UHYLÅL_P}UX\LZLOHJLULJLZHYPHTLU[L[\`H103
1(04,!;V[HSTLU[LKLHJ\LYKVJVULSWSHU[LHTPLU[VKL9HMH
Esta pieza de Las PosicionesZLNLZ[}HJVU[PU\HJP}UKLS[YHIHQVJVU1\HU+VTxU-
guez Ya llegan los personajes,UT\JOVZHZWLJ[VZZL]LPUÅ\PKHWVYLS[YHIHQV
HU[LYPVY7VKYxHKLJPYZLX\LLZ\UHLZWLJPLKLYLZW\LZ[HZVIYLJ}TVÄQHYJVU
claridad y sencillez una posición ideológica sobre las estrategias y los límites de 
SHWHY[PJPWHJP}ULZJtUPJH,UYa llegan los personajes la participación del público 
se limita a una complicidad compartida en un cambio de código sobre los regis-
103 Subrayado mío.
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tros potenciales del humor. Una complicidad que se gana mediante estrategias de 
Z\W\LZ[HWHY[PJPWHJP}U!TPYHKHZJVTWHY[PKHZWYV_PTPKHKJHSVYJVYWVYHSNLZ[VZ
preguntas, juegos simples, transformaciones burlescas, peleas colectivas… En 
KLÄUP[P]H\UQ\LNVKLZLK\JJP}USKPJHX\LLUVJHZPVULZYVaHSVHIZ\YKV`LS
sinsentido, y en otras el desmadre infantil. Todo ello siempre en escena. En un es-
WHJPVWH\[HKVTPSPTL[YHKVJVKPÄJHKV+VUKLWHZLSVX\LWHZLOH`ZPLTWYL\UH
LZ[Y\J[\YHX\LSVZ\Z[LU[H\UHS}NPJHKLZLU[PKVÄUHSIHZHKHLU\UWHJ[VJVSLJ[P-
vo. Esa barrera entre el que mira y el que hace para nosotros está rota desde hace 
muchos años. Las estrategias performativas te colocan en un lugar diferente, en 
ocasiones dentro de la realidad misma, donde en ocasiones no hay una distinción 
clara entre el que viene a ver y el que cuenta o dice algo. Todo forma parte del 
mismo continuum...
CECILIA: ¿Qué opináis de la dicotomía hacer-mirar?
9(-(!,SWISPJVUV]HHOHJLY=HHVIZLY]HY=HHYLJPIPY\UHYLÅL_P}U7VZPISL-
mente esta sea una falsa dicotomía. El asunto no es hacer o mirar, el asunto es el 
NYHKVKLJVUJPLUJPHX\L[LWYV]VJHSHL_WLYPLUJPH+LX\t[LW\LKLZKHYJ\LU[H
*}TVSVKPZMY\[HZX\t[LKLZWPLY[H
CECILIA: ¿Pensáis que es posible la creación de colectivos a partir del trabajo 
escénico (escénico-performativo…)
RAFA: Creo que puedes desarrollar un trabajo en el que el público forma parte, 
hace crecer, moviliza, materiales e ideas. Pero no creo que sea una creación co-
lectiva, porque en ese ejercicio no se produce un sentido común, sino un conjunto 
KLL_WLYPLUJPHZWHY[PJ\SHYLZ¯H\UX\LLZ[tU[VKVZTL[PKVZLULSTPZTVZP[PV
CECILIA: ¿Desde dónde se mira? (desde el espacio del espectador o desde la 
escena) en qué se diferencian ambas miradas?
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RAFA: Considero que se mira desde el espacio del espectador. Desde la escena 
es una mirada que ya ha mirado. Es más presente el espectador que quien hace 
LULZJLUH,SX\LOHJLLULZJLUH¸WVULKLTHUPÄLZ[V¹HSNVX\L[PLULX\L]LY
con algo que ya se ha visto. El espectador lo puede ver por primera vez.
“Finalmente siempre son los mismos quienes dirigen nuestro entretenimiento”
CECILIA: El público (y II).
Al hilo de vuestra respuesta, me gustaría volver a hablar del público. Comienzo 
citando a Rafa: 
RAFA: Posiblemente, si “nos entienden”, si se emocionan con una pieza nues-
WUDVLKDFHQVXYLDMHDSDUWLUGHQXHVWUDSURSXHVWDüVLJQLðFDTXHKDQHQWUDGR
en el juego. Que prolongan nuestro juego a su manera. 
¿Estaría ahí tal vez, la condición de espectador emancipado? en esa interpreta-
ción, viaje, muerte del autor, carta robada y viaje circular? En la posibilidad de 
que algo se inicie a partir de vuestra propuesta? 
RAFA: Creo que sí.  Algo se mueve y hace moverse a los que están allí. Pero eso 
no garantiza ninguna emancipación. La “emancipación” dependerá de la capaci-
KHKKLSLZWLJ[HKVY+LZ\JHWHJPKHKKL[YHK\JPYSHL_WLYPLUJPHLUHSNVZPNUPÄJH[P]V
CECILIA: (Puedo, con vuestro permiso, transformar las preguntas que lanzaba  
Jaime en la última sesión en preguntas “no-retóricas”? ¿Realmente el público 
participa?
1(04,!=VS]LTVZHSTPZTVW\U[V,SWISPJVLZ[mVISPNHKVHHJLW[HYVUV\UH
propuesta. Si entrá en ella disfrutará, si decide quedarse fuera seguramente se 
aburra. Puede mantener una posición intermedia indecisa (un sí pero no, un hasta 
aquí, un cerrar los ojos y dejarse llevar… ) y desde ella ir valorando, decidiendo 
sobre la marcha. Sin embargo si el esfuerzo es muy grande seguramente por co-
modidad, cansancio, recelo o sospecha tienda a quedarse fuera. El público puede 
jugar, pero al juego que se le propone no a otro.
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CECILIA: ¿o en realidad se ve abocado inevitablemente a entrar por el aro? 
1(04,!,ZX\LLULZVJVUZPZ[LWYPVYP[HYPHTLU[LSHL_WLYPLUJPHLZJtUPJH:\JLKL
que se llama de otra forma. Personalmente no puedo ver mucho teatro ya que no 
consigo entrar por ese aro que es la norma de trabajo mayoritario, aquí en España: 
una manera de declamar, de moverse, de mirar, de dirigirse al público como si fue-
YH\ULU[LHIZ[YHJ[V\UHTHULYHKLLZ[HYZVIYLSHLZJLUH\UHHJ[P[\KLUKLÄUP[P-
]H\UHWVZPJP}U5VJVUZPNVJYLtYTLSH5VJVUZPNVLU[YHYLULSSH5VTLPU[LYLZH
en absoluto. Nosotros intentamos que el juego sea otro, otras las normas, otras la 
actitudes, otras las maneras de relacionarse. Pero es inevitable que quien venga a 
verlo tenga que pasar por el aro, el nuestro, aunque sea más amplio y colorido.
CECILIA: ¿Existe una libertad real de elección?
1(04,!,ZHSPILY[HKYLHSWHYHTxLTWPLaHHZLYWVZPISLZPLSTHYJVLZJtUPJVZL
YVTWL:LLTWPLaHH[YHIHQHYM\LYHKLSLKPÄJPVKLZ\SPTP[HJP}UMxZPJH`JVUJLW-
tual, buscando otras formas, maneras, estrategias, consensos que permitan una 
relación mucho más libre entre el que propone algo (persona, institución, grupo) y 
quien acude a esa propuesta (en representación propia o como colectivo).
 
CECILIA: ¿No se trata más bien de un juego bastante perverso muy cercano a 
una manipulación colectiva?
RESPUESTA: 
CECILIA: Me parece especialmente valiosa la estrategia que desarrolláis en Las 
posiciones pero: ¿No es extraño estar -de alguna manera- criticando algo des-
de la posición de “estar haciendo” ese algo?
     
9(-(!,ZHM}YT\SHKLJYP[PJHYHSNVKLZKL¸LSLZ[HYOHJPtUKVSV¹LZT\`U\LZ[YH
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,ZT\`]HSPVZHWVYX\L[LOHJLLUJHYUHYKLTHULYHL_HNLYHKHTHUPÄLZ[HHSNV
X\L[VKVZ[LULTVZLUHSN\UHTLKPKH5VZtZPLZHSNVJH[mY[PJVWHYHLSLZWLJ[H-
dor, pero presentas algo que llevas al límite, que lo estiras tanto que el tópico se 
[YHUZP[HKLZKLSHPKLU[PÄJHJP}USHYLW\KPHSVOPSHYHU[LSVX\LZLZHSLKLS[PLZ[V¯
Ese es un procedimiento muy torrezno y aquí se desarrolla en el aplauso.
&(&,/,$þ3RGUķDLVGDUPHPÀVLQIRUPDFLŉQVREUHHOQRPEUH$TXÒVHUHðHUHQ
esas “posiciones” (público performer, movimiento físico o posicionamiento fren-
te al concepto interactivo) hay alguna otra referencia? ¿Cuál es la importancia 
del espacio en la relación con el público?
RESPUESTA: 
CECILIA: El aplauso. Una última consideración en torno a Las posiciones que 
me permite enlazar con el siguiente capítulo. Glenn Gould, tiene un escrito que 
se llama: Que se prohíba el aplauso104. En Las posiciones, ¿es el aplauso una 
parodia?
104 GOULD, Glenn. The Glenn Gould reader. Editor: Tim Page. New York: Vintage 
Books, 1990. Let’s Ban Applause! (Que se prohíba el aplauso). Artículo contenido en 
el libro.
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EPÍLOGO:
RAFAEL:: Yo creo que uno de los valores de Los Torreznos es que sudan.
 
1(04,!<U]HSVYWISPJVHSTLUVZ
9(-(,3!3HNLU[L]HSVYHT\JOVX\LZ\KLZLULZJLUHZPNUPÄJH\ULZM\LYaV`\UHPU-
tención, a veces incomprensible, por contar algo, por transmitir algo, y entonces, en ese 
esfuerzo se cobra otra importancia.105
9(-(,3!,S[PWVKL[YHIHQVX\LOHJLTVZL_PNLWVYWHY[LKLSLZWLJ[HKVYZPX\PLYLLU[YHY
en el juego: trabajo. No es, digamos, una narración que escuchas y comprendes. Es un 
contenido que tienes que construir y si no construyes, te quedas fuera.106
105 IN-PRESENTABLE 03-07. Publicación con motivo de los cinco años del 
festival. La Casa Encendida 2007. Madrid. ENTREVISTA A “LOS TORREZNOS”. 
(Versión no definitiva) En http://www.lostorreznos.es/textos.swf. Consultado el 25 
de febrero de 2014.
106 VELA BUENDÍA, Arantxa / ATENCIÓN OBRAS. Los Torreznos, ¿una fruta? 
Entrevista a Los Torreznos en el programa: Mi reino por un caballo. 28.02.2013. En 
http://www.rtve.es/television/20130228/torreznos-fruta/611007.shtml. [Consultado 
el 2 de febrero de 2014].
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2.5. El aplauso: Fanes y groupies como fenómenos rituales. 
I was put ON STAGE for the concert, and I got to see the audience FREAK OUT from The 
Stones’ perspective. Everyone came together; surging like a sea to the stage, thousands of eyes 
never leaving MJ’s [Mick Jagger’s] magical being. Such power with a capital P. How would it 
feel to have thousands of kids “under your thumb,” ha! He was wearing a long red scarf, and 
got down on his knees to whip the stage with it during “Midnight Rambler,” and it was the 
most sensual thing I’ve ever seen. [...]Mick was so sexy. I had never seen anybody move like 
that; it was downright scuzzy, driving the girls in the audience to poke and prod at their pri-
vate parts. One half-nude girl climbed down the drapes and hung on to Mick’s corduroy-clad 
leg until two guards pried her off and tossed her back into the wailing crowd.107
En Masa y poder, Elías Canetti habla del mar como uno de los símbolos para referirse a 
la multitud. Dice: 
The sea is multiple, it moves, and it is dense and cohesive. Its multiplicity lies in its waves; 
they constitute it. They are innumerable; the sea-farer is completely surrounded by them. The 
sameness of their movement does not preclude difference of size. They are never entirely still. 
[...]The sea is strong, it has a voice, it is constant, it never sleeps, it can soothe or threaten or 
break out in storms. But it is always there.108
Al igual que las gotas de agua son insignificantes, también lo es un sólo fan. Un fan, 
cuando está solo, se solaza en el silencio del coleccionista: colecciona imágenes, graba-
ciones o fantasías. Fetiches. Todo coleccionista colecciona fetiches o siendo más precisa: 
107 DESBARRES, Paloma. I’m with the band: confessions of a groupie5L^@VYR!1V]L
Bokks, 1988. (p.27, p.154)
,Z[\]LLULSLZJLUHYPVK\YHU[LLSJVUJPLY[V`SSLN\tH]LYSHH\KPLUJPH-307(9KLZKLSH
perspectiva de los Stones. Todo el mundo reunido; surgiendo como un mar frente al esce-
UHYPVTPSLZKLVQVZX\LU\UJHKLQHIHUKLZLN\PYLSZLYTmNPJVKL41B4PJR1HNNLYD;HS
WVKLYJVU7TH`ZJ\SH¦*}TVZLZLU[xH[LULYHTPSLZKL¸UP|VZ¹¸IHQVLSW\SNHY¹QHBiSD
3SL]HIH\UWH|\LSVYVQVSHYNV`ZLW\ZVKLYVKPSSHZWHYHHaV[HYLSLZJLUHYPVJVUtSK\YHU-
[L¸4PKUPNO[9HTISLY¹`LYHSHJVZHTmZZLUZ\HSX\LOHIxH]PZ[VU\UJHBD4PJRLYH[HU
ZL_ `@VU\UJHOHIxH]PZ[VHUHKPLTV]LYZLHZx"LYHMYHUJHTLU[LZ\JPVJVUK\JPLUKVHSHZ
chicas del público a señalar y probar sus partes íntimas. Una chica medio desnuda trepó 
y se aferró a la pierna revestida de pana de Mick hasta que dos guardias la forzaron y la 
arrojaron de vuelta a la multitud que gemía.
108 CANETTI, Elías. Crowds and power. New York: Continuum, 1978. (p.80)
,STHYLZTS[PWSLLZ[mLUTV]PTPLU[VWVZLL\UHKLUZHJVOLZP}U3VTS[PWSLLUtSZVU
las olas que lo constituyen. Son incontables; quien se encuentra en el mar está rodeado 
KLVSHZWVY[VKVZSHKVZ,SJHYmJ[LYZLTLQHU[LKLZ\TV]PTPLU[VUVL_JS\`LKPMLYLUJPHZKL
[HTH|VLU[YLLSSHZ5\UJHLZ[mULULU[LYHJHSTHBD,STHYLZM\LY[L[PLUL\UH]VaX\L
es muy cambiante y que se oye siempre. Es una voz que tiene sonido de mil voces. Se le 
atribuyen muchos factores: paciencia, dolor y cólera. Pero lo más impresionante de esta 
voz es su tenacidad. El mar nunca duerme.
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todo lo que reúne un coleccionista se vuelve fetiche. Un fan solo no cuenta, es cuando se 
junta con otros fanes que su esencia se manifiesta. El fan no es nunca un personaje soli-
tario. Los fanes son siempre masa, horda, grupo. Multitud. Según Canetti de la multitud 
que tiene la virtud de anular el temor ancestral del ser humano a tocar y sobre todo, a ser 
tocado. Los fanes comparten piel, espacio, presión y hasta fluidos. Cuanto más compacta 
sea la masa que conforman, mejor. 
El fragmento que encabeza este capítulo está sacado de las memorias de una groupie 
ilustre, Pamela Desbarres (aka Miss Pamela). Mick Jagger, Jimmy Page, Keith Moon, 
Gram Parsons, Waylon Jennings, Brandon deWilde, Michael Richards, Woody Allen, 
Don Johnson son piezas de su colección. I’m with the band: confessions of a groupie, es un 
libro de memorias sobre su vida como fan y groupie, pero es -sobre todo- un inventario.
El fenómeno de los fanes se mueve entre la fidelidad temporal más absoluta y ciega y la 
total infidelidad motivada por el exceso y el número, (la marca del coleccionista). Hubiera 
sido bonito leer un inventario de Perec sobre los fanes. La diferencia entre una fan y una 
groupie (el término se usa en femenino) es también una cuestión cuantitativa. El sexo, 
el empleo del tiempo que en el caso de algunas groupies está totalmente dedicado a su 
ídolo del momento (llegando a ser su babysitter, asistente personal y compañera sexual). 
Así, The GTO’s (Girls Together Outrageously) el grupo que apadrinó Frank Zappa, estaba 
compuesto por su cohorte de groupies. Los fenómenos de groupies y fanes traen consigo 
una celebración del público y de lo público. 
El lugar de la masa desde el punto de vista de un topoanálisis sería el afuera, un afuera 
hecho de gritos y manifestaciones de desgarro, entusiasmo o alegría. Un afuera de colas, 
de espera, de concierto. El afuera de la masa que se recrea en su contacto.  Hay una 
preocupación en ser masa de una manera deliberada, intencionada, consciente. Unáni-
me y absoluta. 
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(Canetti, )
It is only in a crowd that a man can become free of his fear of being touched. That is the only 
situation in which the fear changes into its opposite. The crowd he needs is a dense crowd, 
in which body is pressed to body; a crowd, too, whose physical constitution is also dense, or 
compact, so that he no longer notices who it is that presses against him. As soon as a man 
has surrender himself to the crowd, he ceases to fear its touch.[...] Suddenly it is as thought 
everything was happening in the one and same body.109 
La masa, transformada en multitud, en singular, trae consigo la posibilidad de la reivin-
dicación de lo que es común. “What it produces, in fact, is common, and that common 
we share serves as the basis for future production, in a spiral, expansive relationship”.110
En el artículo: Hordas espectadoras: Fans, hooligans y otras formas de audiencia en 
turba, Manuel Delgado hace una distinción entre publico y masa. Así, donde el público 
es reflexivo, organizado y suele estar sentado, la masa es visceral, anárquica y está en 
movimiento. El fan es aquel que está entusiasmado (del griego en+theós) Literalmente: 
dentro de dios. El fan es un fanático, está inspirado por dios. Es un éxtasis, un arrebato. 
El entusiasmo de los fanes es dionisíaco y conecta con el ditirambo y con la línea más 
ritual de la condición del espectador. Como dijo Canetti el movimiento de la masa es el 
de la erupción, el estallido. En los fanes hay toda una puesta en escena hecha de camise-
tas, cortes de pelo y signos identitarios que se mueven entre la mimesis y la parodia. Las 
ceremonias del fan son ceremonias que se relacionan con la espera, con las colas, con 
el llanto y con los rituales que van desde la compra de la entrada, hasta la firma de todo 
tipo de fetiches, (que precisamente adquieren su condición de fetiche mediante la huella 
que deja esa firma) Una firma que es una traza sobre el cuerpo. Firma en sentido amplio: 
109 CANETTI, Elías. Crowds and power. New York: Continuum, 1978. (p.15)
Sólo inmerso en la masa puede el hombre redimirse de este temor al contacto. Se trata de 
la única situación en la que este temor se convierte en su contrario. Es esta densa masa la 
que se necesita para ello, cuando un cuerpo se estrecha contra otro cuerpo, densa tam-
IPtULUZ\JVUZ[P[\JP}UHUxTPJHLZKLJPYJ\HUKVUVZLWYLZ[HH[LUJP}UHX\PtULZLSX\LSL
«estrecha» a uno. Así, una vez que uno se ha abandonado a la masa no teme su contacto. 
BD+LWYVU[V[VKVHJVU[LJLJVTVKLU[YVKL\UJ\LYWV
110 NEGRI, Toni y HARDT, Michael. Multitud: war and democracy in the age of empire. 
New York: Penguin Press, 2004. (p.197)
Lo que produce, de hecho, es común, y eso común que compartimos sirve de base para la 
WYVK\JJP}UM\[\YHLU\UHYLSHJP}ULULZWPYHSL_WHUZP]H
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Así nos sorprende que, durante algunos años, trozos tan insignifi-
cantes como la Romanza de la estrella, la Oración de Isabel pudie-
ran tener un concierto de entusiastas fanáticos que se extenuaban 
aplaudiendo y gritando bis cuando terminaba lo que, sin embargo, 
para nosotros, que conocemos Tristán, El oro del Rhin, Los maes-
tros cantores, no es más que insípida pobreza.25
¿Has visto alguna vez que cuando has terminado un solo de violín 
te recompensaran con un pedo, en lugar de un aplauso frenético 
o de un silencio aún más elocuente porque lo determina el miedo 
a no poder contener [...], sino el sollozo que has hecho asomar al 
borde de los labios?26
25 PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido: La pri-
sionera. Madrid: Alianza Editorial, 1977.(p.150)
26 Ídem. (p. 23)
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signatura, beso, sudor, fotografía... Cualquier resto más o menos material del objeto de 
su deseo es una reliquia. Por eso me parece que hay una unión entre el fenómeno de los 
fanes y cierta ritualidad, cierto sentimiento de lo sagrado, pero lo sagrado profanado. 
(Agamben, )
Y si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera del de-
recho humano, profanar significaba por el contrario restituirlos al libre uso de los hombres. 
Profano ,-escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que, habien-
do sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres.111  
En toda profanación siempre hay una parodia, hace falta reproducir lo formal, para que 
se produzca la profanación. Hay que remitirse a ese lenguaje particular que lo sagrado 
genera y es que -precisamente- tal vez lo sagrado no sea más que esa puesta en escena y 
toda su escenografía ¿Qué tienen en común lo profano y la parodia? Lo “para” es lo que 
se sitúa al lado. Parartistas, parateatro... En Agamben encontramos una definición de 
parodia como para ten odén, contra el canto (o junto al canto). “La ruptura del vínculo 
libera un pará, un espacio contiguo, en el cual se inserta la prosa. Pero esto significa que 
la prosa literaria trae consigo el signo de su separación respecto del canto”.112 La parodia 
de los fanes actuales es la de la religiosidad, una idea del ritual que ha desaparecido en 
las sociedades contemporáneas. Es esta idea del ritual la que rastrea Aernout Milk en su 
trabajo Speaking in tongues. Grupos religiosos se mezclan con convenciones de nego-
cios en una instalación multicanal. El artista mezcla material de las iglesias Pentecos-
tales con un evento que tuvo lugar y fue grabado en Haus der Kulturen der Welt, donde 
200 actores representan “new kinds of religious communities opposite the large secular 
congregations of the business world, which have incorporated veiled religious rites and 
features”.113
111 AGAMBEN, Giorgo. Profanaciones. Traducción de Flavia Cosra y Edgardo Casrro. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2005. (p.97) 
112 AGAMBEN, Giorgo. Profanaciones. Traducción de Flavia Cosra y Edgardo Casrro. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2005. (p.50 PROFANACIONES)
113 http://www.hkw.de/en/programm/projekte/2014/aernout_mik_speaking_in_tongues/
start_aernout_mik.php
Nuevos tipos de comunidades religiosas se oponen a las grandes congregaciones seculares 
del mundo de los negocios, que han incorporado velados ritos y características religiosas“.
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Rituales que recrean relaciones de poder desiguales y competición en el mundo de los 
negocios e increíbles imágenes de ritos ancestrales en las nuevas iglesias. Las audiencias 
siendo conscientes de sí mismas, protagonizando los eventos. La euforia y el rapto de los 
cuerpos. Lars Eindiger, actor de la Schaubüne berlinesa, al que nos encontra-
remos un poco más adelante en el transcurso de estas páginas114, aparece en las 
fotografías de Speaking in tongues. Caracterizado como un hombre de negocios, ocupa 
la posición central de una composición extraña, como si se tratara de un cuadro barro-
co... Mientras sujeta un teléfono en alto, las personas que le rodean alargan sus manos 
hacia él, en concreto hacia el teléfono. Todos los personajes alrededor parecen desear ese 
teléfono. Me detengo un rato en esa fotografía, como cuando reconoces a alguien fami-
liar en una imagen. Todas las fotografías que tomé de la exposición tienen en común la 
presencia de las masas y su transformación. El hecho de que sea un simulacro no le resta 
impacto. Todos esos espectadores de las convenciones de negocios que devienen, ellos 
mismos, fanes, groupies, protagonistas de esa historia extraña de fe contemporánea. No 
puedo evitar pensar en Le maîtres fous115 el film de Jean Rouch, y los rituales Hauka de 
reapropiación del poder colonial. Me pregunto si en estos rituales contemporáneos no 
existirá la intención de recuperar algo, tal vez un sentido de pertenencia o de participa-
ción de algo que trasciende a uno mismo, o tal vez -incluso- una puesta en escena de la 
comunidad, provocada precisamente por la nostalgia del grupo.  
Las celebraciones contemporáneas del grupo y la presencia de la masa se relacionan con 
manifestaciones como los grandes conciertos o los partidos de fútbol. En estos últimos, 
me llama especialmente a atención un modo de interacción presente en diferentes ma-
nifestaciones deportivas en los Estados Unidos y Canadá: la llamada Kiss Cam, la  Kiss 
Cam es -básicamente un “juego social” que tiene lugar durante los intermedios de par-
tidos de baloncesto, futbol o tenis. La cámara explora la multitud, y de entre el público, 
escoge una pareja. La pareja aparece proyectada en las pantallas gigantes del estadio.
114 REFERENCIA CRUZADA P.422
115 96<*/1LHULe maîtres fous, 1955. 36 min.
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Es entonces, cuando ellos han de besarse. Una negativa a besarse provoca el abucheo del 
público a la pareja protagonista, mientras que tradicionalmente, un beso es recompensa-
do con aplausos y silbidos. El elemento de presión que el público ejerce sobre los indi-
viduos, unido a una celebración puramente mediática y espectacular de un acto íntimo, 
hacen que este ritual me llame poderosamente la atención. En los vídeos y las fotografías 
de Kiss Cam que he revisado, el público que se encuentra alrededor de la pareja, pocas 
veces les miran directamente sino que miran su proyección en la pantalla, como si la 
realidad estuviera más presente en la proyección que en el patio de butacas. El hecho de 
que la cámara efectúe un barrido a lo largo de las gradas es otro hecho interesante que -a 
mi modo de ver- conecta con la idea de vigilancia y de control. Al ser sometido al escru-
tinio que -en primer lugar decide lo que es una pareja y lo que no- con la habitual exclu-
sión de sujetos no normativos: parejas gay o trans, por ejemplo, la cámara actúa como 
un elemento narrativo sobre lo real. La irrupción del ritual en este caso, se produce, por 
un lado en el hecho de que la pareja ha de elaborar una respuesta que encaje dentro del 
protocolo y en la orquestación “pública” del acto. En la distinción que Freud hace entre 
los actos-ceremonias obsesivos y los rituales, dice: 
Así son en su gran diversidad individual los actos ceremoniales frente a la estereotipia del 
rito y el carácter privado de los mismos frente a la publicidad y la comunidad de las prác-
ticas religiosas. Pero sobre todo el hecho de que los detalles del ceremonial religioso tienen 
un sentido y una significación simbólica la diferencia de los del ceremonial neurótico, que 
parecen insensatos y absurdos. La neurosis obsesiva representa en este punto una caricatura, 
a medias cómica y triste a medias, de una religión privada.116
Hay algo en la Kiss Cam que a mi modo de ver, conecta por un lado con la tristeza de esa 
“religión privada” de la que habla Freud y que creo que tiene que ver con el vacío sim-
bólico del acto de besarse en el contexto de la Kiss Cam. Un beso que sólo simboliza la 
realización de un código para celebración de una “audiencia de la audiencia”. 
116 FREUD, Sigmund. XXXIV Los Actos Obsesivos y Las Prácticas Religiosas. En http://
www.librodot.com/uploads/DVD/freud/aorfre57.pdf. Conslutado el 3 de marzo del 2014.
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Un acto vacío que se agota en el reflejo de la pantalla y que es -probablemente- una cele-
bración del anonimato, de la lógica de los quince minutos de fama chez Warhol que tan 
perfectamente encaja en la sociedad espectacular y la lógica del aplauso como recompen-
sa. A propósito del aplauso, en su artículo: Let’s Ban Applause!117, Glenn Gould dice :
(Gould, 1990)
He llegado a la conclusión, con la máxima seriedad, de que la medida más eficaz que podría 
adoptarse sería la eliminación gradual, pero completa, de la respuesta de la audiencia [...] 
creo que la justificación del arte es la combustión interna que enciende los corazones y no sus 
manifestaciones públicas, vacías y exteriorizadas. El propósito del arte no es la liberación de 
una expulsión momentánea de adrenalina sino, por el contrario, la construcción gradual, de 
toda una vida, de un estado de admiración y serenidad.[...]El propósito del arte no es la libe-
ración de una descarga instantánea de adrenalina, sino más bien la progresiva y permanente 
construcción gradual a todo lo largo de la vida de un estado de asombro y serenidad.
La voz del público es la del aplauso. El aplauso marca el final de la representación, la 
vuelta a la realidad. El aplauso es punto y final, recompensa, tranquilidad, agradecimien-
to y performance. Desde el aplauso remunerado de la antigua Roma a la figura de le 
claqueur, que en honor a los tiempos romanos eran llamados en la época de Honoré de 
Daumier, “romanos”. Daumier retrata a uno de estos claqueurs. En el texto que acompa-
ña la lámina, se puede leer: 
Le  claqueur: Nom d’un; il va falloir chauffer ça ce soir, une pièce nouvelle en trois actes; le 
comique veut que j’éclate de rire, l’héroïne veut que je pleure, l’auteur veut que je trépigne, 
jusqu’à la vieille mère noble, qui désire que je la claque..... en v’là de l’ouvrage.118
En v’là de l’ouvrage. He aquí la obra. El personaje de le claqueur reproduce una obra en 
paralelo al escenario. Una obra del gesto y del acento. Le claqueurs eran un ejército orga-
nizado de “aplaudidores” profesionales que se situaban -cual ejército- estratégicamente 
en las esquinas del teatro. En ocasiones recibían hasta salarios mensuales. Los claqueurs 
podían salvar una obra si aplaudían en el momento justo o bien, condenarla al fracaso. 
117 GOULD, Glenn. The Glenn Gould reader. Editor: Tim Page. New York: Vintage Books, 
1990. Let’s Ban Applause! (Que se prohíba el aplauso). Artículo contenido en el libro.
118 ;YHK\JJP}UKLS[L_[VX\LHJVTWH|HSHPS\Z[YHJP}UKLSHWmNPUHZPN\PLU[L
Le  claqueur: Nombre de uno; tendremos que calentar esta noche, una pieza nueva en tres 
HJ[VZ"LSJ}TPJVX\PLYLX\LTLLJOtHYLxYSHOLYVxUHX\PLYLX\LSSVYLLSH\[VYX\PLYLX\L
haga cabriolas, hasta la anciana madre noble, que quiere que le abofetee... He aquí la obra!
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Me parece interesante trazar una línea que vaya desde estos profesionales del aplauso 
hasta las plañideras, como profesionales del llanto y que llegue hasta las cheerleaders 
que serían tal vez, le claqueurs de nuestra sociedad contemporánea: un espectáculo en 
sí mismas que reacciona al espectáculo. La celebración del gesto y la performance desde 
el espectador (de una obra de teatro, de una muerte o de un acontecimiento deportivo), 
nos conducen a la profesionalización de cierta parte del público en aras de conseguir una 
mayor efectividad de las audiencias. El mismo Alexandre Dumas, estaba convencido de la 
del que el éxito de una obra no debería depender de un grupo de espectadores incapaces.
El camino que va desde los aplausos hacia el gesto en sí, me lleva a la performance de 
Myriam Van Imschot: The waving, en esta performance que tuve la oportunidad de ver 
en el marco del festival Playground en Leuven, la artista presenta dos estrategias de acer-
camiento al fenómeno de waving, que sería en castellano, decir adiós o saludar moviendo 
(ondulando: waving ) la palma de la mano de un lado a otro. En la performance, Im-
schot, despliega una serie de textos frente al público en los que básicamente, habla sobre 
el hecho de agitar la mano: cómo se produce, de dónde surge... El dispositivo se activa, 
cada vez que cada espectador ha acabado de leer cada imagen, entonces, tal y como la 
autora ha explicado al principio de la performance, ha de levantar la mano y agitarla en 
el típico movimiento de saludo que las imágenes-texto describen. Tras esto, los especta-
dores ven el vídeo de un edificio situado en Bruselas, donde poco a poco, van saliendo de 
los balcones gentes que agitan su brazo saludando. 
In Even some rain may fall, why not? the upper section of a skyscrape is shot from a distance. 
Miniscule like insects, inhabitants appear on the balconies and wave for a considerable time, 
to a point or event that is outside of the frame. In this video Myriam Van Imschoot works 
with her own living surroundings, the highest residential tower of Brussels and 50 of her 
neighbors. Compertimentalized into the sections of their living units, they appear united for 
the viewer’s eye only.119
119 ,MLTLYPKLU,UO[[W!ZHYTHILVYHSZP[LWHNLZ,MLTLYPKLUB*VUZ\S[HKVLSKL
MLIYLYVKLD
En Incluso un poco de lluvia puede caer, ¿por qué no? la parte superior de un rascacielos es 
ÄSTHKHKLZKLSHKPZ[HUJPH4PUZJ\SVZJVTVPUZLJ[VZZ\ZOHIP[HU[LZHWHYLJLULUSVZIHS-
cones y saludan ondeando sus manos durante un tiempo considerable, a un punto o evento 
que está fuera del marco. En este video Myriam Van Imschoot trabaja con su propio entorno 
de vida, la torre residencial más alta de Bruselas y 50 de sus vecinos. Compartimentalizados 
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En el trabajo de Myriam Van Imschot, me llama poderosamente la atención la poesía 
que surge de una manifestación del público que se desarrolla en los márgenes del silen-
cio. Me impresiona también el hecho de que -tal y como la autora señala- la reflexión 
se produzca en torno al hecho del gesto y su consideración en relación a la distancia. El 
hecho de que el ritmo de la pieza esté orquestada por cada uno de los espectadores indi-
vidualmente pero a la vez formando un cuerpo colectivo que por un lado, genera reco-
nocimiento y dialogo con lo que se está narrando en las imágenes-texto y que por otro, 
hace que la misma pieza avance (y que termine), esos espectadores que ondulan su mano 
en un aplauso silencioso, me recuerdan a la poderosa convención del “Valete et plaudi-
te!”, con que el actor principal en el teatro romano acababa la representación.
¡Adiós y aplaudid!
en las secciones de sus propias unidades de vivienda, que aparecen unidos sólo por el ojo del 
espectador.
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2.6. Crítica al concepto de participación/ interacción (pensado 
a través de Claire Bishop, Rancière y Brouillard).
One of the most disgusting things is when what you secretly dream about is brutally impo-
sed on you from the outside. 
We have a nice name for a realized dream: it is called a nightmare.120
Slavoj Žižek
Tengan la cortesía de crear aquello que han venido a ver.
Roberto Frattini
Acababa el capítulo anterior pidiendo un apauso, pero no siempre conseguimos el aplau-
so cuando se trata de un trabajo escénico que implica interacción. Las posturas críticas 
a las performances que implican participación, se multiplican. Las citas que encabezan 
este capítulo, son un ejemplo. La primera pertenece al libro: Participation Nigtmare de 
Markus Miesen121 y la segunda es un artículo de Roberto Fratini recogido en un libro 
sobre públicos diversos, interacción y trabajos escénicos. La cita del libro de Slavoj Žižek 
del libro de Markus Miesen, es -creo- una de las más precisas que se pueden traer a cola-
ción a propósito del complejo panorama interactivo o participativo y es evoca además, la 
principal crítica al concepto de participación/ interacción que tiene que ver -precisamen-
te- con lo que aparentemente prometen los trabajos escénicos que envuelven interacción 
en términos de emancipación de la audiencia, democracia o su capacidad para generar 
una audiencia activa y como esa promesa se ve traicionada en muchas ocasiones, por la 
misma naturaleza de las piezas, haciendo -efectivamente- que lo que comenzó como un 
sueño acabe en una pesadilla. Lo que tienen en común estos dos libros, junto con los de 
otros autores que analizaré en este capítulo, como Claire Bishop o Jacques Rancière, es 
que todos apuntan hacia la necesidad de revisar el concepto de participación más allá 
de sus buenas intenciones, de su -aparentemente- incuestionable inclinación política y 
renovadora. 
120 :SH]VQùPüLRPU[LY]PL^I`.LVYN+PLaHUK*OYPZ[VWOLY9V[OPUWhat Happened? The 
80*81 Book Collection: Part One (Zurich: Edition Patrick Frey, 2010), 60, En MIESSENM, Mar-
cus. Nightmare of participation. Berlin: Stenberg Press, 2010. (p. 5).
121 MIESSEM, Marcus. Nightmare of participation. Berlin: Stenberg Press, 2010. (p.41-42).
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Durante los años 2011 y 
2012, comencé a visitar 
museos con un propósito 
diferente del habitual: 
trasladar mi atención de 
las obras expuestas, al 
público de los museos.
El recorrido lo efectué por 
tres museos famosos 
`ZPNUPÄJH[P]VZWVY
su colección y por la 
cantidad de visitantes 
que atraen. El Louvre 
en París, el Pergamon 
en Berlín y el Museo del 
Prado en Madrid. 
Las imágenes que 
acompañan este capítulo 
forman parte de un vídeo 
y fueron tomadas en 
el Louvre, en concreto 
en la sala donde está 
expuesta La Gioconda. 
El espectáculo estaba 
-en efecto- más del lado 
del espectador que del 
lado de las obras que 
en un momento dado, 
me parecía que incluso 
nos contemplaban 
con cierto estupor. La 
HÅ\LUJPHJVUZ[HU[LKL
público, grupos, parejas, 
personas solas que se 
acercaban para ver el 
cuadro, como si fuera 
un deber o algún tipo 
de ritual o ceremonia 
neurótica. Algo que 
“debían” hacer, sin 
PTWVY[HYX\LSHKPÄJ\S[HK
para ver el cuadro 
(ni hablar de intentar 
tener cualquier tipo de 
experiencia estética 
en ese contexto hostil, 
tan lleno de ruidos de 
todo tipo: distracciónes, 
sonidos, movimiento 
y cámaras. Muchas 
cámaras. . 
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Otras necesidades serían: situar las estrategias participativas en el contexto artístico y 
performativo, estudiar su auge dentro del contexto de la crisis actual de la democracia 
representativa y sobre todo, cuestionar la relación espectador-performer que producen 
los trabajos que implican interacción.
(Miesen, 2010).
Participation is often stipulated and promoted as a false nostalgic desire. Modes of participa-
tion can also be populist, and be used in this manner. Referenda, for example, can not only 
strengthen democracy, it can also erode it.122
Roberto Fratini en su artículo: Power to the people123 repasa algunos de los puntos prin-
cipales de la crítica a la participación entre ellos: la seducción de la participación en sus 
múltiples formas, la lógica del espectador como consumidor y la estigmatización del 
“espectador pasivo”, la participación como sucedáneo del concepto de disidencia, el pa-
ternalismo de ciertas formas interactivas o la desinhibición travestida de emancipación, 
entre otros. 
Especialmente interesante resulta -desde mi punto de vista- el punto de inicio de su 
artículo donde Fratini desconfía de una participación que es generada por un dispositi-
vo previo, que no es un movimiento espontáneo. Allí donde la participación debería ser 
un “consenso activo” -según la expresión de Fratini- se produce sin embargo, un simu-
lacro. La crítica de lo interactivo en estos autores se articula básicamente en torno a la 
idea de que lo que la interacción propone al espectador es una falsa emancipación. Esta 
sería -precisamente- la idea de interacción que critica Rancière en su ensayo The uses of 
Democracy, citado por Claire Bishop:
 
122 MIESSEM, Marcus. Nightmare of participation. Berlín: Stenberg Press, 2010. (p.41-42).
 
La participación es a menudo estipulada y promovida como un falso deseo nostálgico. Los 
TVKVZKLWHY[PJPWHJP}U[HTIPtUW\LKLUZLYWVW\SPZ[HZ`\ZHYZLKLLZ[HTHULYH3VZYLML-
YLUKVZWVYLQLTWSVUVZ}SVW\LKLMVY[HSLJLYSHKLTVJYHJPHZPUVX\L[HTIPtUSHW\LKLU
erosionar
123 FRATINI, Roberto. Power to the people,U56.<,961VHX\PTLKEl espectador 
activo: mov-s 2010 (Madrid): Encuentro en el Museo Nacional  Centro de Arte Reina Sofía. Bar-
celona, Madrid: Fundación autor, Mercat de la Flors, 2011. (p.59).
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Para la mayoría de ellos 
la visita se satisfacía 
cuando conseguían 
sacar una fotografía con 
su dispositivo móvil o 
cuando conseguían verla 
entera durante algunos 
segundos. 
Volver con el 
pensamiento a la idea 
de Guy Debord de la 
sociedad del espectáculo 
en la forma de esos 
móviles y cámaras que 
capturan la imagen del 
momento y que -hasta 
cierto punto- anulan la 
experiencia. 
La procesión incesante 
de cuerpos que 
reconocen el valor de 
una obra por su fama, 
lo triste y ridículo de la 
situación que generaba 
colas, peleas, empujones 
y una molesta marea 
de gente centró el 
discurso del trabajo en 
]xKLVOHJPH\UHYLÅL_P}U
poco amable sobre la 
condición de espectador 
como un sujeto fetichista, 
consumidor de imágenes 
y servidor de colas y 
protocolos y hacia una 
necesidad de re-pensar 
el espacio del museo 
como contenedor de la 
memoria y el arte o como 
parque temático: una 
experiencia más dentro 
del explotado paisaje 
urbano de la “sensación 
auténtica” y el llamado 
“turismo cultural”. 
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(Bishop, 2012)
Genuine participation, he [Rancière] argues, is something different: the invention of an 
‘unpredictable subject’ who momentarily occupies the street, the factory, or the museum –
rather than a fixed space of allocated participation whose counter-power is dependent on the 
dominant order.124
Pienso que -si bien es cierto que las piezas que implican interacción- por definición, tal y 
como podíamos ver en el trabajo de Juan Domínguez, generan inevitablemente un “mar-
co” donde la acción se desarrolla. Por mucho que esta acción sea lo más impredecible 
posible no es impredecible ni espontánea. En los trabajos escénicos partipativos donde la 
estrategia de participación no pasa de un elemento meramente formal, se produciría más 
bien, un simulacro de interacción. Según mi punto de vista este simulacro de interacción 
provoca dos consecuencias principales que repercuten sobre la ética del espectador y 
sobre su actividad dentro y fuera del teatro:
 - Por un lado, me pregunto si estas piezas producirían de alguna manera (a imitación 
de “la dificultad para conocer” que suponía el teatro para Platón), una “dificultad para 
la participación en la vida real”. Si las piezas interactivas jugarían el mismo papel que 
las redes sociales o los programas televisivos donde se produce la intervención de la 
audiencia a tiempo real, al generar en el espectador una falsa impresión de partici-
pación que de esa forma satisfaría sus impulsos de interacción en el plano de lo real. De 
ahí que dos de los conceptos principales que desarrollo como mi propia crítica al hecho 
participatorio sean, el turismo y el simulacro. Ambos conceptos surgen para mí, de una 
relación problemática con lo real. El turismo, en sentido amplio, entendido como la 
operación por la cual, nuestra ficción (las vacaciones, la pieza escénica) ocupa el espacio 
de una realidad (el lugar dónde irrumpimos en nuestras vacaciones o la idea del público 
como una comunidad que participa) y cuya naturaleza temporal (un breve periodo de 
124 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP[PJZVMZWLJ[H[VYZOPW. Lon-
don: Verso, 2012. (p.283).
3HWHY[PJPWHJP}UNLU\PUHX\LtSB9HUJPuYLDHYN\TLU[HLZHSNVKPMLYLU[L!LZSHPU]LUJP}UKL
\U¸Z\QL[VPTWYLKLJPISLºX\LTVTLU[mULHTLU[LVJ\WHSHJHSSLSHMmIYPJHVLST\ZLVLU
S\NHYKL\ULZWHJPVÄQVKLWHY[PJPWHJP}UHZPNUHKVJ\`HJVU[YHWVKLYKLWLUKLKLSHVYKLU
dominante.
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El Gran Hermano de Heidi(ies) 
En enero de 2007, la marca de ropa Diesel, lanzó una campaña de 
marketing en la que dos chicas llamadas Heidies y vestidas sólo 
con ropa interior de la marca, idean un “secuestro” de un em-
pleado de Diesel, con el fin de convertirse en modelos de lencería 
famosas y obtener sus “15 MB Fama”. (Nuevamente la referencia 
a Warhol). Las modelos, deciden mantener al empleado como 
rehén en una habitación de hotel cuya dirección no es revelada 
hasta que se cumplan sus demandas. 
Un sitio web, creado ex-profeso para este montaje que consi-
guió un promedio de 100.000 visitas en el tercer día gracias a la 
intervención de la audiencia a tiempo real. Seis cámaras 
en la habitación de hotel y una cobertura en vivo 24/7 ( para es-
pectadores mayores de 18 años) que fueron capaces de observar 
y sugerir a través de su voto o sus intervenciones -mediante un 
chat activo durante todo el tiempo que duró la campaña (cinco 
días)- a través de MySpace, YouTube y Flickr todas las “travesu-
ras” que las Heidies podían hacer con el empleado: desde depilar-
le las piernas hasta tenerlo en una bañera llena de miel respiran-
do con un snorkel. 
La situación del “rehén” terminó después de cinco días en que se 
cumplieron sus demandas: básicamente traer un fotógrafo profe-
sional de moda que hiciera realidad el sueño de las dos atrevidas 
Heidies.
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tiempo que siempre implica la idea de retorno) hace imposible cualquier compromiso. Y 
el simulacro como la operación por la cual la ficción toma el lugar de lo real. De hecho, 
Bishop, señala la polaridad realidad-ficción como consustancial al hecho interactivo, en 
su intento por denunciar la sociedad del espectáculo y en su búsqueda del empodera-
miento de las masas, de la participación e inclusión de espectador, las piezas interactivas 
(o participativas) “Far from being oppositional to spectacle, participation has now enti-
rely merged with it”125.
- Eso nos conduce, por otro lado, a la paradoja que señala Bishop en relación a los traba-
jos escénicos que implican interacción y que es que: 
(Bishop, 2012)
The paradox of this situation is that participation in the West now has more to do with the 
populist agendas of neoliberal governments. Even though participatory artists invariably 
stand against neoliberal capitalism, the values they impute to their work are understood for-
mally [...], without recognising that so many other aspects of this art practice dovetail even 
more perfectly with neoliberalism’s recent forms (networks, mobility, project work, affective 
labour).126 
Que la interacción del público genera a nivel formal, una reproducción de los valores 
neoliberales no es sino, desde mi punto de vista, un proceso paralelo a lo que sucede con 
los valores tradicionales del trabajo artísticos fagocitados por el postfordismo y devueltos 
listos para el consumo. 
Los conceptos enumerados por Bishop de networking, mobilidad, trabajo basado en pro-
125 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP[PJZVMZWLJ[H[VYZOPW. Lon-
don: Verso, 2012. (p.277).
126 ídem. 
La paradoja de esta situación es que la participación en occidente ahora tiene más que 
ver con las agendas populistas de los gobiernos neoliberales. A pesar de que los artistas 
participativos se posicionan invariablemente contra el capitalismo neoliberal, los valores 
X\LPTW\[HUHZ\[YHIHQVZLLU[PLUKLUMVYTHSTLU[LBDZPUYLJVUVJLYX\LT\JOVZV[YVZ
aspectos de esta práctica artística encajan perfectamente con las formas recientes de 
neoliberalismo como las (redes, la movilidad, el trabajo basado en proyectos y el trabajo 
afectivo/ invisible)
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Sin entrar a considerar elementos bastante estereotipados, vacíos 
y comerciales, con los que juega la campaña como La girl next 
door, por ejemplo: la representación de lo femenino en el este-
reotipo de chica sexy, un poco alocada. Me interesa más pensar 
otros elementos que utiliza la campaña, en relación a los lengua-
jes interactivos. Ya que no sólo utiliza las estrategias de las redes 
sociales en internet, aderezado todo ello con claras alusiones al 
lenguaje un poco trash de las cámaras web y el sexo on line; sino 
que además pone en marcha procedimientos entre la realidad 
y la ficción como pudo ser La guerra de los mundos de Orson 
Wells. Los comentarios que se sucedieron a lo largo de la campa-
ña, desde diferentes medios, subrayaron la gran idea de la parti-
cipación y la interacción del público que mediante un chat, podía 
hacer realidad sus deseos. La idea de lo interactivo está aquí ínti-
mamente unida a la parodia, -no sé si los publicistas eran cons-
cientes de este factor- pero también a una parodia que deviene 
real en el sentido de su reivindicación -mediante el componente 
interactivo- de la imaginación, el sexo, el consumo en general y 
el consumo  de cuerpos en particular 
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yecto y affective labour127, encuentran su eco en la crítica al capitalismo post-fordista en 
autores como Diederichsen que critica la noción de networking: 
(Diederichsen, 2011)
The important thing is to enter into a brief and dense contact with as many people as possi-
ble, [...] realizing in each instance a maximum degree of commitment for a brief moment- 
and this moment had better be as brief as possible to keep the number of encounters high. In 
this way we learn what the Nietzsche economy calls networking.128 
O Hito Steyerl que critica la de mobilidad: “Lumpen freelancers, deterritorialized and 
ideologically free-floating: a reserve army of imagination communicating via Google 
Translate”.129 Y Project work y affective labour: “It is produced as an spectacle, on Post-
Fordist all-you-can-work conveyor belts. Strike or shock work is affective labour at 
insane speeds, enthusiastic, hyperactive, and deeply compromised”.130 El hecho de que lo 
interactivo reproduzca estas características haría que los trabajos escénicos que implican 
127 (ɈLJ[P]LSHIV\YLZ\U[tYTPUVX\LWYV]PLULKLSH[LVYxHMLTPUPZ[H`X\LZLYLÄLYLH
HX\LS[YHIHQVX\LWYL[LUKLWYVK\JPYL_WLYPLUJPHZVTVKPÄJHYSHZLTVJPVULZ:LYLSHJPVUHLU
sus orígenes con el trabajo invisible (invisible labour), llevado a cabo por las amas de casa y en 
;VUP5LNYP`4PJOLS/HYK[[VTHLSZPNUPÄJHKVKL[VKV[PWVKL[YHIHQVX\L]HVYPLU[HKVHNLU-
LYHY\UHL_WLYPLUJPHWSHJLU[LYHLULSJSPLU[L!HaHMH[VZLTWSLHKVZKLLTWYLZHZKLfast food o 
aquellos envueltos en publicidad. 
128 DIEDERICHSEN, Diedrich. People of intensity, People of power: the Nietzsche Econo-
my. En,Å\_QV\YUHS!(YL`V\^VYRPUN[VVT\JO&WVZ[-VYKPZT7YLJHYPL[ `HUK[OLSHIV\YVM
art. Berlín: Steimberg press, 2011. (p.12). 
Lo importante es entrar en un contacto breve y denso, con tantas personas como sea 
WVZPISLBD9LHSPaHUKVLUJHKHJHZV\UTm_PTVNYHKVKLJVTWYVTPZVWVY\UIYL]LTV-
mento- y este momento debería mejor, ser lo más breve posible para mantener elevado el 
número de encuentros. De esta manera aprendemos lo que en la “economía Nietzsche” se 
llama networking.
129  STEYERL, Hito. Politics of art: Contemporary Art and the transition to Post-Democ-
racy. En ,Å\_QV\YUHS!(YL`V\^VYRPUN[VVT\JO&WVZ[-VYKPZT7YLJHYPL[ `HUK[OLSHIV\YVM
art. Berlín: Steimberg press, 2011. (p.12). 
Lumpen FreelancersBS\TWLTWYVSL[HYPH[DKLZ[LYYP[VYPHSPaHKVZLPKLVS}NPJHTLU[LSPIYLZ!\U
LQtYJP[VKLYLZLY]HKLSHPTHNPUHJP}UX\LZLJVT\UPJHUH[YH]tZKL.VVNSL;YHUZSH[L
130 Ídem.
Se produce como un espectáculo, en las cintas transportadoras posfordistas de “todo-lo-
que-puedas-trabajar”. Huelga o trabajo de choque es el trabajo afectivo a velocidades de 
locura, entusiastas, hiperactivos, y profundamente comprometidos.
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Presente la necesidad de moverse, presente la necesidad de cono-
cer pero no nos engañemos un cambio de escenario no significa 
nada más que turismo, la experiencia por la experiencia... la 
posibilidad de”.
Pero habría que entrenar esa mirada, mirar a las cosas como nue-
vas siempre, intuir nuestro desconocimiento total de la realidad, 
leo Thoreau, Walden. Donde propone otro tipo de movimiento.
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interacción,  pasen a ser una estrategia más de consumo, aún más perversa si cabe que 
las “habituales”, porque precisamente lo que prometen es la supuesta libertad o emanci-
pación del espectador, su capacidad de agenciamiento (de actuación) y decisión cuando 
en realidad en muchos casos lo que sucede es justamente lo contrario y el espectador 
se ve obligado a jugar un juego cuyas normas ni siquiera ha ayudado a construir. Unas 
normas que le son impuestas y que en ocasiones anulan su capacidad de juicio y deci-
sión, transformadas en una simple ejecución. Paradójicamente, -entonces- el producto 
de esta “falsa participación” lo que produciría sería más bien un espectador pasivo, ena-
jenado y cuyas acciones son fruto de una manipulación. Un espectador que -de alguna 
manera- sería aún más pasivo que el espectador burgués contra el que se activaron las 
vanguardias, porque es un espectador que desconoce su pasividad convencido de que la 
superficialidad de las actividades en las que se haya envuelto constituyen una interacción 
real. Esta ilusión de participación es aún más contraria a su supuesto objetivo en tanto 
en cuanto lo que genera es una interacción que nunca llega a conseguir su objetivo más 
que a un nivel formal. A mí modo de ver se produce una estética de la participación sin 
una ética de la participación. Una “interacción espectacular”, que diría Debord, pero no 
real. 
El espectador ha caído en la trampa del movimiento y de la supuesta “acción”, cuando es 
obvio que una persona no necesita moverse para “estar activo o en movimiento”131 y que 
no necesita actuar para situarse de una manera crítica y plena en el mundo. “Son tiem-
pos duros para voyeurs, perezosos, reticentes y onanistas. La revolución ha decidido que 
no tienen cuerpo, o que no lo usan como deberían”132. 
Es precisamente éste el punto sobre el que incide también Rancière, en el hecho de que 
131 FRATINI, Roberto. Power to the people,U56.<,961VHX\PTLKEl espectador 
activo: mov-s 2010 (Madrid): Encuentro en el Museo Nacional  Centro de Arte Reina Sofía. Bar-
celona, Madrid: Fundación autor, Mercat de la Flors, 2011. (p.59).
(p.102).
132 Ídem. (p.103).
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Santiago Sierra, línea de 250 cm tatuada en 6 personas pagadas. 2000.
Esta pieza es un vídeo que documenta una acción que tuvo lugar en El Gallo 
Arte Contemporáneo de Salamanca, España, en diciembre de 2000. LÍnea 
de 250 cm tatuada sobre 6 personas remuneradas se hizo por primera vez 
en La Habana, 1999, donde seis jóvenes desocupados de La Habana Vieja 
fueron contratados por 30 dólares para que consintiesen ser tatuados. Esta 
obra fue repetida, en Salamanca, al año siguiente. El texto del artista explica: 
“Cuatro prostitutas, adictas a la heroína, las que fueron tatuadas formando 
una línea de 160 cm, siendo remuneradas por el precio de una dosis (aprox. 
72 euros).Normalmente cobran 2.000 o 3.000 pesetas, entre 15 y 17 dóla-
res, por una felación, mientras que el precio de una chute de heroína es de 
alrededor de 12.000 pesetas, unos 67 dólares”.Esta imagen inaugura el 
ZPN\PLU[LISVX\LKLYLÅL_P}UKLLZ[H[LZPZLU[VYUVHSWISPJV`HSHJYx[PJHHSH
participación.
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es bastante simplista considerar que porque el espectador no se mueve eso significa que 
no es activo. Un espectador es una máquina compleja de deseos, pensamientos, reflexio-
nes, puntos de cruce y emociones. 
(Rancière, 2010)
La emancipación comienza cuando se cuestiona la oposición entre hacer y mirar, cuando 
se comprende que las evidencias que estructuran de esta manera las relaciones mismas del 
decir, el ver y el hacer pertenecen a la estructura de la dominación y de la sujección. [...] El 
espectador también actúa como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, 
interpeta. [...] Compone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante.133
Así entendido, el espectador despliega una actividad incesante que produce un “agen-
ciamiento” real por parte de la audiencia. Pero hay otro tipo de interacción en el que me 
gustaría detenerme y es cuando el público potencial es el performer y cuando éset a su 
vez, está formado por comunidades ya constituidas. Bishop hace una clasificación de 
trabajos que implican participación en lo que llama delegated performances en el senti-
do de un tipo de trabajo escénico que envuelve participación y que se caracteriza por el 
hecho de que el artista “delega” en una serie de intérpretes que tienen como principal 
característica que  “hacen de ellos mismos”, es decir, “to hire people to perform their own 
socio-economic category, be this on the basis of gender, class, ethnicity, age, disability, 
or (more rarely) a profession”.134 Esta clasificación que efctúa Claire Bishop se subdivide 
en tres tipos: 1. Live installation”. El primer tipo de performance delegada comprende 
acciones por parte de los intérpretes no-profesionales a los que se les pide que muestren 
un aspecto de su identidad.135. 2. El segundo tipo comprendería las performances que 
presentan el “uso” de profesionales de otras disciplinas (Conferencias performativas, por 
133 9(5*0Ï9,1HJX\LZEl espectador emancipado. Traducción de Ariel Dilon. Castellón: 
Ellago Ediciones, 2010. (p. 19).
134 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP[PJZVMZWLJ[H[VYZOPW. Lon-
don: Verso, 2012. (p.219).
Contratar a personas para llevar a cabo su propia categoría socioeconómica, sea sobre la 
IHZLKLNtULYVJSHZLL[UPHLKHKKPZJHWHJPKHKVTmZYHYHTLU[LKLSHWYVMLZP}U
135 Ídem. (p.220).
B;OLDÄYZ[[`WLVMKLSLNH[LKWLYMVYTHUJLJVTWYPZLZHJ[PVUZV\[ZV\YJLK[VUVUWYVMLZZPVU-
HSZ^OVHYLHZRLK[VWLYMVYTHUHZWLJ[VM[OLPYPKLU[P[PLZVM[LUPU[OLNHSSLY`VYL_OPIP[PVU
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Diario, sin fecha. (Notas sueltas)
1. La retrospectiva de Christoph Schlingensief en KW, Berlín. EL 
trabajo de Schlingensief es un enorme collage que incluye cine, 
vídeo, televisión, partidos políticos y trabajo en teatro y perfor-
mance. Me siento fascinada por la complejidad del personaje. 
Acudo cada día durante una semana a las proyecciones de sus 
primeros cortos. En uno de ellos sale Tilda Swinton. 
2. Leo el libro de Christian Salmon: La ceremonia caníbal.27 
Salmon habla del aspecto performativo del poder. No puedo 
evitar pensar en un puente de Chris a Chris. Un puente que es 
también performativo. La poética es mascarada, puesta en esce-
na. Sólo es posible probar su resistencia mediante la representa-
ción. Es la estrategia de Schlingensief en la creación de su partido 
político, Chance 2000. 
In the late 1990s Schlingensief began making interventions into 
public space, including the formation of a political party, Chance 
2000 (1998– 2000), targeted at the unemployed, disabled and other 
recipients of welfare, with the slogan ‘Vote For Yourself ’. Chance 2000 
did not hesitate to use the image of Schlingensief ’s long-term collabo-
rators, many of whom have mental and/or physical handicaps.28
27 SALMON, Christian. La ceremonia caníbal: Sobre la per-
formance política.;YHK\JJP}UKL0UtZ)LY[VSV)HYJLSVUH!,KP[VYPHS
Península, 2013. (p.15).
Una democracia hechizada que ha sustituido la acción por el 
relato, la deliberación por la la distracción, el state craft (el arte 
de gobernar) por el stage craft (el arte de la puesta en escena). La 
WVSx[PJHOHWHZHKVBDKLSHKPZJ\ZP}U`LSdissensus, a lo inter-
activo, lo performativo y lo espectral. Del storytelling a la perfor-
mance narrativa.
28 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP-
tics of spectatorship. London: Verso, 2012. (p.282).
(ÄUHSLZKL  :JOSPUNLUZPLMJVTLUa}HOHJLYPU[LY]LUJPVULZ
en el espacio público, incluyendo la formación de un partido 
político, Chance 2000 (1998- 2000), dirigida a los desempleados, 
KPZJHWHJP[HKVZ`V[YVZILULÄJPHYPVZKLSHHZPZ[LUJPHZVJPHSJVULS
slogan. “Voto para ti”. Chance 2000 no dudó en utilizar la imagen 
de colaboradores de largo plazo de Schlingensief, muchos de los 
cuales tienen discapacidades mentales y/o físicas
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ejemplo) .136 3. El tercer tipo que señala Bishop tiene que ver con trabajos pensados para 
vídeo o cine.137 Este tipo de trabajos supone para Bishop un pulso continuado entre el 
artista y el participante, así como una revisión de los aspectos no “tan fáciles” del contex-
to interactivo en trabajos artísticos, ya que cuestionan ciertas nociones que -de alguna 
manera- son a veces idealizadas por trabajos participativos como la noción de comuni-
dad (en el caso de Artur Zmijewski y su trabajo Them donde el resultado de unos talleres 
se vuelve un enfrentamiento abierto entre las ideologías de sus miembros; cuestionan 
también las relaciones monetarias y laborales entre participantes y performer, como es 
el caso de Santiago Sierra, 250cm Line Tattooed on 6 Paid People, donde seis personas se 
tatuan una línea en su espalda o la crítica irónica de la diferencia que efectúa Maurizio 
Cattelan en Southern Suppliers FC, cuya obra consiste en la creación de un equipo de fút-
bol italiano, compuesto únicamente por personas de color.  Entre los trabajos que Bishop 
analiza están otros autores como Dora García, Phil Collins, Artur Zmijewski, Jérôme 
Bel o Christian Schlingensief. Enumerarlos resultaría una tarea larga, pero me interesa 
detenerme en el trabajo de dos de ellos, tal vez, porque su relación con la escena es más 
estrecha o tal vez porque mi propia relación con su trabajo ha sido más directa. Estos 
autores son Christoph Schlingensief y Jérôme Bel. Del primero me interesa mucho su 
relación con la política y lo teatral. Como a lo largo de su trayectoria concilia diferentes 
lenguages y estrategias diversas -algunas interactivas- como es el caso de Ausländer Raus: 
Please Love Austria. De la expresión “Ausländer Raus” dice Zizeck:
136 Ídem. (p.223).
A second strand of delegated performance, which began to be introduced in the later 
  ZJVUJLYUZ[OL\ZLVMWYVMLZZPVUHSZMYVTV[OLYZWOLYLZVML_WLY[PZL
Una segunda línea de delegated performance, que comenzó a ser introducida en los últi-
TVZH|VZKLSHKtJHKHKL  ZLYLÄLYLHS\ZVKLSVZWYVMLZPVUHSLZKLV[YVZmTIP[VZ
.
137 Ídem. (p.226).
([OPYKZ[YHUKVMKLSLNH[LKWLYMVYTHUJLJVTWYPZLZZP[\H[PVUZJVUZ[Y\J[LKMVY]PKLVHUKÄST
Una tercera línea de delegated performance, comprende situaciones creadas para vídeo y 
películas.
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3. Los estilitas29 o la necesidad de estar por encima y separado. 
En la exposición de Christian Schlingensief hay una sala en pe-
numbra que acoge una veintena de estas columnas. Los especta-
dores de la exposición pueden subir a ellos. ¿Es eso participación? 
4. Hay un hombre en Kreutzberg que camina siempre hacia atrás 
mientras canta. Avanza así por las calles, dando su espalda a direc-
ción en la que camina. No reconozco en qué lengua canta. Siempre 
está solo, rodeado por una distancia de seguridad. La gente le abre 
hueco para pasar y se quedan mirándole cuando ha pasado. Este 
hombre genera una extraña coreografía urbana del aislamiento. 
6. Weltfremdheit. (Extrañamiento del mundo). Peter Sloterdijk. 
7. Balconing es una actividad que consiste en saltar desde el bal-
cón de un hotel, hacia la piscina. Los participantes generalmente 
se pelean por los lados de los edificios y saltan de un balcón a otro 
o se lanzan unos a otros a la piscina del hotel. La actividad ha ga-
nado especial popularidad entre los turistas de las Islas Baleares.
8. Vuelvo a la isla brevemente. Mallorca. Pienso en esos adoles-
centes que se tiran de los balcones de los hoteles  a la piscina y 
mueren por puro nihilismo, más empapados por el alcohol que 
por el agua. Recorro esos espacios solitarios en invierno. ¿Cómo 
plantear una interacción con estos lugares terribles, heterotopías 
máximas de la felicidad obligatoria y profundamente tristes a la 
vez, que no sea -precisamente- desde un instinto de muerte? 
29  ,Z[PSP[HKLˈˉٕ˂˅ˇNYPLNVLZ[PSV¸WPSHY¹LYHU\U[PWV
de ascetas cristianos que se subían sobre pilares predicar con ayu-
UVZ`VYHJPVULZ*YLxHUX\LSHTVY[PÄJHJP}UKLZ\ZJ\LYWVZH`\KHYxH
a asegurar la salvación de sus almas. El primer estilita fue probable-
mente Simeón Estilita el Viejo que escaló en un pilar en Siria en 423 y 
WLYTHULJP}HSSxOHZ[HZ\T\LY[LH|VZKLZW\tZ
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[There is a]violence not grounded in utilitarian or ideological reasons. That is to say, what 
strikes the eye in these cases is the “primitive” level of the underlying libidinal economy-
primitive not in the sense of a regression to some archaic stratum but in the sense of the 
utmost elemen tary nature of the relationship between pleasure and jouissance, between 
the circle of the pleasure principle that strives for balance, for the repro duction of its closed 
circuit, and the extimate foreign body. [Is] The libidinal economy that sustains the infamous 
battle cry ‘’Ausl¨nder raus!” (“for eigners out!”)[...]138
El grito de “extranjeros fuera” es la violencia gratuita que se identifica con el mal. Un 
lema tan agresivo y que despierta heridas en el contexto austríaco y alemán es la estra-
tegia llevada a cabo por Christoph Schlingensief en el año 2000, comisionado por la 
Weiner Festwochen para producir un trabajo, la respuesta de Schlingensief fue levantar 
un contenedor donde se alojaban un grupo de refugiados, que fueron trasladados desde 
un centro de asilo situado a las afueras de la ciudad, al centro de la misma. Encima del 
contenedor, una cartel rezaba: Ausländer Raus. Durante el tiempo que duró el proyecto, 
los espectadores podían votar como si de un reality show se tratara, al estilo de un Gran 
Hermano, cuál de los refugiados sería el siguiente expulsado. El último en salir ganaría 
la nacionalidad austríaca. La propuesta de Schlingensief, que nació como respuesta al 
triunfo del partido de extrema derecha liderado por Jörg Haider, Freiheitliche Partei Ös-
terreichs, (FPÖ), cosechó todo tipo de oposiciones y simpatías, desde partidos de extre-
ma derecha a extrema izquierda. 
(Bishop, 2012)
Although in retrospect – and particularly in Poet’s film – it is evident that the work is a 
critique of xenophobia and its institutions, in Vienna the event (and Schlingensief ’s charis-
matic role as circus-master) was ambiguous enough to receive approval and condemnation 
from all sides of the political spectrum. An elderly right-wing gentleman covered in medals 
gleefully found it to be in sympathy with his own ideas, while others claimed that by stag-
ing such a shameful spectacle Schlingensief himself was a dirty foreigner who ought to be 
deported. Left-wing student activists attempted to sabotage the container and ‘liberate’ the 
138 ZIZEK, Slavoj.(1998) A leftist plea for “Eurocentrism”. Critical Inquiry, 24.  
B/H`\UHD]PVSLUJPHUVM\UKHTLU[HKHLUYHaVULZ\[PSP[HYPHZVPKLVS}NPJHZ3VX\LX\PLYLKL-
cir, que lo que salta a la vista en esos casos es el nivel “primitivo” de la economía primitiva 
SPIPKPUHSZ\I`HJLU[LBWYPTP[P]VDUVLULSZLU[PKVKL\UHYLNYLZP}UHHSNULZ[YH[VHYJHPJV
ZPUVLULSZLU[PKVKLSHUH[\YHSLaHLSLTLU[HSTm_PTHKLSHYLSHJP}ULU[YLLSWSHJLY`LS
goce, entre el círculo del principio del placer que se esfuerza para mantener el equilibrio, 
WHYHSHYLWYVK\JJP}UKLZ\JPYJ\P[VJLYYHKV`LSJ\LYWVL_[YH|VextimadoBLULSZLU[PKV
X\L3HJHUKHHS[tYTPUVJVTVLSV[YVLSX\LLZ[mM\LYHWLYVKLU[YVKLU\LZ[HPU[PTPKHKD
B,ZD3HLJVUVTxHSPIPKPUHSX\LZ\Z[LU[HLSNYP[VKLN\LYYHPUMHTLº»(\ZSpUKLYYH\Z¸
¸,_[YHUQLYVZM\LYH¹
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refugees, while assorted left-wing celebrities showed up to support the project, including Da-
niel Cohn-Bendit (a key figure from May ’68), and the Laureate author Elfriede Jelinek (who 
wrote and performed a puppet play with the asylum- seekers).139
Las críticas al trabajo de Schlingensief se refieren mayoritariamente a que no cambió 
nada del panorama anterior y a que -en palabras de Claire Bishop:
Schlingensief ’s model of ‘undemocratic’ behaviour corresponds precisely to ‘democracy’ as 
practised in reality. This contradiction is the core of Schlingensief ’s artistic efficacy – and it 
is the reason why political conversion is not the primary goal of art, why artistic representa-
tions continue to have a potency that can be harnessed to disruptive ends, and why Please 
Love Austria is not (and should never be seen as) morally exemplary.140
La estrategia desplegada por Schlingensief, si bien estoy de acuerdo con los argumentos 
expuestos por Claire Bishop, sin embargo, me parece valiosa en cuanto estrategia de vi-
sibilización, y me recuerda a las utilizadas por Santiago Sierra para hacer evidentes, visi-
bilizar y trabajar en torno a los trabajadores invisibles o a ciertas comunidades en países 
que no existen a ojos de un europeo medio. Coincido con Bishop en que no considero la 
estrategia moralmente aceptable y no sólo me cuestiono la finalidad discutible del arte 
como política sino, que además me pregunto por los modos de interacción con deter-
minadas comunidades. ¿Cómo son construidos esos modos? ¿Hasta qué punto el artista 
139 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP[PJZVMZWLJ[H[VYZOPW. Lon-
don: Verso, 2012. (p. 282).
Aunque en retrospectiva -y en particular en la película de Poet- es evidente que el trabajo 
LZ\UHJYx[PJHKLSH_LUVMVIPH`KLZ\ZPUZ[P[\JPVULZLU=PLUHLSL]LU[V`LSWHWLSJHYPZTm-
[PJVKL:JOSPUNLUZPLMJVTVTHLZ[YVKLJLYLTVUPHZM\LSVZ\ÄJPLU[LTLU[LHTIPN\VJVTV
para recibir la aprobación y la condena de todos los lados del espectro político. Un ancia-
no caballero de derechas cubierto de medallas, encontró alegremente que todo aquello 
LZ[HIHLUZPTWH[xHJVUZ\ZWYVWPHZPKLHZTPLU[YHZX\LV[YVZHÄYTHYVUX\LTLKPHU[LLS
LZWLJ[mJ\SV]LYNVUaVZVLSTPZTV:JOSPUNLUZPLMLYH\UL_[YHUQLYVZ\JPVX\LTLYLJxHZLY
deportado. Estudiantes activistas de izquierdas intentaron sabotear el container y “libe-
rar” así a los refugiados, mientras que una gran variedad de celebridades de izquierda se 
WYLZLU[HYVUWHYHHWV`HYLSWYV`LJ[VPUJS\`LUKVH+HUPLS*VOU)LUKP[\UHÄN\YHJSH]LKL
4H`VKLS`SHH\[VYHNHUHKVYHKLS5VILS,SMYPLKL1LSPULRX\LLZJYPIP}LPU[LYWYL[}\UH
obra de teatro de títeres con los refugiados).
140 Ídem.
El modelo de comportamiento “no democrático” de Schlingensief corresponde precisa-
mente a la “democracia” que se practica en la realidad. Esta contradicción es la base de la 
LÄJHJPHHY[xZ[PJHKL:JOSPUNLUZPLM`LZSHYHa}UWVYSHJVU]LYZP}UWVSx[PJHUVLZLSVIQL[P]V
principal de arte, la razón por la cual las representaciones artísticas siguen teniendo una 
WV[LUJPHX\LW\LKLZLYHWYV]LJOHKHWHYHÄULZWLYQ\KPJPHSLZ`WVYX\LPlease Love Austria 
no es (y nunca debería ser visto como) moralmente ejemplar.
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5 de Noviembre de 2012
Hebbel am Ufer, voy a ver Disable Theatre.
Ahí no ahí. 
Arriba abajo sí, no, teatro... el hombre de las estrellas y Johnny. 
Johnny te contempla debajo de su camiseta. Tiene el torso pe-
ludo y flácido, una barriga que lleva con orgullo. Simplemente 
porque está ahí y las barrigas se llevan, se transportan como los 
culos o las tetas, todos esos volúmenes del cuerpo. En la barriga 
de Johnny empieza un hemisferio de vello que se parte en dos 
y que hace que distingamos dos mitades de Johnny y su barriga 
gajo, barriga mitad, teil de barriga a piece of my heart  Johnny y el 
hombre de las estrellas y das Himmel. 
Todo intento de comunicación, Johnny es fallido y todo deseo de 
comunicación es una lucha perdida contra la muerte.  Johnny,    
Johnny, Johnny, el hombre de las estrellas tiene los ojos azules, 
salía en una serie de tv de los ochenta, yo estaba enamorada de él 
y de Robin Wright porque también tenía los ojos azules. 
Y vaciar, morar, mirar, mar, mer, mierda, mor, murmullo. La 
combinatoria nos salva de cualquier intento de ser por encima 
de nuestras posibilidades nos dijeron. Quién sabe cuáles eran 
nuestras posibilidades si éstas son, suelen ser infinitas. Infinitas 
posibilidades, eso dicen, cómo es posible que estemos por enci-
ma entonces? El infinito Johnny, El infinito.... Johnny baila lo-li-
ta, la punta de a lengua la locura de la luz. 
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saca o no provecho de la situación o indiosincrasia de un grupo determinado? ¿Debe el 
artista planetarse como una cuestión ética el trato con determinados grupos o minorías y 
el “uso” que hace del contacto con ellos? 
Hablando de grupos determinados, Jérôme Bel en su pieza, “Disable Theatre” colabo-
ración con 11 actores de Teatro Hora de Zurich, compañía de teatro suiza profesional 
integrada por actores con discapacidades de aprendizaje y mentales. 
En la presentación de la pieza Disabled Theatre de Jèrôme Bel, que hace la web del HAU, 
se puede leer que la pieza “creates a space where the marginalized are not excluded 
from visual and discursive practices, not hidden behind the protective shield of political 
correctness”.141 Lo que sucede en la pieza es increíble. La pieza está ejecutada con preci-
sión por un grupo de intérpretes profesionales que despliegan frente a los espectadores, 
un trabajo impecable. Lleno de una verdad y una emoción que no son frecuentes en el 
teatro. La presencia del técnico en el escenario, potencia la sensación de encontrarnos 
ante un trabajo en constante crecimiento, un bello trabajo de confianza y verdad. Uno de 
los personajes más presentes es Johnny, tiene un trastorno mental que -creo recordar- no 
explica tan claramente como sus compañeros y es que, la “representación” es interrumpi-
da por los actores que explican cuáles son sus trastornos, con un lenguaje frío y médico. 
El hecho de que esa dimensión se abra y se comparta con los espectadores genera por un 
lado, una “delegated performance” (Bishop) pero también hace que el cuerpo del actor, 
su presencia valiosa por debajo del personaje o de su “ser-en-escena” aparezca en toda 
su fragilidad y belleza. El proyecto colaborativo de Jérôme Bel, es capaz de generar un 
espacio-tiempo compartido e íntimo entre performers y audiencia. 
Frente a la construcción sutil y acertada de estrategias interactivas, la “falsa” interacción 
141 Disabled Theater. En: http://english.hebbel-am-ufer.de/programme/schedule/bel-disa-
bled-theater/. Conslutado el 7 de marzo de 2014. 
B,USHWPLaHD:LJYLH\ULZWHJPVKVUKLSVZTHYNPUHKVZUVLZ[mUL_JS\PKVZKLSHZWYmJ[PJHZ
visuales y discursivas, no están escondidos detrás del escudo protector de la corrección 
política.
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El infinito  Johnny... la edad suspendida, la ausencia de tiempo es 
también una manera de tocar el infinito. 
Una más. 
Una más.
Envidiamos el discurso de los locos porque es poético en sí mis-
mo más allá de pretender significar, por eso mismo envidiamos 
la presencia de los niños. Esos cuerpos que aún o se saben y por 
eso, pueden estar. 
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satisfacería, por el contrario, un deseo superficial de actuación, alimentado por la lógica 
del capital. Si nuestra participación en el tejido social se mide por nuestra capacidad de 
consumir y lo que ésta genera en nosotros como rasgos identitarios, su correlación en el 
escenario es una interacción que actúa desde lo espectacular y que sustituye el “pasen y 
vean” por un paralelo “pasen y actúen” que en realidad no supone una actuación “real”. 
Con real quiero decir, que produzca efectos de cambio, que logre lo que se propone. Está 
claro, creo, que el marco en el que nos movemos: una pieza escénica, una performance, 
son y no son reales. Pero sus efectos: conseguir un empoderamiento de la audiencia o 
incluso generar cierta “desobediencia” a las normas por las que se rige la relación perfor-
mer-audiencia, sí que -creo- habrían de ser verdaderos y no una simulación. A mi modo 
de ver para que la interacción se produzca, es necesario que la pieza provoque un cam-
bio en el espectador, un cambio que tendría que ir más allá de la pura sensación. “Pasen 
y actúen” Sigue perteneciendo al dominio del imperativo, al de la demanda lanzada so-
bre el público. La interacción así contemplada responde más a la idea de simulacro y de 
parodia que a una interacción real. Si el propósito es satisfacer espectadores que acuden 
ordenados a esas “nuevas formas teatrales” con nombres apetecibles como “performance 
interactiva” o “happening”, que sienten así que forman parte de “algo nuevo” (y otra vez 
aquí el concepto de novedad se relaciona con una lógica capitalista de consumo, así como 
con la dinámica de la moda). Si lo que se quiere son espectadores que salgan contentos de 
haber tomado parte en algo diferente como quien ha conseguido el último gadget o quien 
vuelve triunfal de las rebajas, entonces -según mi punto de vista- no es que la idea de inte-
racción haya fracasado sino que además, se ha pervertido y nuevamente ha sucedido que 
una estrategia subversiva ha sido fagocitada por la macroestructura. Tal vez por eso se 
refiere Suely Rolnik a las sutiles diferencias entre macro y micropolítica
“Macro y micropolítica son dos tipos de operación de lectura y acción en la realidad que 
participan en la definición de sus contornos múltiples y cambiantes” […] Las fuerzas ma-
cropolíticas emancipadoras y micropolíticamente activas tienen como objeto la liberación 
del movimiento vital de sus obstrucciones […] me refiero a la fuerza inventiva del cambio. 
[…] las fuerzas macropolíticas reaccionarias y micropolíticas reactivas  tienen como objeto 
la denegación de esa exigencia y la conservación de las formas de realidad de “uno mismo” y 
del mundo”.142
142 GUATTARI-tSP_`:\LS`9VSUPRMicropolítica. Cartografías del deseo4HKYPK!;YHÄ-
cantes de sueños, 2006. (p.52). 
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Lo que parece es que, en ocasiones, se produce un conflicto entre estos dos niveles, de 
manera que se se pretende “aliviar” mediante lo micropolítico como puede ser una pieza 
escénica, un problema que pertenece más bien a lo macropolítico como es el importan-
te tema de la participación en nuestras sociedades contemporáneas, la escena debería 
servir como revulsivo, como laboratorio, donde se despertaran y no se durmieran, los 
impulsos regeneradores, cuestionadores o críticos de nuestras sociedades. Hay algo de 
esta estrategia en todo el panorama contemporáneo. Las prácticas que resultan extre-
mas, revolucionarias o outsiders son -en los últimos años- reclamadas como precioso ali-
mento para centros de arte y teóricos que al apropiárselas, las vacían de toda su peligro-
sidad, de todo su peligro y de toda su fuerza y potencial. Al igual que en los escaparates 
de las cadenas low cost de moda, movimientos como el punk o el grunge se domestican 
para el consumo masivo; los centros de arte contemporáneo, los teatros, copian apa-
riencias y contenidos de los centros sociales y el post-porno se vuelve objeto de análisis 
y colección. Proliferan todo tipo de manifestaciones a condición de que sean “políticas” 
(o que al menos se declaran políticas en sus programas de mano) y de pronto la misma 
idea de lo político pareciera que nos vuelve unánimes y obedientes, cuando tendría que 
fomentar la diversidad y el disenso. Si hace unos años, la palabra mágica, el abracadabra 
que era capaz de abrir las cuevas donde dormían las subvenciones era “identidad”, ahora 
la contraseña es “política”. Así nos rodean en los últimos tiempos: políticas del cuerpo y 
cuerpos políticos, danza y política, políticas de la performance y políticas -por supuesto- 
de la condición de espectador, política del estar, del caminar y hasta del dormir. Dice la 
bailarina Elisa Arteta en el statement de su página web:
Mostrar un cuerpo político, esto es, liberado de las técnicas, no solamente de la danza, sino 
que también de las sociales. Hacer un uso diferente del cuerpo para conferirle un estatus 
político en sí mismo: el cuerpo está impregnado de disciplina pero también puede oponerse 
a ella al presentarse fuera de los estereotipos establecidos. No consiste en parecer, sino en 
hacer; no bailar, sino moverse; no pretender, sino sentir; no creer, sino pensar; no actuar, 
sino estar; no demostrar, sino ser.143
Me pregunto: ¿No se refuerzan las dicotomías también cuando las negamos? “Ser políti-
co” está -paradójicamente y tal vez, -patológicamente también- de moda. 
143 En http://www.elisaarteta.com/posicionamiento. Consultado el 2 de marzo de 2015.
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ARTETA, Elisa. Impermanencia, 2012 
Los espectadores deben atravesarla [la instalación] y buscar el lugar que 
les parezca más apropiado para ver el trabajo. Además, pueden moverse 
en cualquier momento e incluso entrar y salir del espacio cuando crean 
conveniente”. Mientras tanto, durante aproximadamente una hora, Elisa 
se mueve por encima de los vasos, hasta que su cuerpo ya no puede 
desplazarse más. En este acto de resistencia ante la adversidad, el públi-
co puede observar los pequeños movimientos que va realizando la artista 
para adaptarse a las condiciones externas, y cómo en el transcurso del 
tiempo cada vez es más complicado mantenerse en equilibrio sobre los 
vasos. En Elisa Arteta lleva su ‘Impermanencia’ a la Casa Encendida. Diario 
de Navarra. Sábado, 15 de Febrero de 2014.
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Claire Bishop se refiere a este fenómeno: los museos ya no son museos sino laboratorios, 
No se organizan exposiciones sino muestras, No se habla de protocolos sino de estrate-
gias. Así, Bishop comienza su artículo: Antagonism and Relational Aesthetics refiriéndo-
se a la transformación  producida en el 2002, del antiguo pabellón de Tokio de la expo-
sición universal en el Palais de Tokio, donde gran parte de la inversión monetaria se uso 
para “reinforce (rather than renovate) the existing structure”. 
Instead of clean white walls, discreetly installed lighting, and wooden floors, the interior 
was left bare and unfinished. This decision was important, as it reflected a key aspect of the 
venue’s curatorial ethos. […] to reconceptualize the “white cube” model of displaying con-
temporary art as a studio or experimental “laboratory.144 
La política curatorial de estos centros se dirige -como señala la autora- hacia “work that 
is open-ended, interactive, and resistant to closure, often appearing to be “work-in-pro-
gress” rather than a completed object”145 y señala estas decisiones como una “tendencia”. 
En este artículo, Bishop cuestiona otro de los puntos conflictivos de la participación o 
interacción con el público a través de un análisis y crítica del libro de Nicolas Bourriaud, 
Estética Relacional. Siguiendo la noción de “antagonismo” de Laclau y Mouffe como el 
elemento crucial  que permite el desacuerdo y alimenta la imposibilidad del cierre defi-
nitivo del orden social, Bishop argumenta que las relaciones de conflicto han de soste-
nerse y no ser eliminadas como sucede en la idea de comunidad que defiende Bourriaud. 
Rather than a discrete, portable, autonomous work of art that transcends its context, relatio-
nal art is entirely beholden to the contingencies of its environment and audience. Moreover, 
this audience is envisaged as a community: rather than a one-to-one relationship between 
work of art and viewer, relational art sets up situations in which viewers are not just addres-
sed as a collective, social entity, but are actually given the wherewithal to create a communi-
ty, however temporary or utopian this may be.146
144 BISHOP, Claire. (2004 ) Antagonism and Relational Aesthetics. October Magazine, Ltd. 
OCTOBER 110, Fall, pp. 51–79.
En lugar de paredes blancas limpias, iluminación instaladas discretamente, y suelos de 
madera, el interior fue dejado al descubierto y sin terminar. Esta decisión era importante, 
`HX\LYLÅLQHIH\UHZWLJ[VJSH]LKLSHt[PJHJ\YH[VYPHSKLSS\NHYBD7HYHYLJVUJLW[\HSPaHY
LSTVKLSVKLS¸J\IVISHUJV¹BTVKVKLL_OPIPJP}ULUDLSHY[LJVU[LTWVYmULVJVTV\U
LZ[\KPVVSHIVYH[VYPVL_WLYPTLU[HS
145 Ídem. 
,S[YHIHQVX\LZLJHYHJ[LYPaHWVY\UÄUHSHIPLY[VPU[LYHJ[P]V`YLZPZ[LU[LHSHJSH\Z\YHH
menudo aparenta ser  más un “trabajo en progreso” en lugar de un objeto terminado.
146 Ídem.
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Precisamente en las utopías planteadas en la estética relacional faltaría el antagonismo 
o conflicto que sólo puede provenir del contacto “real” con el otro, con lo heterogéneo. 
Bourriaud afirma que el arte relacional es aquel que crea relaciones: “la parte más vital 
del juego que se desarrolla en el tablero del arte responde a nociones interactivas, socia-
les y relacionales”147 y se relaciona estrechamente con la interacción del público y con 
una respuesta “activa”. 
Obras que proponen “al que mira” un contrato preciso, modelos de lo social más o menos 
concretos. La “participación” del espectador, [...] se ha vuelto una constante de la práctica 
artística. [...] una cultura de lo interactivo que plantea lo transitivo del objeto cultural como 
un hecho establecido. Estos elementos sólo vienen a ratificar una evolución que va más allá 
del dominio del arte: en todos los vectores de la comunicación la parte de la interactividad 
crece cuantitativamente. Por otro lado, la emergencia de nuevas técnicas, como Internet y el 
multimedia, indica un deseo colectivo de crear nuevos espacios de sociabilidad y de instau-
rar nuevos tipos de transacción frente al objeto cultural: a la “sociedad del espectáculo” le 
sucedería entonces la sociedad de los figurantes, donde cada uno encontraría en los canales 
de comunicación más o menos truncos la ilusión de una democracia interactiva.148  
Bishop desconfía de esta comunidad y se pregunta sobre la naturaleza de esas relaciones, 
de dónde provienen (quienes son sus verdaderos agentes) y sobre todo, por qué se evita 
el conflicto. 
I am not suggesting that relational art works need to develop a greater social conscience [...] 
I am simply wondering how we decide what the “structure” of a relational art work compri-
ses, and whether this is so detachable from the work’s ostensible subject matter or permeable 
with its context. [...] But how do we measure or compare these relationships? The quality of 
the relationships in “relational aesthetics” are never examined or called into question. When 
Bourriaud argues that “encounters are more important than the individuals who compose 
them,” I sense that this question is (for him) unnecessary; all relations that permit “dialogue” 
are automatically assumed to be democratic and therefore good. But what does “democracy” 
really mean in this context? If relational art produces human relations, then the next logical 
4mZX\L\U[YHIHQVKPZJYL[VWVY[m[PSKLHY[LH\[}UVTVX\L[YHZJPLUKLZ\JVU[L_[VLSHY[L
relacional está totalmente en deuda con las contingencias de su entorno y de la audiencia. 
Además, esta audiencia se concibe como una comunidad: en lugar de una relación de 
uno a uno entre obra de arte y el espectador, el arte relacional crea situaciones que no se 
dirigen a los espectadores meramente como entidad colectiva o social, pero se les da los 
medios para crear una comunidad, aunque sea todo lo temporal o utópica.
147 BOURRIAUD, Nicolas. Relational Aesthetics.  (p.6) Paris: Les Presses Du rèel, 2002. 
148 BOURRIAUD, Nicolas. Relational Aesthetics.  (p27/ p.28).Paris: Les Presses Du rèel, 
2002..
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question to ask is what types of relations are being produced, for whom, and why?149 (p.65)
A través del análisis del trabajo de Tiravanija,  que genera situaciones “comunales” con sus 
performances en las que se cocina y se come, y que sostiene que su arte “is fundamentally 
about bringing people together.” (acerca de acercar a la gente) o Liam Gillick, Gillick alludes 
to more hypothetical relations, which in many cases don’t even need to exist, but he still 
insists that the presence of an audience is an essential component of his art: “My work is like 
the light in the fridge,” he says, “it only works when there are people there to open the fridge 
door. Without people, it’s not art—it’s something else—stuff in a room.150
Claire Bishop sostiene que elige a ambos artistas porque son para ella los ejemplos más 
claros de arte relacional que en su empeño de incluir a un “todos” difuso y bieninten-
cionado, en el fondo son exclusorios. Bishop contrapone a artistas como Thomas Hirs-
chhorn o Santiago Sierra ya que estos artistas no huyen del conflicto sino que hacen del 
conflicto, del antagonismo, el cuore de su obra. Hay en ambos casos, asociada a estos 
artistas una sensación “poco confortable” que tiene poco que ver con el sueño utópico 
de “bringing people together” y que más bien trabaja al contrario: explicitando esas dife-
rencias y ese falta de togetherness entre clases sociales/culturales, géneros y razas en una 
clara alusión al concepto de interseccionalidad. 
It seems more pressing to invent possible relations with our neighbors in the present 
than to bet on happier tomorrows” (RA, p. 45). This DIY, microtopian ethos is what 
Bourriaud perceives to be the core political significance of relational aesthetics”.151
149 BISHOP, Claire. (2004 ) Antagonism and Relational Aesthetics. October Magazine, Ltd. 
OCTOBER 110, Fall, pp. 51–79.
No estoy sugiriendo que las obras de arte relacional necesiten desarrollar una mayor con-
JPLUJPHZVJPHSBD:PTWSLTLU[LLZ[V`WYLN\U[HUKVJ}TVKLJPKPTVZSVX\LSH¸LZ[Y\J[\YH¹
de una obra de arte relacional comprende, y si esto es así “separable” del tema aparente 
KLSHVIYHVWLYTLHISLJVUYLZWLJ[VHZ\JVU[L_[VBD7LYV¦J}TVWVKLTVZTLKPYV
JVTWHYHYLZHZYLSHJPVULZ&3HJHSPKHKKLSHZYLSHJPVULZLUSH¸LZ[t[PJHYLSHJPVUHS¹U\UJH
ZVUW\LZ[HZLUK\KHVL_HTPUHKHZ*\HUKV)V\YYPH\KZVZ[PLULX\L¸SVZLUJ\LU[YVZZVU
más importantes que las personas que los componen,” tengo la sensación de que esta 
WYLN\U[HLZPUULJLZHYPHWHYHtS"[VKHZSHZYLSHJPVULZX\LWLYTP[LULS¸KPmSVNV¹ZLHZ\TLU
H\[VTm[PJHTLU[LJVTVKLTVJYm[PJHZ`WVYSV[HU[VI\LUHZ7LYV¦X\tZPNUPÄJH¸KLTV-
JYHJPH¹YLHSTLU[LLULZ[LJVU[L_[V&:PLSHY[LYLSHJPVUHSWYVK\JLYLSHJPVULZO\THUHZH
JVU[PU\HJP}USHZPN\PLU[LWYLN\U[HS}NPJHX\LKLILTVZOHJLYUVZLZ¦X\t[PWVKLYLSHJPV-
ULZZLLZ[mUWYVK\JPLUKVWHYHX\PtU`WVYX\t&
150 ídem. p27.
.PSSPJRHS\KLHYLSHJPVULZTmZOPWV[t[PJHZX\LLUT\JOVZJHZVZUPZPX\PLYH[PLULUX\L
L_PZ[PYWLYVtSZPN\LPUZPZ[PLUKVLUX\LSHWYLZLUJPHKLSWISPJVLZ\UJVTWVULU[LLZLUJPHS
de su arte: “Mi trabajo es como la luz de la nevera”, dice, “sólo funciona cuando hay gente 
allí para abrir la puerta de la nevera. Sin la gente, no es arte, es otra cosa -cosas en una 
habitación.
151 Ídem.
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Las paradojas del arte participativo, de los trabajos escénicos que implican interacción 
y las posturas críticas que provocan se mueven -pues- en este terreno poco definido e 
incierto de una relación problemática con lo político y sus formas y dominios. De modos 
de construcción de realidades que no pasarían de simulacros y del compromiso de unos 
agentes -individuos, espectadores- cuya responsabilidad es la de un turista. Frente a esas 
críticas, me gustaría pensar el componente interactivo como una manera de repensar la 
política desde la imaginación creadora. Una manera de plantear los límites entre realidad 
y ficción que permitiera revisar los discursos oficiales y sus relatos y unos espectadores 
que se transforman en testigos, asumen responsabilidad y no contemplan, sino que ana-
lizan, observan y tienen capacidad crítica. Unos espectadores que en palabras de Ranciè-
re “creen su propio poema”.
(Bishop, 2012)
Participatory art is not a privileged political medium, nor a ready-made solution to a society 
of the spectacle, but is as uncertain and precarious as democracy itself; neither are legitimate 
in advance but need continually to be performed and tested in every specific context.152 
Parece más urgente inventar relaciones posibles con nuestros vecinos en el presente que 
HWVZ[HYWVY\UTH|HUHMLSPa¹(9W,Z[L+0@BKVP[`V\YZLSMDL[OVZTPJYV[}WPJVLZSV
X\L)V\YYPH\KWLYJPILJVTVSHPTWVY[HUJPHWVSx[PJHM\UKHTLU[HSKLSHLZ[t[PJHYLSHJPVUHS
152 BISHOP, Claire. (Y[PÄJPHS/LSSZ!WHY[PJPWH[VY`HY[HUK[OLWVSP[PJZVMZWLJ[H[VYZOPW. Lon-
don: Verso, 2012. (p. 282).
El arte participativo no es un medio político privilegiado, ni una solución concreta para una 
sociedad del espectáculo, sino que es tan incierto y precario como la democracia misma; 
ninguna de las dos formas es legítima por adelantado, sino que necesitan continuamente 
ZLYYLHSPaHKHZ`WYVIHKHZLUJHKHJVU[L_[VLZWLJxÄJV
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MI INTERÉS 
PARTICULAR EN LA 
INTERACCIÓN: UNA 
FÁBULA EN TRES 
IMÁGENES. 
3. Tercera imagen: la 
carta.
3.3. La carta que siempre llega a su destinatario. 
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What do you think is the most important activity 
as an audience?
What do you understand as interaction?
What is the value of consensus in a performance?
3.3. La carta que siempre llega a su destinatario. 
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3. Tercera imagen: La carta
de:  cecilia molano <chmolano@gmail.com>
para: -----------------@schaubuehne.de
fecha:  14 de junio de 2014, 13:38
asunto:  pregunta
enviado por: gmail.com
A quién pueda interesar: 
le envío una carta con el fin de que sea transferida a Lars Eidinger.  Le agradecería since-
ramente si se la puede hacer llegar. 
Muchas gracias.
Cecilia
Estimado Lars,
el domingo, 4 de mayo del 2014, voy al teatro con algunos amigos. He comprado un 
ticket que cuesta 37 €. Antes de comprarlo, lo dudo mucho, pero al final compro las en-
tradas porque creo que vale la pena ir a ver Da soll mir lieber Goya den Schlaf rauben, als 
irgendein anderes Arschloch de Rodrigo García. (o como reza el título original: Prefiero 
que me robe el sueño Goya a que lo haga cualquier hijo de puta). La pieza es en alemán. 
Considero el teatro como una experiencia que trasciende el texto y como conozco el tex-
to bastante bien -he estado trabajando con textos de Rodrigo con mi estudiantes- decido 
ir, incluso si mi comprensión de alemán es “débil” y aunque también sé que los textos de 
Rodrigo son bastante rápidos y que están llenos de dobles sentidos. Creo en los valores 
de una buena “puesta en escena”, y también confío en el savoir faire del actor principal 
(Lars Eidinger1) del cual, en ese momento, he oído hablar bastante. Además, estudio 
alemán desde los últimos tres años, así que creo que también podría ser un buen ejerci-
cio para mejorar.
1 Referencia cruzada(p.374)
3.Tercera imagen: la carta.
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de:  cecilia molano <chmolano@gmail.com>
para: -----------------@schaubuehne.de
fecha:  14 de junio de 2014, 13:38
asunto:  question
enviado por: gmail.com
To whom it may concern: I send you a letter in order to be trans-
ferred to Lars Eidinger. I would really appreciate if you can send it 
to him.
Thank you very much.
Cecilia
Dear Lars,
on Sunday, May 4th. 2014. I go to the theatre with some friends. I 
have bought a ticket that cost 37 €. Before I buy it, I doubt quite 
a lot, but finally I’ve got the tickets cause I think it is worth to 
go and see Rodrigo García’s “Da soll mir lieber Goya den Schlaf 
rauben, als irgendein anderes Arschloch”. (or as the original title: 
“Prefiero que me robe el sueño Goya a que lo haga cualquier 
hijo de puta”). The performance is in German. I consider theatre 
as an experience that transcends text and since I know that text 
quite well -I have been working with Rodrigo’s texts with my 
students- I decide to go, even if my understanding of German is 
“weak” and even if I also know that Rodrigo’s texts are quite fast 
and that they are full of double meanings. I think in the values 
of a good “mise en scène” and I also trust the “savoir faire” of 
the main actor (Lars Eidinger) of whom at that moment, I have 
heard already quite a lot. Besides I keep on being a German stu-
dent for the last three years. So, I think it could be a nice exercise 
for the improvement of my German.
3.Tercera imagen: la carta.
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La obra comienza. Hay un coche brillando hecho de miles de pequeños espejos. Reco-
nozco el trabajo de Carlos Marquerie en las luces. Roberto, que está sentado junto a mí, 
acaba de poner los mismos espejos para otra obra de Carlos Marquerie en Madrid, pero 
esta vez fue en un traje donde los pegaron. La luz se multiplica como en un sueño que es 
también un poco pesadilla. Es mitad hermoso y mitad terrible. También es muy triste, 
pero no puedo definir aún por qué. En el otro lado Lars, con su traje, juega al DJ diabóli-
co. Estoy totalmente inmersa. Yo ya había visto algunas fotografías de esta pieza cuando 
se interpretó por el cast español, pero aún así estoy impresionada: el ambiente es denso y 
salvaje. La atmósfera me resulta hipnótica. A veces puedo seguir el texto, otras veces sólo 
reconozco algunas pocas palabras... Eso me hace feliz. Acepto. Tengo tal vez la ilusión 
de seguir, pero de hecho, estoy -como cada espectador- en la construcción de una nueva 
lectura. Un collage de mis sentimientos y mi propia comprensión del texto, lo cual es una 
experiencia única y preciosa.
Estoy en la primera fila. Pocas veces me he sentado en la primera fila en ningún lugar. 
Entre las dificultades con el idioma, la situación en primera fila y el hecho de que tú Lars, 
comienzas a dirigirte directamente a la gente de una manera muy agresiva, empiezo a 
sentirme amenazada. Y entonces, llegas a nosotros. En ese momento, estás hablando 
acerca de las parejas y del sexo. Esto es todo lo que consigo entender. Dices algo a mi 
amigo que él no entiende. Y después le preguntas si entiende alemán. Preguntas: “Vers-
tehst Du Deutsch?”  Y yo respondo por él: “No, er spricht nicht Deutsch”. Entonces dices 
algo muy rápido que hace reír al público. Yo no lo entiendo y cambias al inglés y vienes 
hacia nosotros y nos preguntas abruptamente si “entendemos algo o si simplemente esta-
mos viendo el escenario, los decorados”. La gente alrededor empieza a reír. Me las arre-
glo para decir: “I am doing my best”. Estoy haciéndolo lo mejor que puedo. Que era, de 
hecho, lo que estaba haciendo, pero mi propia respuesta me deja insatisfecha porque me 
parece que es también, la respuesta de un estudiante intimidado por el profesor en una 
clase. Supongo que es sólo el tipo de respuesta que se puede obtener en una situación así.
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The play starts. There is a car shinning made out of thousand of 
little mirrors. I recognize the work of Carlos Marquerie at the 
lights. Roberto who is sited next to me, have just placed for Carlos 
the same mirrors for another play in Madrid, but this time it was 
in a suit. The light multiplies as in a nightmarish dream. It is half 
beautiful and terrible. It is also deeply sad but I cannot define yet 
why. In the other side, you with your costume play the evil DJ. I 
am fully immersed. I had seen already some photographs of this 
play when it was played by the Spanish crew but I am impress. 
The atmosphere is dense and wild. Sometimes, I can follow the 
text, other times I only recognize some few words... That makes 
me happy. I accept. I have maybe the illusion of following but in 
fact, I am -as every spectator- building a new reading. A collage 
of my feelings and understanding, which is a unique and precious 
experience. 
I am in the first row. I have rarely sit at the first row anywhere. 
Between the language difficulties, the situation in first row and 
the fact that you start to address directly people in a very aggres-
sive way, I start to feel threatened. And then, you come to us. At 
that moment, you are speaking about couples and sex. This is all 
I get. You say something to my friend that he does not unders-
tand. And after you ask him if he does understand German. You 
asked: 
-Verstehst du Deutsch? I answer: 
- No, er spricht nicht Deutsch.
Then you said something really quick that make audience laugh. 
I don’t understand it and then, you switch to English and come 
3.Tercera imagen: la carta.
3.Tercera imagen: la carta.
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Édouard Glissant dice en su libro Poetics of Relation: 
(Glissant, 1997)
The reality of exile [...] is felt as a temporary lack that primary concerns , interestingly 
enough, language. Western nations were established in the basis of linguistic intransigence 
and the exile readily admits that he suffers most for the impossibility of communicating in 
his language. The root is monolingual. For the troubadour and for Rimbaud errancy is a vo-
cation only via detour. The call of relation is heard, but is not yet a fully present experience.2
Así, la experiencia misma de alguien “no en casa” es la falta de su propio idioma y luego 
tal vez Hélène Cixous añadiría: porque el lenguaje es siempre el idioma de la madre,  
“lengua materna”.3 En esa relación desigual donde ni siquiera pude hacer valer mi len-
gua, me sentí atrapada y me sentí humillada. Me sentí en una relación de poder no equi-
librada. Me pregunto si es el tipo de relación con el público que deseas en un teatro, Lars. 
¿Es ese tipo de concepto un poco talk show lo que entiendes como interacción? ¿Dónde 
está el lugar para que se produzca una posible relación entre nosotros, tú y yo,  más allá 
del hecho de que yo ocupo el mismo lugar que tendría como un elemento de atrezzo? 
Casualmente, estoy en este momento escribiendo mi tesis sobre el tema de la interacción 
con el público. Estoy ocupada con la forma en que la audiencia esté presente y, a veces, la 
forma en que el público es “utilizado” en los trabajos escénicos como sujeto político. Hago 
mi doctorado entre Madrid y Bruselas. Justo en ese momento estaba en Berlín trabajando 
con un grupo que investiga la relación con el público en sus trabajos escénicos. Me dirijo 
a ti, después de que “Einem (anderes) Arschloch rauben meine Schlaf”, hubiera preferido 
que fuera Goya y no tú, Lars Eindinger, el que hubiese robado mi tranquilidad. Te escri-
bo esta carta, con el fin de tener la oportunidad de un diálogo con ese artista que tomó la 
2 GLISSANT, Édouard, Poetics of relation. Traducido por Betsy Wing. Michigan: The 
university of Michigan Press,1997. (p.15)
/DUHDOLGDGGHOH[LOLR>@VHVLHQWHFRPRXQDFDUHQFLDWHPSRUDOTXHVHUHÀHUHSULQFLSDO\
curiosamente, al lenguaje. Las naciones occidentales se establecieron sobre la base de la 
intransigencia lingüística, y el exiliado admite que por lo que más sufre, es por la imposibi-
lidad de comunicarse en su propio idioma. La raíz es monolingüe. Para el trovador y  para 
Rimbaud ser errantes es una vocación que se produce sólo a través de desvío. La llamada 
de la relación se escucha, pero aún no es una experiencia totalmente presente. [...] La rela-
ción opone con razón el totalitarismo de cualquier intención monolingüe.
3 CIXOUS, Hélène, Lengua por venir / Langue à venir. Seminario de Barcelona. Hélène 
Cixous, Jacques Derrida, Marta Segarra (ed.). Barcelona, Icaria editorial, 2004.  
3.Tercera imagen: la carta.
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towards us and ask abruptly if we “understand something or if 
we just there watching the set, the decors”. People around start to 
laugh. I manage to say: 
-I am trying my best. Which it was in fact, what I was doing but 
it is also the answer of a student in a class. I guess that’s only the 
kind of answer that you can get in such a situation. 
Eduard Glissant says in his book Poetics of Relation: 
“The reality of exile (…) is felt as (temporary) lack that primarily 
concerns, interestingly enough, language. Western nations were 
established on the basis of linguistic intransigence, and the exile 
readily admits that he suffers most form the impossibility of com-
munication in his language. The root is monolingual. For the trou-
badour and Rimbaud errantry is a vocation only via detour. The call 
of Relation is heard, but it is not yet a fully present experience. (…)
Relation rightfully opposes the totalitarianism of any monolingual 
intent”. 
So, the very experience of someone “not at home” is the lack of 
her/his own language and then maybe Hélène Cixous would 
add: because the language is always the language of the mother, 
“mother tongue”.1
I felt trapped and I felt humiliated. I felt in a non-balance power 
relationship. I wonder if is that the kind of relation with the 
audience that you want in a theatre? Is that kind of “talk show” 
cheap concept what you understand as interaction? Where is the 
place there for a possible relation between us, you and me beyond 
the fact that I occupy the same place as a prop would have? I 
would have liked to give a quicker, powerful answer. But I was as-
hamed, not because of lack of knowledge of German language but 
because of the sad spectacle I was part of. Besides. By chance, I 
1 CIXOUS, Hélène, La langue à venir
3.Tercera imagen: la carta.
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decisión de utilizarme en un momento en particular tal vez con el fin de tener más opor-
tunidades con el resto de la audiencia o tal vez como parte de un mecanismo que desco-
nozco. Creo que esta carta, este intercambio -si sucede- podría ser también un escenario, 
sólo que ahora soy yo la que está en el escenario y usted se encuentra en la primera fila. 
Las condiciones son bastante diferentes: se trata de un marco íntimo y hay más tiempo 
de reacción para responder, (cosa que yo realmente hubiera apreciado haber tenido). Así 
que, querido Lars, mi primera pregunta:
- ¿Qué entiendes por interacción?
- ¿Es este evento descrito tu idea de interacción con el público? ¿Cómo funciona para ti la 
interacción?
- ¿Qué significa (desde el papel de un intérprete) hacer frente a un miembro de la au-
diencia en una relación de poder desigual? Cómo crear las condiciones para generar una 
relación más horizontal?
- ¿Cuál crees que es la actividad más importante como público?
- ¿En qué sentido tu decisión en ese momento crees que es un acto político?
* Ten en cuenta que aquí estoy pensando no sólo sobre nuestra relación artista-público, 
sino también el contexto de: (llamémosle) “Alemania y los extranjeros” (la historia re-
ciente, la gentrificación en Berlín, la inmigración y la crisis económica), la primacía de la 
comunicación verbal, falogocentrismo y la idea de la “otredad”.
- ¿Cuál fue la trascendencia de ese momento en particular?
- ¿Qué crees que es una comunidad en teatro?
- ¿Cuál es el valor de consenso en una actuación?
- ¿Qué tipo de contrato firmé contigo al comprar mi entrada?
- ¿Cuál es el lugar para la violencia en los trabajos escénicos que envuelven interacción?
- ¿Hay algún lugar para la violencia no consensual?
Muchas gracias por tu respuesta. Deseando escuchar tu respuesta.
Vielen Danke.
Cecilia
3.Tercera imagen: la carta.
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am at the moment, writing my thesis in audience interaction. I’m 
busy at the way audience is present and sometimes “used” in per-
formance as a political subject. I make my PhD both in between 
Madrid and Brussels. I was at that moment in Berlin working 
with a group that investigates the relationship with the audience. 
I write to you because after “Einem (anderes) Arschloch rau-
ben meine Schlaf ” and I would have prefer that was Goya and 
not you, Lars Eindinger, the one who stole my tranquillity. I am 
writing this letter to you, in order to, at least have the chance of a 
dialogue with that performer who made the decision of using me 
at that particular moment in order to have more chances with 
the rest of audience, or to make a point on his speech. 
I think this letters, this exchange -if happens- could be also a sce-
nario. Now is me on stage and you are in my first row. Conditions 
are quite different: this is an intimate frame and there is also time 
for your answers that I would really appreciate to had.  So, dear 
Lars,  my first question: 
- What do you understand for interaction? 
- Is that event described, your idea of interaction with the au-
dience? In which sense does it work it? 
- What does it means (from the role of a performer) to address 
to a member in the audience in a uneven power relation? How to 
create conditions for a more horizontal relationship? 
- What do you think is the most important activity as an audien-
ce?
- In which sense your decision at that point is a political act?
*Please note that here I am thinking not only about our unequal 
3.1. Letter from an unknown woman. Una carta en seis actos. 
Introducción.
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3.1. Letter from an unknown woman.4 Una carta en seis actos. 
Introducción5.
I’m gonna sit right down and write myself a letter, and make believe it came from you.
Joe Young.6
Querido L, 
El próximo capítulo en esta constelación interactiva que dibujamos es acerca de la ética y 
viene directamente motivado por mi carta no contestada dirigida a ti. (La carta reprodu-
cida y la historia referida es un suceso real). Me pregunto si es posible hablar de ética sin 
un interlocutor. Lo que es seguro difícil es tratar de elaborar en una respuesta que no ha 
llegado. Así que responderé mis preguntas y trataré de imaginarme las tuyas. Una pre-
gunta siempre dibuja una dirección, en ese sentido, es similar al deseo. Cuando alguien 
pregunta hay un deseo de llegar al otro. De alguna manera se pregunta con el fin de ser 
capaz de “tocar” al otro. A no ser que se trate de una pregunta retórica -y las mías no lo 
eran- una vez que la cuestión se lanza esperamos una respuesta que nos devuelva algo, 
tal vez aquello que regalamos con la pregunta. Algo que tal vez incluso perdimos en la 
elaboración de la pregunta misma. Así que, aquí estoy: lista para hablar de ética sin una 
respuesta, una respuesta de mi destinatario Lars Eindiger. Respuesta que, en el momento 
en que escribo esto, aún no ha llegado. O tal vez, ya la entregaste en el momento en que 
nos conocimos. 
4 ZWEIG, Stefan. Carta de una desconocida.Barcelona: El Acantilado, 2002.
5 Esta tercera imagen es la traza del tercer punto relacionado con la interacción y es el de 
la ética y la importancia de cómo se construyen las relaciones entre público y artista. Enlaza con 
la idea de “in between” y la creación de una comunidad. También se entrelaza con la noción de 
intimidad pública. Estoy interesada en la idea de una intimidad pública como un lugar entre lo 
personal y lo común y también como espacio para la dimensión ética de los trabajos escénicos.
6 Extracto de la canción I’m Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter (“Voy a 
sentarme y escribirme una carta a mí mismo (y haré creer que viene de ti”). Letra de Joe Young 
y música de Fred E. Ahlert. La versión hecha en 1936 by the Boswell Sisters la de Paul McCa-
rtney en 2012, son especialmente recomendadas durante la lectura de este capítulo. 
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relation performer-audience, but also the context of: (let’s call it) 
“Germany and the foreigners” (recent history, gentrification in 
Berlin, immigration and economic crisis), the primacy of verbal 
communication, phallogocentrism and the idea of “otherness”. 
- What was the transcendence of that particular moment?
- What do you think is a community in theatre?
- What is the value of consensus in a performance?
- Which kind of contract did I sign with you when buying my 
ticket?
- What is the place for violence in interactive performance?
- Is there any place for no consensual violence?
Thank you very much for your reply.
Looking forward to hear from you. 
Vielen Danke. 
Cecilia 
3.1. Letter from an unknown woman. Una carta en seis actos. 
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La carta sin respuesta ha evolucionado desde la Carta de una desconocida que es el pri-
mer paso, a La carta robada7 (The Purloined Letter)8.  En el relato, el prefecto de policía 
pide a Auguste Dupin, que encuentre una carta el ministro oculta después de habérsela 
sustraído a la reina y que compromete a ésta. La policía, busca en los lugares más inve-
rosímiles sin encontrarla. Dupin, sin embargo, actúa poniéndose en la mente del ladrón. 
Ejercitando su mirada, y tras solicitar una audiencia al ministro, observa el lugar a lo lar-
go de la conversación y ubica la carta que está a la vista, sobre la chimenea del despacho 
del ministro, la carta era visible para quien quisiera verla. Dupin, sustrae nuevamente la 
carta, aprovechando un despiste del ministro, y la reemplaza por otra idéntica a la que 
ha cambiado el contenido. Así, el ministro ignora que había sido descubierto, y sigue cre-
yéndose amo de la reina, al poseer la carta le daba poder sobre su ella. La importancia de 
la carta-significante es tal vez más grande que el contenido en sí mismo y también es más 
grande que el evento que la originó. Evento es una gran palabra. Badiou lo define como 
“what does not make sense according to the rules of the situation [...] a gesture that 
decisively-yet- unpredictably breaks with the reality of a given status quo and its sym-
bolic, socio-historical scaffolding”.9 Žižek completa esta noción de evento, al definirlo 
como “an intervention that cannot be accounted for in terms of its pre-existing ‘objective 
conditions”.10 
7 POE, Edgar Allan. La carta robada en Antología. Historias extraordinarias de E.A. Poe. 
Madrid, Akal, 2000. 
8 AGUILAR GARCÍA, Teresa, 9LÅL_PVULZZVIYL3HJHY[HYVIHKH!3HJHU+LYYPKH`APaLR 
3HJHU\[PSPaHSHJHY[HYVIHKHJVTVLQLTWSVWHYHL_WSPJHYLSZPNUPÄJHU[LZ\ZLU[PKV`Z\M\UJP}U7HYH
LSSVUVZL_WSPJHLSZPNUPÄJHKVKLS[x[\SVVYPNPUHSKLSJ\LU[VThe purloined letter, explicando que To 
purloinWHSHIYHHUNSVMYHUJLZHJVTW\LZ[HKLSWYLÄQVW\YW\YWVZLW\YJOHZLW\YWVY[`KLSHWHSHIYH
KLSMYHUJtZHU[PN\VSVPUNVSVPNULYX\LZPNUPÄJHHSVSHYNVKLJVUSVJ\HSLSZPNUPÄJHKVKLW\YSVPULK
es poner de lado, sería una carta desviada o distraída.
9 BADIOU, Alain. ,[OPJZ!HUKLZZH`VU[OL\UKLYZ[HUKPUNVML]PS. Translated by Oeter 
Hallward. London, New York: Verso, 2002. (p.33)
Lo que no tiene sentido de acuerdo a las reglas de la situación [...] un gesto que decisivament aun-
que de forma impredecible rompe con la realidad de un status quo dado y su andamiaje simbólico y 
socio-histórico. 
10 ù0ù,2, Slavoj. +PK:VTLIVK`:H`;V[HSP[HYPHUPZT&!-P]L0U[LY]LU[PVUZPU[OL4PZ\ZLVM
a Notion, London: Verso, 2001.(p. 20)
Una intervención que no puede ser explicada en términos de sus preexistentes condiciones objetivas.
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Acerca de techos y otros animales como 
sillas2.
En septiembre de 2014, se inicia el taller llamado: If You Like It, 
Then You Should Have Put A Roof On It (And Put Some Chairs 
Under)3. Fue un taller que tuvo lugar en septiembre. Liderado 
por Jozef Wouters4 y Vladimir Miller5. Al igual que en una pieza 
teatral, ambos mentores establecieron un diálogo con el fin de 
explicar qué es la “cuestión del tejado”:
JOZEF: Los techos, en las artes, a menudo son proporcionados. 
En climas como Bélgica, tener un techo bajo el cual trabajar no 
es un mal comienzo. El techo protege la obra (contra más cosas 
que la lluvia). Pero el techo también tiende a aislarlo. De vez en 
cuando, los artistas se cansan del techo y las paredes y, esperan-
do que no llueva, deciden trabajar en una plaza. El trabajo de un 
escenógrafo es a menudo más sobre paredes que sobre techos 
(a los diseñadores de iluminación no les gustan los escenógrafos 
que proponen techos). Las paredes son flexibles. Las paredes 
pueden ser discutidas. [...]Resulta ser mucho más difícil negociar 
sobre un techo y a la vez diseñar un espacio cubierto que sea 
2 Es interesante que muchos diseñadores consideran las sillas 
JVTV\UVZKLSVZT\LISLZTmZHU[YVWVT}YÄJVZX\LL_PZ[LUKLIPKV
a su forma que tiene “brazos”, “piernas” e incluso a veces “cabeza”. 
En ese sentido, las sillas, son como personas, representaciones de 
nosotros mismos,como pequeños animales que se ponen a refugio 
bajo un techo.
 :P[LN\Z[HLU[VUJLZKLILZWVULY\U[LJOVZVIYLLSSV`
WVULYHSN\UHZZPSSHZKLIHQV
4 Jozef Wouters es escenógrafo, arquitecto y artista visual, 
diseña espacios a partir de la idea de negociación, partiendo de con-
[L_[VZLZWLJxÄJVZ
5 Vladimir Miller estudió diseño y comunicación y trabaja e 
como dramaturgo, escenógrafo y artista de video e instalación.
Su principal interés es la relación entre lo espacial y lo político.
Fotografías de la con-
strucción del tejado en 
A·pass. Bruselas 
Septiembre 2014
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En ese sentido, lo que sucedió entre nosotros era un evento para mí, querido L. Una per-
formance, una pieza, un trabajo escénico no son siempre un acontecimiento. La mayoría 
de las veces, son sólo una situación donde nada importante realmente se “rompe”. Lo que 
vemos es lo que esperamos ver. Nosotros, como espectadores, vamos por lo general a los 
lugares que conocemos ya sea porque nos guste lo que programan o porque vayamos a 
ver a un artista que conocemos. Podría ser interesante trazar un diagrama de cómo nues-
tras preferencias condicionan nuestros movimientos y qué papel juega “lo social” en esas 
decisiones.  Parece claro que el teatro, además de lugar de contemplación, de presencia 
o de juego es -sobre todo- un lugar social. El edificio del teatro no ha cambiado mucho 
desde los tiempos en que Proust lo describía como la arena, el campo privilegiado para 
las relaciones burguesas. Pero vuelvo al encuentro que motivó la carta y es seguro que 
es un evento, un pequeño evento, al menos para mí, porque (sizguiendo las definiciones 
dadas por Badiou y Zizek, no le encuentro sentido de acuerdo a las reglas de la situación 
y ciertamente rompió con el status quo y las condiciones objetivas pre-existentes): la 
relación artista-público, ha sido descolocada. 
 (Badiou,2002)
An event is implicative, in the sense that it enables the detachment of a statement which will 
subsist as such once the event itself has disapeared.[...] When it takes place, the event deci-
des its value. [...] the event opens a subjective space in which not only the progressive and 
truthful figure of fidelity but also other figures every bit as innovative, albeit negative [...] 
take their place.11
Un evento -según lo que acabamos de leer- implica, genera otras figuras (consecuencias, 
escenarios posibles....) Incluso después de haber finalizado. Pero lo qué me interesa sobre 
la relación entre esta idea de evento y los trabajos escénicos que implican interacción es 
saber, si -en la mayoría de los casos-, una acción de este tipo, constituye una especie de 
11 BADIOU, Alain. ,[OPJZ!HUKLZZH`VU[OL\UKLYZ[HUKPUNVML]PS. Translated by Oeter 
Hallward. London, New York: Verso, 2002. (p.60)
Un evento es implicativo, en el sentido de que permite la separación de un comunicado 
que subsistirá como tal una vez que el evento en sí haya desaparecido. [...] Cuando se 
lleva a cabo, el evento decide su valor. [...] El evento abre un espacio subjetivo en el que no 
Z}SVSHÄN\YHWYVNYLZP]H`]LYHaKLSHÄKLSPKHKZPUV[HTIPtUV[YHZPN\HSKLPUUV]HKVYHZZP
bien negativas [...] toman su lugar. 
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diáfano. Cuando nos fijamos en la historia de los teatros techados 
en la antigua Grecia, te das cuenta de la cantidad de esfuerzo que 
supone la consecución de un techo que sea lo suficientemente 
amplio como albergar un grupo de gente, pero sin columnas 
que lo sostengan y que obstruyan la vista. ¿Cómo es de grande el 
deseo de tener un grupo de personas que se sienten bajo el mis-
mo techo y dejar que vean todo más o menos lo que todos los 
demás están viendo. [...] Mediante la construcción de techos y 
sillas negociamos nuestro espacio compartido. La pregunta prin-
cipal es: ¿dónde puedo poner mi silla y ¿dónde ponemos nuestro 
techo? ¿Construimos en madera, piedra o plástico? Pensando 
en ello, un hecho interesante acerca de los techos es que, a dife-
rencia de una silla, no se puede construir un techo solo.
VLADIMIR: [...] La idea es dirigir una mirada más cercana (a 
través del trabajo) a lo que identificamos como los dos elementos 
clave de la estructuración de la comunidad y el espacio social en 
la arquitectura: techos y sillas. De una manera demasiado simple 
podemos decir que los techos unen a una comunidad, mientras 
que las sillas se pueden utilizar para estructurar su política de 
atención y visibilidad. Primero nos reunimos (¿cómo?), cobijamos 
y protegemos algo (¿qué?), Y dirigimos nuestro estar juntos hacia 
un objetivo (¿para qué?). La disposición de las sillas es entonces 
una jerarcografía [sic.]  dideológica de a quién escuchamos, cómo 
se llega a las decisiones, y cómo producimos dentro de ese espacio 
protegido por el techo. Al evitar las paredes también subvertimos 
un instrumento clave para la privatización del espacio. El espa-
cio bajo el techo es accesible. Un techo es una metáfora de la 
vivienda, de la protección y de la hospitalidad. 
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“evento de pequeña escala” per se, debido al hecho de que siempre hay algo impredecible 
en los trabajos escénicos interactivos, algo que precisamente por ese carácter imprevisto, 
supone un punto de inflexión, un giro con respecto a nuestras ideas previas. 
Sin duda, el evento -llamémosle así- que sucedió entre nosotros, no es una gran ruptura, 
pero sí un evento en el sentido de que puede cambiar nuestras concepciones o porque 
no se ajusta a las normas habituales de la situación. Ese será el primer acto de esta carta: 
Event(d)ualidad en la performance interactiva. El evento entre Lars Eindiger y yo, crea 
una situación en otra ecuación tiempo/espacio.  Esa situación (esta figura) es una carta, 
la carta que le envié. Se sabe que “una carta se supone que siempre llega a su destino”12. 
Así que por eso dejé de preguntarme dónde fue a parar mi carta. Pero, ¿por qué una car-
ta siempre llega a su destino? Por qué no podría ser -a veces por lo menos- que también 
no lo alcance?, según la fórmula de Barbara Johnson13: “Una carta siempre llega a su 
destino ya que su destino es donde sea que llegue.” Siguiendo la interpretación que hacen 
Derrida y Lacan del cuento de Poe, el significante es el que produce el sentido y no existe 
unión entre significante y significado. La diferencia entre los dos pensadores es que para 
Lacan, significante y significado se unen en algunas ocasiones y para Derrida nunca 
sucede esa unión. 
(Aguilar García, 2003)
El aspecto del trayecto circular propio de la carta, que según Lacan siempre llega a su des-
tino, sugiere que existe un lugar abierto por el cual el significante y el significado llegan a 
encontrarse en algún momento.[...] Para Derrida el significante nunca se encuentra con el 
significado y nadie puede cerrar la significación en un punto determinado por importante 
que éste sea. Por lo tanto, el cuento de Poe tiene un significado abierto a la diseminación y 
no remite a ninguna verdad. Y en apoyo de su tesis estaría el nuevo significado que Dupin 
imprime a la carta, sustituyendo su significado original.14
12 JOHNSON, Barbara. (1988): ;OLW\YSVPULKSL[[LY7VL3HJHU+LYYPKHHUKWZ`JOV-
analytic reading. Baltimore, Ed. JP. Muller and W. Richardson. “A letter is always supposed to 
arrive at its destination” 3HS}NPJHKLLZ[HHÄYTHJP}UJVUZPZ[LLUX\LSHJHY[HZPLTWYLSSLNHYm
a su destinatario porque el destinatario será cualquiera que recoja la carta. En palabras de 
Barbara Johnson: “A letter always arrives at its destination since its destination is wherever it 
arrives.”
13 JOHNSON, Barbara. (1988): ;OLW\YSVPULKSL[[LY7VL3HJHU+LYYPKHHUKWZ`JOVHUH-
lytic reading. Baltimore, Ed. JP. Muller and W. Richardson.
14 AGUILAR GARCÍA, Teresa, 9LÅL_PVULZZVIYL3HJHY[HYVIHKH!3HJHU+LYYPKH`APaLR
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Trabajando en paralelo con esta idea, me gustaría abordar lo siguiente: ¿cómo sabemos 
si nuestra carta (en la forma de una pieza para escena o en la forma de la escritura de un 
libro...) ha llegado a su destino? ¿Cómo establecer los vínculos con ese destino, con los 
destinatarios, que no son otros que el público, los lectores, los espectadores?  Ese será 
el segundo acto: La carta que siempre llega a su destino. Este segundo capítulo es una 
reflexión sobre la interpretación y los modos de recepción, si no es posible, tal y como 
sostiene Derrida que exista un significado unívoco en el receptor.
(Aguilar García, 2003)
[En Derrida] no hay un significado único y exclusivo, una verdad trascendental, sino que 
existen en su lugar una pluralidad de significados y temas diseminados y cuyas diferencias 
engendran el significado, pero también una pluralidad de sentido. El acto de leer y escribir 
sufre desde esta perspectiva una transformación que implica leer o escribir no para buscar 
un significado universal, último de la verdad, sino para descubrir las cadenas de significantes 
que se despliegan en el texto (diseminación).15 
¿Cómo es posible observar esa diseminación de la que habla Derrida en los trabajos escé-
nicos? ¿Cómo hacer recuento de ese despliegue de significados que se produce al con-
templar una pieza? Volvamos por un momento a nuestra carta y supongamos que está 
en el lugar que creo que debe de estar: en la bandeja de entrada del correo electrónico de 
alguien y espero que allí haya encontrado el camino de la hospitalidad... Y hablando 
de hospitalidad, que es precisamente el siguiente concepto que me gustaría tratar en 
relación a los trabajos escénicos que implican interacción. Hablar de hospitalidad es 
-hasta cierto punto- hablar de la alteridad bajo nuestro techo16. El otro bajo el techo 
de mi escritura, la otra bajo el techo de su teatro. Y eso me lleva al tercer punto en esta 
,PRHZPHYL]PZ[HKLÄSVZVMxHVYN:LW[PLTIYLBS[PTHMLJOHKLJVUZ\S[H!,ULYVD
+PZWVUPISLLU!YL]PZ[HKLÄSVZVMxHVYN
15 AGUILAR GARCÍA, Teresa, 9LÅL_PVULZZVIYL3HJHY[HYVIHKH!3HJHU+LYYPKH`APaLR
Eikasia, Septiembre 2003. [última fecha de consulta: 5 Enero, 2015]. Disponible en: revistade-
ÄSVZVMxHVYN
16 DERRIDA, Jacques. ¡7HSHIYH!PUZ[HU[mULHZÄSVZ}ÄJHZ. Madrid, Editorial Trotta, 2001.
(p.50-51)
No puede haber amistad, hospitalidd o justicia sino ahí donde, aunque sea incalculable, 
ZL[PLULLUJ\LU[HSHHS[LYPKHKKLSV[YVJVTVHS[LYPKHK\UH]LaTmZPUÄUP[HHIZVS\[HPY-
reductible. Lévinas recuerda que el lenguaje, es decir, la referencia al otro, es en su esencia 
amistad y hospitalidad.
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CECILIA: Este techo particular, nació como una práctica colec-
tiva e implica también una reflexión en un tema que nos ocupará 
más adelante: los contratos. El objetivo del taller era entonces, 
construir cada uno de los participantes una silla y luego todos en 
conjunto un techo. El techo se mantendrá durante cuatro me-
ses en un patio abandonado en las cercanía de Kaaistudios. Parte 
del desarrollo de la construcción tiene que ver con los contratos, 
las conversaciones y pactos que hacemos con los vecinos y con 
nosotros mismos. Es un trabajo comunitario que trata de servir 
también como un servicio a la comunidad. Pero es necesario que 
haya una reflexión sobre la ética. ¿Se nos permite que un grupo 
integrado principalmente por extranjeros, utilicen un espacio 
que pertenece a una comunidad en particular? ¿Es ese techo 
un regalo? ¿Qué señal se debe utilizar como punto de partida de 
desmantelamiento de ese techo? Todas estas preguntas están, 
con seguridad, relacionados con la idea del contrato, que será 
uno de los temas importantes para desarrollar al hablar de la 
ética en la performance de interacción. 
If you take a quick look around you and ask yourself how the 
things that surround you came to be the way they are, you will 
notice that all of them are man-made or man-transformed. Those 
processes of transformation are all initiated and facilitated through 
negotiations and agreements. [...]. For our purposes we can loosely 
define a contract as a performative agreement.[...] Which rules 
and ideological presuppositions are at work? Can we come up 
with contracts, scores and sets of rules which would produce other 
architectures? What is the relationship between our social contract 
and the architecture we are able to produce?6
6 Introducción al taller de Vladimir Miller Space and Contract. 
Si echas una mirada rápida a tu alrededor y te preguntas cómo 
las cosas que te rodean que llegaron a ser como son, te darás cuenta de 
que todas ellas son el hombre o el hombre transformado. Esos procesos 
de transformación están iniciados y facilitados a través de negociaciones 
`HJ\LYKVZBD7HYHU\LZ[YVZWYVW}ZP[VZWVKLTVZKLÄUPYSPIYLTLU[L\U
contrato como un acuerdo performativo. [...] ¿Qué reglas y presuposi-
ciones ideológicas están presentes? ¿Podemos llegar a contratos, par-
tituras y conjuntos de reglas que produzcan otras arquitecturas? ¿Cuál 
es la relación entre nuestro contrato social y la arquitectura que somos 
capaces de producir?
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constelación particular: la idea de la hospitalidad en trabajos escénicos. ¿Es un con-
cepto relevante? ¿Cómo establecemos esa idea de la hospitalidad dentro de nuestro 
marco y cómo es su desarrollo? ¿Cómo implicar al otro? 
El tercer acto trata sobre este tema: desde la idea de Hostipitality [sic.]chez Cixous 
(acertado término, puesto que la hostilidad está también incluida en la idea misma de la 
hospitalidad) La pregunta es: ¿qué sucede cuando en performance, los lenguajes basados 
en la interacción no son precisamente amables, sino abiertamente hostiles, qué suce-
de cuando la violencia o la agresión son parte del contrato? “Cuando Blancanieves se 
encontró con Wendy: Rage against the audience”, Ann Liv Young y Angélica Liddell, trata 
sobre estas relaciones menos “fluidas”. Por último, el cuarto acto será un itinerario nece-
sario a través del contrato y las formas en las que construimos una relación con el públi-
co y el quinto y último acto será mi respuesta a las preguntas que dirigí a Lars Eindiger. 
3.2. Act I: Event(d)ualidad en performance interactiva. 
Todas las dicotomías: el Yin y el Yang, la contemplación o la Tätigkeit, avena arrollada o 
perdices faisandées, Lascaux o Mathieu, qué hamaca de palabras, qué dialéctica de bolsillo 
con tormentas en pijama y cataclismos de living room. El solo hecho de interrogarse sobre la 
posible elección vicia y enturbia lo elegible. Que sí, que no, que en ésta está... Parecería que 
una elección no puede ser dialéctica, que su planteo la empobrece, es decir la falsea, es decir 
la transforma en otra cosa. Entre el Ying y el Yang, ¿cuántos eones? Del sí al no, ¿cuántos 
quizá? Todo es escritura, es decir fábula. ¿Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza al 
propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser invención.
Julio Cortázar.17
El texto de Cortázar hace referencia al peligro que entrañan las dicotomías que gobier-
nan nuestro pensamiento, “la dialéctica de bolsillo” a la que se refiere el autor, en el caso 
de la creación escénica creo que se podría traducir por la oposición performer-espec-
tador. ¿Es este par de conceptos una dicotomía o una dualidad? En tanto en cuanto son 
excluyentes el uno del otro, juegan a la oposición. Pero son, a la vez, conceptos comple-
mentarios y forman parte de la misma realidad. En ese sentido, yo los considero más 
17 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Cátedra, 2008. (p.303)
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como una dualidad, que es -precisamente- la cualidad de dos cosas enlazadas, dos cosas 
que van juntas. Originariamente, el dual es un número gramatical que en latín servía 
para referirse a dos cosas (no a una en singular, ni a muchas en plural, sino sólo a dos). 
Dualidad significa también, doble perspectiva, doble significado, doble cara. En mate-
máticas traduce conceptos, teoremas o estructuras en otros, a través de una involución: 
Si la dualidad de A es B, entonces la dualidad de B es A. La dualidad es una correspon-
dencia, un pas de deux conceptual. Promenades, pirouettes o levantadas son los movi-
miento típicos del paso a dos, y se producen también en el pas de deux entre el público 
y el performer, entre el espectador-intérprete. A es B. B es A. En geometría, dualidad es 
la capacidad de intercambio de los roles del punto y el plano en enunciados y teoremas 
de la geometría proyectiva. Consideremos al performer el plano y al espectador el punto 
e imaginemos sus representaciones, sus proyecciones. O al revés: tal vez el performer es 
un punto y el espectador un plano. Sólo depende de cómo tú, lector, quieras considerar al 
intérprete: 
Si como un performer-contexto, un tipo de espacio él mismo (un plano) y el espectador 
como un punto intercambiable en ese espacio definido por el intérprete o, por el contra-
rio si prefieres ver al espectador como un terreno: un espectador destinatario (planta y 
alzado emocional e intelectual). El espectador es co-creador e intérprete, un punto en esa 
ecuación. En el título de este capítulo he unido al concepto de dualidad, la idea de “even-
to”. Eventualidad significa algo que puede ocurrir. Una posibilidad. Una contingencia. En 
matemáticas “evento” es uno o más resultados de un experimento, por lo que un evento 
sería algo único: cada uno de esos resultados posibles. En este capítulo se trata de eso: 
¿Podemos considerar los trabajos de interacción escénica como una especie de evento?, 
¿Cuál es esa Différance18 entre el performer y la audiencia? Y: ¿cómo funciona la dualidad 
espectador-artista? ¿Existe en absoluto? Una event(d)ualidad es entonces, la posibili-
dad entre estas dos partes, es decir, artista-espectador, espectador-intérprete de que algo 
18 +PɈtYHUJL es un término imaginado por Jacques Derrida, juega con la homofonía en 
francés entre las palabras “diferencia y la palabra KPɈtYLYX\LMYHUJtZZPNUPÄJH¸KPMLYPY¹LU
Z\KVISLZPNUPÄJHJP}UX\LJVPUJPKLJVUSHLZWH|VSHKLWVZWVULY`¸UVLZ[HYKLHJ\LYKV¹
La KPɈtYHUJLes pues, algo que no se puede representar porque desborda la representación. 
Utilizo este término aquí porque me parece que hay algo irrepresentable en esa diferencia que 
a veces se convierte en una identidad. 
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La metáfora del techo, funciona para el lugar del teatro, así 
como para el lugar de una comunidad. Así, el techo como un 
lugar para el intercambio a través del lenguaje, bajo el techo 
coincidimos y definimos las condiciones espaciales de espacio 
teatral, así como la silla puede ser una metáfora para los espec-
tadores. La ética de un espectáculo también se define por su 
situación espacial. El espectador suele sentarse en las sillas, en las 
butacas, lo que les hace parecer que asumen una posición pasiva. 
Más tarde, pensaremos si la quietud implica la pasividad. En la 
pieza de Tania Arias Infinito+besos7, una de las propuestas era, 
precisamente, pedir a la audiencia que se moviera en uno de los 
momentos de la pieza, que podían /tenían que moverse y decidir 
sobre su propio punto de vista. El tipo de contrato que la baila-
rina propuso es muy simple. Se detiene y anuncia a su público la 
necesidad de cambiar de lugar, la necesidad de un movimiento 
que trabaja tanto en un nivel metafórico y literal. El movimiento 
del público, tiene una consecuencia directa: una organización 
diferente del espacio, un nuevo auditorio y nuevos pactos y una 
relación diferente con los otros espectadores que también se 
hacen visibles fuera de la oscuridad del espacio del teatro desti-
nado al público, pero sobre todo supone una anticipación de la 
mirada y una decisión activa sobre qué buscar y desde dónde. 
Me gustaría profundizar en esta idea de la mirada del especta-
dor, cuál es la relación de la mirada con respecto a los trabajos 
escénicos que plantean la interacción como elemento estruc-
turador. ¿Cómo construye la mirada esa relación performer/ 
espectador?
7 REFERENCIA CRUZADA A LA PARTE DE ITINERARIOS DE TANIA ARIAS. PÁ-
GINA: 218
3.2. Event(d)ualidad en performance interactiva.
444
suceda. Algo que sucede, algo que está sucediendo (happening). Me gusta usar la palabra 
happening con el fin de describir un evento o situación que implica a la vez, improvisa-
ción y la participación activa de los asistentes. Pero me despierta curiosidad saber qué 
entendemos por activo, definir qué es lo que significa “activo”. En su artículo Opposing 
Conceptions of the Audience: The Active and Passive Hemispheres of Mass Communication 
Theory, Frank A. Biocca presenta la tradicional oposición, presentada en términos de 
otra dicotomía: la del “espectador activo” versus “espectador pasivo”: 
(Biocca, 1988)
Over the last 40 years of theory and research, a kind of theoretical tug-of-war has emer-
ged. On one end of the rope we find the active audience: individualistic, “impervious to 
influence,”rational, and selective. On the other end, we have the passive audience: conformist, 
gullible, anomic, vulnerable, victims.19
Biocca, comienza su artículo mencionando a Raymond Bauer, cuyo concepto de “obsti-
nate audience” es de los primeros que abre una brecha en la concepción generalizada del 
público como un elemento pasivo. Aplicado a la teoría de la comunicación de masas, el 
concepto que Bauer acuña en 1964, viene a decir que: “media audiences are active, pur-
posive and goal directed”.20 Aunque el enfoque se mantiene sobre todo, al nivel de análi-
sis económico del espectador como potencial consumidor y se relaciona estrechamente 
con la noción de la libertad de elección (“freedom of choice”). La manera en la que el 
espectador actúa o mira, es analizada en el artículo de Biocca desde diferentes puntos de 
vista, y así actividades como la selectividad, intencionalidad, la participación o la imper-
meabilidad del espectador a la influencia, son analizados como actividades y característi-
cas de la actividad del espectador, sin distinguir entre un espectador activo y uno pasivo. 
19 BIOCCA, Frank A. 6WWVZPUN*VUJLW[PVUZVM[OL(\KPLUJL!;OL(J[P]LHUK7HZZP]L
Hemispheres of Mass Communication Theory. 
,USVZS[PTVZH|VZKLSH[LVYxH`SHPU]LZ[PNHJP}U\UHLZWLJPLKL[PYH`HÅVQH[L}YPJVOHLTLY-
gido. En un extremo de la cuerda se encuentra la audiencia activa: individualista, “impermeable a 
SHPUÅ\LUJPH¹YHJPVUHS`ZLSLJ[P]H,ULSV[YVL_[YLTV[LULTVZSHH\KPLUJPHWHZP]H!JVUMVYTPZ[HZ
crédulos, anómicos y vulnerables, víctimas.
20 Citado en ASA Berger, Arthur. Essentials of Mass Communication Theory. California: 
SAGE Publications, 1995.
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Cinco observaciones y un pensamiento miope. 
Variaciones en torno a la frase: 
“Sin oír mi observación”. 
Primera observación: sobre la mirada como la 
actividad del espectador. 
Yo también he querido mirar de otra manera. 
Y de otra, 
y de otra, 
y de otra más. 
Desaprender la propia mirada es el ejercicio de una vida. Hace 
un tiempo que comencé a conformarme con observar cómo 
miran los demás. Empezó como un consuelo y se ha transfor-
mado en un vicio. Más que concentrarme en lo que los demás 
dicen, dibujo diagramas fantasmas alrededor suyo para tratar de 
describir cómo lo dicen y por qué extrañas piruetas han llegado 
ahí... o ahí. Cada pensamiento encierra un mecanismo particular 
que el diagrama me ayuda a entender. El dibujo precisa de toda 
mi concentración. Tanto que cada vez más, estoy en la forma de 
los discursos más que en los contenidos. Eso me protege de tener 
opiniones. Las opiniones son como moscas que barruntan lluvia: 
pesadas, insistentes e invasivas. Los diagramas aparecen a menu-
do, salpicados por manchas de ésta o aquella opinión. Es inevita-
ble. Hay que trabajar con ello. Ignorar la mancha y continuar. 
El método científico comienza ahí: en observar como si descono-
ciéramos más que pretendiendo conocer. ¿Qué pretensión es ésa, 
conocer?
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Sin embargo, la idea de un espectador pasivo, algo así como la desafortunada expresión 
de Cortázar sobre el “lector-hembra”, como ese espectador no emancipado, al que habría 
que liberar del yugo de su propia condición de espectador planea cada vez que conside-
ramos la idea de interacción. Cortázar, enemigo aparente de dicotomías, se solaza en la 
de lector-hembra versus lector-cómplice. El primer tipo se corresponde con el concepto de 
espectador pasivo: “El tipo que no quiere problemas sino soluciones, o falsos pro blemas 
ajenos que le permitan sufrir cómodamente sentado en su sillón, sin comprometerse en 
el drama que también debería ser el suyo”21 por el contrario el segundo, se corresponde-
ría con la idea de espectador activo: “puede llegar a ser copartícipe y co-pa deciente de la 
experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma”.
Desde mi punto de vista, la figura del lector o del espectador es siempre activa en tanto 
que figura de percepción. Sólo que su actividad es múltiple y se manifiesta de diferentes 
maneras, siendo -para mí- más una cuestión de matiz, (como se produce esa respuesta 
del público). La línea entre público y performer es como el puente del que habla Cortá-
zar o como el proceso de “acabado de la pieza” del que habla Barthes: un espacio entre 
medias, que precisamente necesitaría de esos dos extremos para su definición. Dos 
extremos cuya naturaleza es indefinida, no responde a esencias sino a situaciones. Una 
identidad intercambiable, dual y que se define en la relación concreta que se establece en 
cada caso y en su propia construcción (en el tiempo gerundio que supone “estar cruzan-
do el puente”
(Cortázar, 2008) 
Entonces el puente, claro. ¿Cómo tender el puente, y en qué medida va a servir de algo ten-
derlo? La praxis intelectual [sic] de los socialismos estancados exige puente total; yo escribo 
y el lector lee, es decir que se da por supuesto que yo escribo y tiendo el puente a un nivel 
legible. ¿Y si no soy legible, viejo, si no hay lector y ergo no hay puente? Porque un puente, 
aunque se tenga el deseo de tenderlo y toda obra sea un puente hacia y desde algo, no es ver-
daderamente puente mientras los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre cruzando 
un puente, che.22
21 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Cátedra, 2008. (p. 348).
22 CORTÁZAR, Julio, El libro de Manuel.
(p.13)
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Como espectadora, lo ajeno, lo extranjero, me fascina porque 
trae el único reconocimiento posible de sí. Observar al obser-
vador es, a la vez, la forma más elaborada de voyeurismo y de 
introspección. 
Segunda observación: la fenomenología. 
La observación es la adquisición activa de información a 
partir de los sentidos. Se trata de una actividad realizada por 
un ser vivo (humanos, animales, etc), que detecta y asimi-
la los rasgos de un elemento utilizando los sentidos como 
instrumentos principales. El término también puede referirse 
a cualquier dato recogido durante esta actividad. La obser-
vación es la adquisición activa de información a partir de los 
sentidos. Se trata de una actividad realizada por un ser vivo 
(humanos, animales, etc), que detecta y asimila los rasgos de 
un elemento utilizando los sentidos como instrumentos prin-
cipales. El término también puede referirse a cualquier dato 
recogido durante esta actividad.8 
Recoger datos no es lo mismo que elaborar teorías. Hay quienes 
piensan que la recogida de datos es suficiente para elaborar un 
pensamiento. Recogen datos como acumulan propiedades. Las 
relaciones se han convertido en una recogida de datos, la crea-
ción se ha convertido en una recogida de datos. La recogida de 
datos es una actividad reconocida. Recogemos datos y nos los 
lanzamos. Los datos son los aliados de la autoridad. Uno dice: 
“no-sé-cuánto-tanto-por-ciento” y eso le da autoridad al discur-
so. ¿Cómo imaginar un “tanto por ciento”? Elaborar el dibujo 
solamente me lleva tanto tiempo que no puedo llegar a lo que me 
están queriendo decir. Hay que imaginar el total, y luego restar 
de ese total y no observar el resto, sino el sustraendo... creo. 
¿O era el resto? 
8 En Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/
Observaci%C3%B3n. [Consultado el 15 de Junio de 2014]. 
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Jean jacques Lebel, nos ofrece otra versión del puente tendido entre espectador y perfor-
mer, entre lector y autor, cuando habla sobre el happening.
(Lebel, 1967)
El happening [...] articula sueños y acciones colectivas. [...] se reinventa en cada ocasión. 
Toda persona presente en un  happening participa en él. Es el fin de la noción de actores 
y público, de exhibicionistas y observadores, de actividad y pasividad”.[...] ahora tenemos 
el derecho de esperar de toda obra algo más que un único “punto de vista”: una estructura 
realmente abierta a la colaboración, [...] un campo ilimitado de interpretaciones, alternativas 
y de intervenciones.23 
Hay un optimista en este párrafo que, creo, es fruto de la emoción que produce encon-
trar nuevas formas de expresión. Jean Jacques Lebel escribe su libro sobre el happening 
de donde proviene esta cita, en 1967. Lebel es un intelectual francés relacionado con el 
surrealismo, el anarquismo y la generación beat, que también ha creado happenings él 
mismo, y que ha trabajado en estrecha colaboración con grupos de performance, tales 
como el Living Theatre. El Living Theatre fueron uno de los grupos pioneros no sólo en 
la performance de interacción, sino también en la búsqueda de estrategias  que integra-
ran las nuevas “formas de hacer” frente a la audiencia. Un público que en ese momento, 
también había pasado de ser la burguesía elitista cultural que va al teatro y la ópera como 
acto social,  al público inquieto de la revolución cultural hippie. Sin embargo, la visión 
sobre el happening que enconrtamos en Susan Sontag no es tan optimista.
Perhaps the most striking feature of the Happening is its treatment (this is the only word for 
it) of the audience. The event seems designed to tease and abuse the audience. The perfor-
mers may sprinkle water on the audience, or fling pennies or sneeze-producing detergent 
powder at it. Someone may be making near-deafening noises on an oil drum, or waving 
an acetylene torch in the direction of the spectators. Several radios may be playing simul-
taneously; the audience may be made to stand uncomfortably in a crowded room, or fight 
for space to stand on boards laid in a few inches of water. There is no attempt to cater to the 
audience’s desire to see everything. In fact, this is often deliberately frustrated, by perfor-
ming some of the events in semi-darkness or by having events going on in different rooms 
simultaneously. [...] This abusive involvement of the audience seems to provide, in default 
of anything else, the dramatic spine of the Happening.[...] Much of the action, violent and 
otherwise, of Happenings involves this use of the person as a material object. 
There is a great deal of violent using of the physical persons of the performers by the person 
23 LEBEL, Jean-Jacques. El happening. Traducción de Enrique Molina. Argentina: Edi-
ciones Nueva VIsión, 1967.
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El dibujo se vuelve titubeante y no llega a...
Y el uno me grita: 
UNO: – No has oído mi observación.
Tercera observación: La sinestesia. 
YO: - No la he oído. No la oí llegar.
UNO: - ¿A cuánto estaba?
YO:- No lo sé, tal vez a una media hora de donde estaba yo.
UNO: - ¿A cuántos metros?
YO: - No lo sé...
UNO: - ¿Cuánto porcentaje le quedaba por llegar?
YO: - Fue precisamente en el porcentaje donde empecé a dudar 
de nuestro encuentro.
UNO: - Entonces tal vez por eso no la oíste llegar, a mi observa-
ción.
YO: - Tal vez. Andaba ocupada en unos sonidos dulces que me 
distraían de la amargura del momento. Pero la espera no fue muy 
larga. Finalmente llegó tu observación, fría y un poco afilada. 
Hice todo lo que pude por oírla. Pero no me dejó.
¿Cómo es posible que sobrevivan mosquitos con este invierno 
prematuro? Esta ciudad nunca va a dejar de sorprenderme. Esto 
es una observación desoída. ¿Cómo te voy a oír la observación? 
¿Te veo acaso el grito? 
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himself (jumping, falling) and by each other (lifting, chasing throwing, pushing, hitting, 
wrestling); and sometimes a slower, more sensuous use of the person (caressing, menacing, 
gazing) by others or by the person himself.24
Pero, ¿han cambiado tanto estos públicos o es -de nuevo- tan sólo una cuestión de for-
ma? Aquí podría abrir otro desire path25 que también se relaciona con el estudio de esa 
dualidad entre performer y espectador: sería el desire path que dibuja una línea que cues-
tiona si “los públicos nacen como consecuencia del performer o el trabajo escénico es el 
resultado de sus espectadores”. ¿Qué significa configurar un cambio en un lenguaje ar-
tístico? ¿Es el artista que está creando para un público aún por venir26, o es él o ella y su 
trabajo producto de la sociedad que habita? ¿Cómo podemos pensar en las obras de arte 
en relación con sus contextos? ¿Cómo se relacionan entre sí y de qué manera interfieren? 
¿De qué manera las condiciones de una sociedad, su desarrollo y los valores configuran 
las formas en que los artistas crean? ¿Es siempre una obra (pintura, libro, performance) el 
establecimiento de un diálogo con el momento en que se puso en marcha o es el ejercicio 
de un clarividente?27 Sobre todo, ¿cuál es el papel del espectador en todo este “plan”? 
24 SONTAG, Susan. Against interpretation. Happenings an art of radical juxtaposition. 
http://www.text-revue.net/revue/heft-7/happenings-an-art-of-radical-juxtaposition/text
Tal vez la característica más llamativa del happening es su tratamiento (esta es la única palabra para 
ello) de la audiencia. El evento parece diseñado para provocar y abusar de la audiencia. Los artistas 
pueden rociar agua sobre el público, arrojarle peniques o detergente en polvo (productor de estor-
nudos) sobre ella. Alguien puede estar haciendo ruidos casi ensordecedores sobre un tambor de 
aceite, o agitar un soplete de acetileno en la dirección de los espectadores. Varias radios pueden 
estar sonando al mismo tiempo; la audiencia puede estar incómoda y de pie en una habitación llena 
de gente, o luchar por un poco de espacio para estar de pie sobre unos tableros encima de unas 
pocas pulgadas de agua. No hay ningún intento para satisfacer el deseo del público de ver todo. De 
hecho, ese deseo es a menudo deliberadamente frustrado, mediante la realización de algunos de los 
eventos en semi-penumbra o bien por tener varios eventos ocurriendo en diferentes salas simul-
táneamente. [...] Esta participación abusiva de la audiencia parece proporcionar, a falta de otra cosa, 
la columna vertebral dramática del Happening.
25 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 187)
26 DELEUZE, Gilles, ¿Qué es el acto de creación? (transcripción de la conferencia dada 
WVY.PSSLZ+LSL\aLLU-LTPZ,ZJ\LSH:\WLYPVYKL6ÄJPVZKL0THNLU`:VUPKVLSKLTHYaV
de 1987 .) Fermentario N.6 (2012) ISSN 1688 6151. Instituto de Educación, Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República de Uruguay. 
,_HJ[HTLU[LLZVX\LX\LYxHKLJPY7H\S2SLLJ\HUKVKLJxH!¸<Z[LKLZZHILUMHS[HLSW\LISV¹,S
pueblo falta y al mismo tiempo no falta. El pueblo falta, esto quiere decir que (no es claro y no lo será 
U\UJHLZ[HHÄUPKHKM\UKHTLU[HSLU[YLSHVIYHKLHY[L`\UW\LISVX\L[VKH]xHUVL_PZ[LUVLZUP
será clara jamás. No hay obra de arte que no haga un llamado a un pueblo que no existe todavía.
27 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 457)
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Cuarta observación: 
Observar versus revelar.
Revelar, quitar el velo. Descubrir. Un conocimiento a la vez 
inaudible y estruendoso. Un conocimiento-piel. La intuición 
versus la deducción. Confiar en el error. 
Quinta observación: Alrededores del poder. 
En la atención es donde comienza nuestra capacidad de cam-
biar la realidad. Pero no nos engañemos: una observación no 
es nunca una sugerencia. Igual que una sugerencia casi siem-
pre es una indicación, la observación implica siempre poder. 
¿Tienen ustedes buzón de sugerencias?
Pensamiento miope: En observación. 
Estoy en observación. A veces sucede. No hay médicos ni 
nada, sólo yo que me miro desde fuera y no acabo de recono-
cerme. Tampoco soy capaz de iniciar el reconocimiento, por 
si acaso me desconociera del todo. Estoy cansada de vivir con 
extraños, así que no podría asumir vivir con una más, aunque 
sea yo misma. Prefiero el limbo. Los estados de indefinición 
siempre me han parecido más deseables. Así, desde fuera me 
veo más o menos despeinada pero tampoco es como un viaje 
astral. 
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Volviendo al Living Theatre, las maneras en las que Judith Malina y Julian Beck llevaron 
a cabo la construcción de nuevas formas de expresión, tenían que ver -precisamente- con 
ese doble movimiento de crítica (en temas como el pacifismo) y participación y envolvi-
miento del público a través de prácticas rituales. Creo que ese momento es muy impor-
tante en cuanto a la construcción de los principios de esa “dramaturgia del espectador”, 
ya que es uno de los primeros intentos de considerar la naturaleza interdisciplinaria de la 
performance contemporánea sin roles de subordinación o “servidumbre” de los factores 
visuales o del cuerpo del actor, al texto. Si no que todos esos factores entran en diálogo 
sin jerarquías. La emergencia de lenguajes como el happening (muy a menudo la manera 
que los lenguajes performativos se renuevan a sí mismos es mediante la mezcla con las 
artes visuales y viceversa, se retroalimentan), no sólo incorporaron temas y modos que 
hasta entonces pertenecían al ámbito artístico sino que también pasaron por la influencia 
de Artaud y su intento de incorporar la presencia del espectador y el deseo a través del 
impacto y mediante el uso de situaciones inesperadas que ponen a la audiencia en una 
situación de “aquí y ahora” paradójicamente, de una manera brechtiana. Algunas de las 
estrategias utilizadas por The Living Theatre son todavía mecanismos válidos para aquellos 
que buscan romper la denominada “cuarta pared”, y también para aquellos que investigan 
sobre performance en general. Algunos de esos mecanismos tienen que ver con aspectos 
como, por ejemplo: el uso de espacios alternativos (lugares no tradicionales), la ruptura 
de la caja negra y una fuerte resistencia al edificio del teatro y su estructura: especta-
dor frente intérprete, la preocupación sobre la política, la intención de creación de una 
comunidad, la participación de la audiencia en diferentes niveles (emocional, intelectual, 
práctico y sobre todo de interpretación), la búsqueda de la posibilidad de un cambio 
en el público y el uso de lenguajes en sus creaciones que están relacionados con la im-
provisación, las partituras, la poesía o la abstracción. Así como una reivindicación de la 
importancia del cuerpo frente a la “palabra”. Todos esos componentes crean un marco 
particular de un tipo de actuaciones interactivas que permanecen en el imaginario co-
lectivo como “EL” concepto de performance interactiva, se combinan con la idea de una 
respuesta activa de la audiencia.
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Fragmento del Diálogo platónico o el 
Agujero Negro. 
Tania Arias Winogradow en conversaciones con 
Diego Lamas Duchamp. Universidad Carlos III, 20109. 
 -G: Es necesaria la interpretación.
-T: ¿Para qué?
-G: Para pensar, sin interpretación no hay pensamiento.
-T: Y ¿qué necesitas pensar cuando eres espectador de una 
obra de Bach, por ejemplo?
-G: Pues yo no soy musicólogo, por lo tanto, sólo puedo 
sentir y emocionarme escuchando a Bach, pero hay algunas 
personas que pueden interpretar la obra a otro nivel.
-T: ¿Significa eso que la disfrutan más?
-G: Significa que sacan otros aspectos de la obra que, yo, 
como hombre de las cavernas, no podré captar. Yo disfruto 
como un simio, pero no podré acceder a ese nivel de inter-
pretación.
-T: ¿Me estás diciendo que sólo aquellos que tienen conoci-
miento profundo de las cosas pueden interpretar? Es decir, 
¿que la interpretación pertenece a una élite de sabios?
-G: Bueno, hay una jerarquía de la interpretación. Por 
ejemplo, no sé si conoces la siguiente historia: Una pareja de 
casados que llevan juntos veinte años, se van a cenar bajo la 
luz de la luna y el marido en un momento romántico le dice 
a su esposa, -“¡Mira! La luna está llena.” 
A lo que le responde ella: 
- “¿Llena de qué? ¡Llena de qué!”
9 Texto cedido por Tania Arias. 
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Pero como decía, creo que con respecto a la interacción es -sobre todo- una cuestión de 
matices y hay muchos tipos de prácticas participativas. Desde las que van de la creación 
común por parte de un colectivo cuestionando los modelos tradicionales de autoría, 
a las que implican algún tipo de práctica terapéutica o las que contemplan un “viaje” 
particular para el público.   Ejemplos de algunas de estas prácticas serían, por citar algu-
nos: los trabajos llevados a cabo por colectivos como Rimini Protokoll, que partiendo de 
trabajos que envuelven la noción de teatro documental28, llegan a la creación de piezas 
donde “el autor” está totalmente diluido en el colectivo29. Los trabajos escénicos llevados 
a cabo por Felix Ruckert en el contexto de Schweelle 7, donde las prácticas escénicas se 
funden con el tantra y prácticas sexuales en el contexto del BDSM a un nivel terapeútico, 
o performances que proponen recorridos, como las analizadas en el capítulo anterior.30 
Por poner algunos ejemplos. Pero tal vez, sea interesante en primer lugar, volver a definir 
qué entendemos por “participación”, “respuesta activa” o “interacción” en los trabajos 
escénicos, por eso, me gustaría hablar de otro libro, que ya se ha mencionado, éste se 
escribe en 2008. Cuarenta y un años después del de Lebel. El libro se llama El espectador 
emancipado. Así, el recorrido a través de la event(d)uallity que trata de definir la relación 
entre el espectador y el autor y esa posibilidad entre ellos para que algo suceda, va de un 
libro a otro, como los dibujos que trazábamos en el bloque anterior de un punto a otro. 
Es interesante para mí pensar en los lectores de estos libros en el preciso momento en 
que aparecen y cómo sus audiencias han cambiado. Hay una correspondencia entre el 
lector y el espectador. Si pienso en el tipo de público al que se dirige este último libro, 
creo que si nos situamos de vuelta en 2008 no había hipsters, pero tal vez ya estaban sus 
antepasados. 
28 El llamado teatro-documental no es propiamente un género teatral, sino una drama-
turgia particular, que mezcla los lenguajes teatrales o performativos con la historia personal 
(real) de un personaje, y con el periodismo, testimonios, estadísticas u otros recursos que -en 
cualquier caso- se basan en hechos verdaderos.
29 Algunos ejemplos del teatro de 9PTPUP7YV[VRVSS, que trabajan con casos reales de per-
sonas son: 8\HSP[`JVU[YVSVY!>O`0^PSSUV[WYLZZ[OL¸JV\NO¹I\[[VUQue cuenta la historia de 
una chica que se queda paralítica tras un accidente.
30 REFERENCIA CRUZADA. 1.3.3. ITINERARIO TRES: PASEOS PERFORMATIVOS. (VER PÁGINA 214)
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La mirada del espectador. 
Querida K,
La manera en que percibimos las cosas da forma a nuestros 
deseos y nuestras perspectivas. 
Los que tienen miopía saben que uno se acostumbra a vivir 
en una cierta indefinición. Yo no uso gafas porque la mía es 
muy poca, excepto por la noche, cuando empeora. Las po-
cas veces que me he probado un par de gafas todo se vuelve 
mucho más nítido. La realidad se afila. Me pregunto hasta 
qué punto la manera en la que conozco está condicionada por 
esa visión borrosa y en qué medida el efecto borroso podría 
ser una estrategia para ver10 o como dijo José María Parreño: 
“Tengamos fe en el derrumbamiento”.11 A veces me pregunto 
también cómo sería posible mirar de una manera diferente. 
Como espectador mi vista está conformada por mi conoci-
miento. Cuando Francis Ponge habla de sus relaciones con los 
objetos, que habla de la idea de enfrentarse a un objeto como 
10 BSO: Tom Zé: “Tô“.
Eu tô te explicando/ Prá te confundir/ Eu tô te confundindo/ 
7Ym[LLZJSHYLJLY;PS\TPUHKV7YmWVKLYJLNHY;ÄJHUKV
cego/ Prá poder guiar. (Traducción: Me estoy explicando/ Para 
confundirte/ Estoy confundiéndote/ Para aclararte / Ser capaz 
de ser ciego/ Me estoy cegando/ Para ser capaz de guiar. 
11 PARREÑO, José María. =PHQLZKL\UHU[PWm[PJV. Madrid: 
Árdora, 1999.
Habiendo perdido el norte, sólo la torpeza ofrece una 
posibilidad de llegar a dónde vamos. Guiados por 
nosotros mismos, pasaríamos de largo.Torpeza consciente, 
X\LZHILX\LLQLJ\[HSHÄU[HKL\UHÄU[HKL\UHÄU[H`UV
esfuerzos por no caer al suelo, como puede parecer. 
En aPNaHN, trastabillando, como sin querer, se traspasa 
ligero la puerta que la franqueza y la pericia nos mantendría 
vedada. Tengamos fe en el derrumbamiento.
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Podemos suponer que la mayoría de las personas que leyeron ese libro son en su mayoría 
artistas: los trabajadores precarios y orgullosos del campo de las artes, los viajeros ince-
santes y creativos. “Los típicos trabajadores postfordistas”31 involucrados en performan-
ce, filosofía o arte (o los tres a la vez). Muchas veces sucede, en nuestros ámbitos teatra-
les, que los espectadores de la pieza son creadores que comparten ámbito e intereses con 
el artista escénico. Los lectores de Rancière van al teatro. 
Para Rancière, el espectador es el responsable de la existencia misma de lo escénico y la 
respuesta del espectador es, por definición, una respuesta activa, que comprende pensa-
miento, interpretación, percepción. Si La paradoja del comediante32 tiene que ver con la 
idea de una “mentira”, (la de la relación entre el teatro y la ficción ya que el artista necesi-
tará hasta cierto punto, creer en una mentira o hacer posible que el otro la crea), la para-
doja del espectador (como Rancière la plantea) tiene que ver de alguna manera, con una 
verdad, con la de la presencia. “No hay teatro sin espectadores”.33  Que no hay teatro sin 
espectadores es verdad hasta tal punto, que ya sean espectadores, co-autores, huéspedes, 
testigos, cómplices o incluso protagonistas, la presencia del espectador es una condición 
indispensable para que se produzca el hecho escénico.  Configurar un cambio en un 
lenguaje artístico significará pues, la puesta en marcha de una especie de alquimia difícil 
de localizar, una alquimia que está en constante modificación de sus propios parámetros 
como si se tratara de un electrón que cambia su carga al contacto con otros electrones. 
Es decir, una circunstancia enteramente relacional y que genera “algo” en la medida en 
que es -precisamente- relacional, fruto de la presencia de ambos agentes: espectador y 
performer. 
31 ARE@V\>VYRPUN;VV4\JO&7VZ[-VYKPZT7YLJHYP[ `HUK[OL3HIVYVM(Y[New York: 
Art. e-Flux, 2011.
32 DIDEROT, Denis. La paradoja del comediante. Ediciones El Aleph, 1999. La paradoja 
del comediante para Diderot, consiste en que el artista ha de conmover al espectador, para 
provocar esa emoción, debe controlar en todo momento su propia emoción. 
33 RANCIÈRE, Jacques. El espectador emancipado. Traducción de Ariel Dilon. Castellón: 
Ellago Ediciones, 2010.
3.2. Event(d)ualidad en performance interactiva
457
si no supiéramos nada de para qué sirve, o lo cuál es la manera 
de usarlo. Eso produce una mirada fresca, no condiciona-
da y potencialmente llena de imaginación. Una suspensión 
de nuestro punto de vista crítico y nuestras suposiciones. Ser 
clarividente podría ser, derrotar a la miopía relacionada con el 
tiempo. Ser capaz de leer las señales no es más que escuchar. Es 
necesario vivir en un pasado-presente-futuro continuo con el 
fin de leer. 
(Eva Meyer Keller, 2001)
For it is not enough to be clairvoyant, we also must be able 
to turn the signs ‘into a fulfilled now’ instead of cowardly and 
apathetically revealing their being too late.12 
¿Podría un miope ser un clarividente? Como siempre, esta 
miopía mío que establece un horizonte de corta distancia y un 
inmenso, desconocido y difícil de ver más allá. Recuerdo un 
texto de Hélène Cixous, donde relata su operación miopía. En 
ese texto lamenta la pérdida de ese desenfoque característico 
de la miopía. Esa visión borrosa no era un obstáculo, sino una 
cualidad. No era ignorancia, sino otro tipo de conocimiento. 
12 MEYER, Eva. -YLLHUKPUKPYLJ[(M\[\YL7LYJLW[PVU. 
7VYX\LUVLZZ\ÄJPLU[LZLYclarividente, también debemos ser 
capaces de convertir las señales ‘en un ahora lleno’ en lugar de co-
barde y apaticamente revelar su ser demasiado tarde.
0UOLYTPUKZOLÄUKZH
whole set of images and 
utterances she can give 
meaning to. If only she 
handled this wonderful col-
lection properly, she would 
be able to traverse wider 
ZWHJLZ[OHUHYLH[ÄYZ[
visible. 
She could go beyond the 
perceptive and sensitive 
states of experience and 
entrust sensations surpass-
ing them to a future 
perception.
Eva Meyer
En su mente se encuentra 
con toda una serie de imá-
genes y expresiones a  las 
que puede dar sentido. Si 
sólo fuera capaz de manejar 
esta maravillosa colección 
correctamente, sería capaz 
de atravesar espacios más 
amplios de los que son 
visibles a primera vista.
Podría ir más allá de los 
estados perceptivos y 
sensibles de la experiencia 
`JVUÄHYLUSHZZLUZHJPV-
nes superándolas en una 
percepción de futuro.
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Desde este prisma, para mí, el cambio en el lenguaje artístico se produce siempre que 
hay un giro en la manera de entender un suceso, un evento preexistente, de una manera 
nueva. Esta operación comprende: una nueva mirada, un intento por sistematizarla o al 
menos, experimentar con ella y un ejercicio de honestidad radical, por parte de los dos: 
público y performer para que esto suceda. También un cierto ejercicio de riesgo. Arries-
gar en asistir con una mirada abierta a lo que no conocemos como público y arriesgar a 
practicar lo que no sabemos hacer, a imaginar, como performers. El campo de la per-
formance me parece un lugar privilegiado para observar las relaciones de intercambio 
entre creador en sentido amplio y el receptor de la obra, precisamente por el carácter 
de inmediatez que tiene el hecho de que audiencia y performer comparten un mismo 
tiempo y un mismo lugar. Creo que este resultado sólo es posible conseguirlo en el “entre 
medias” (el puente) que se produce entre el artista y el público. En ese sentido el contexto 
es condicionante tanto si se crea “dentro” de ese contexto, de una manera complaciente 
o coherente a lo que sucede en el entorno (evito aquí de manera consciente hablar la re-
lación con el mercado) o si se crea como una reacción contra ese contexto, en un intento 
de renovación, cambio o incluso revolución. Creo que el rol del clarividente corres-
ponde al artista pero en gran medida al público también. O casi, a ese espectador que 
también es el creador y a ese creador que es el espectador. 
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(Cixous, 2001)
Do the seers know that they see? Do the non-seers know that they 
see differently? What do we see? Do eyes see that they see? Some 
see and do not know that they see. They have eyes and do not see 
that they do not not-see.13 
13 CIXOUS, Helene, Jacques Derrida. Veils, California: Stanford 
University Press, 2001.
¿Saben los videntes que ven? ¿Saben los no videntes que ven de man-
era diferente? ¿Qué vemos? ¿Ven los ojos lo que ven? Algunos ven y no 
saben lo que ellos ven. Tienen ojos y no ven que no-ven.
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3.3. Act II: La carta que siempre llega a su destinatario. 
 
He has, like many of his contemporaries I guess, the feeling of not moving toward something, 
but inside something... In that “inside” even the artist’s situation becomes ambiguous: he 
should intervene to approximate, he should provokes the approaches, and become at once: 
an integral part of that speech and live it in their analogies and in their ruptures [...] He is 
linked to what he does for a multiple relationship in which all attitudes of spirit that face 
their subject become the subject itself. It is as if all the signals from the outside, they were but 
“fire position”, fire where the “reader” and the “author” could be confused.
Philippe Sollers 34
Aun el adorador exclusivo del arte más execrable admitirá que es más fácil construir una 
estatua que guste si se considera desde un ángulo, que hacer una que pueda satisfacer al 
espectador desde cualquier ángulo que la mire.
Ezra Pound35
Si en el acto anterior hemos hablado de la relación entre performer y espectador de su 
capacidad de generar un evento y de su necesaria dualidad que en ocasiones se desdobla 
en versiones, en espejos y en contorsionismos varios. Del lugar primordial que ocupan la 
mirada, la percepción y la distancia en la actividad del espectador como factores que 
condicionan la manera en la que la pieza llega al espectador, en este acto me gustaría ha-
blar precisamente de la dificultad de llegar al otro, de llegar al público, cruzar ese puente 
que planteaba Cortázar y analizar el papel que juega la interpretación, la hermenéutica 
en la actividad del espectador. El recorrido se inicia a través de la escritura de Derrida y 
de su preocupación por la cuestión de hacia quién se está escribiendo. Podría utilizar la 
estructura de una novela de caballerías donde se hace el resumen del contenido de cada 
capítulo al principio, y plantear algo como: “De como el autor desaparece en el cuerpo 
informe de la masa creadora y participativa o como el caballero envía una misiva de 
amor a una dama y yerra en el blanco”. 
34 SOLLERS, Philippe. 3}NPJHKLSH-PJJP}U;LS8\LS, 1963. 
Tenía, como muchos de sus contemporáneos supongo, la sensación de avanzar no hacia alguna 
cosa, sino en el interior de algo.... En ese interior la situación misma del artista se torna ambigua: 
debe intervenir para aproximar, suscitar los acercamientos, y convertirse a la vez en parte integrante 
de ese discurso, vivirlo en sus analogías y en sus rupturas, [...] Se encuentra ligado a lo que hace 
por una relación múltiple en la que todas las actitudes del espíritu frente a su sujeto se convierten en 
el sujeto mismo. Es como si las señales del exterior no fueran más que un fuego de posición, fuego 
donde el “lector” y el “autor” podrían confundirse.
35 POUND, Ezra, testimonio sobre Brancusi que apareció en “The Little Review”, 1921, 
citado en ECO, Umberto, Obra abierta. 
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Diario, sin fecha.
Arantxa Martínez lee Don Quijote de la Mancha durante la 
creación de Clean Room y a ratos, ella misma es el hidalgo man-
chego. Lee fragmentos en garajes al aire libre. Los mecánicos 
trabajan, mientras nosotros hablamos sobre realidad y ficción y 
el libro se entrelaza con nosotros. Los molinos son estaciones de 
U-Bahn y no agitan sus brazos pero fagocitan viandantes. Aún 
no hemos encontrado a Dulcinea pero sabemos que vendrá en 
bicicleta hacia nosotros. La cuestión de la autoría en una práctica 
común. Intentar nombrar ahora mismo, quién dijo esto o lo otro. 
En qué momento nació un pensamiento o una idea. Si fue en tu 
mente, en la mía o en el camino que va de la una a la otra. Inten-
tar aislar lo que alguien dijo antes y como llegamos juntos a una 
conclusión. Eso es para mí producción de significado, de un sig-
nificado común. En Pierre Menard, autor del Quijote, ¿Cuál es 
la estrategia sobre la realidad que el Quijote nos permite? ¿Cuál 
es la matrioska en la que nos encontramos cuando nos coloca en 
uno u otro marco? 
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La idea de la novela de caballerías tal vez aparece por mi empeño Quijotesco de desfa-
cer entuertos en el campo de la interacción”, o tal vez por la necesidad de establecer un 
common ground, contigo, lector y asegurarme de que sigues conmigo en este recorrido ya 
que el tema que trataremos, versa precisamente sobre esta cuestión. 
Hay ecos de la obra abierta aquí. Barthes nos visitará seguro, como un espíritu que 
atestigua con su presencia la muerte del autor, la muerte del espectador y no sabemos 
cuántas muertes más en el camino. De la novela de caballerías nos dirigimos al western 
donde según dicen las madres: “muere hasta el apuntador” Barthes se disfraza de pisto-
lero de puntería infalible y puede que además de efectuar un grácil “ejercicio de estilo” 
resulte que tal vez, debamos ejercitar un necesario viaje por los géneros36, -que funcionan 
también como ese código cerrado que permite establecer el common ground que antes 
mencionaba con el público de una manera inmediata. Si el género (genre) de una pieza es 
borroso, si no está definido, nos movemos en ese espacio de indefinición que produce la 
diseminación de la que habla Derrida de una manera mucho más inmediata. Si el gé-
nero por el contrario, nos asiste como sistema clasificatorio, el espectador busca inme-
diatamente la similitud y el marco. Se sitúa en un código. Cuando el género donde nos 
movemos está claro, el espectador asume una serie de convenciones que son intocables, 
que constituyen de facto, no sólo a nivel de significante sino del significado de la pieza. 
El establecimiento de un género, ayudaría pues, a asegurarnos de que el lector camina 
por el sendero que proponemos. En esta tesis, asumo -pues- el cierto peligro que supone 
transitar por varios géneros, pero sigamos el hilo que la escritura nos propone y hablan-
do de significante y significado, volvamos pues, a la carta.  
¿Qué significa una carta? En la controversia surgida a partir de la novela poli-
cial de Edgar Allan Poe: La carta robada37, habíamos dicho que Lacan y Derrida 
sostienen dos puntos de vista diferentes. Mientras que en Lacan la lógica es que la carta 
36 Referencia cruzada p.146.
37 Referencia cruzada p.344.
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Diario, 24 octubre 2014. 
Calle Buenavista 22. Ésta es la dirección del peluquero. Haría 
falta un peluquero para cortar inseguridades y malos sueños. 
Viernes. Vino mi hermana, hay que pintar la casa... energía por 
los suelos. Esfuerzo máximo por creer en Madrid, en el trabajo y 
en mí misma. Una incursión a comprar pantalones no es lo más 
acertado en un día así. Debería de saberlo también. Pero he de ir 
a cortarme el pelo porque Benicio del Toro ha muerto de sobre-
dosis. [...] Pensé, ingenuamente, que toda la escritura es mía. [...] 
Pienso también en los pequeños acontecimientos que precipitan 
otras cosas en nosotros de las que el autor del pequeño aconteci-
miento nunca será consciente. A lo mejor eso forma parte de la 
ecuación “máximo esfuerzo mínima visibilidad”14 pero al revés. 
O en otra dirección. Amplio surtido en cachos de cuerpo que 
tardan en encontrarse. Embutidos en pantalones negros con rui-
do o expuestos, humildes, vibrantes, magros. Los otros cuerpos 
tendidos a la escucha. Escuchando desde la espalda o las piernas. 
Proyectándose en ese otro cuerpo. Cuando un cuerpo “desco-
nocido te regala flores, eso es impulso”. El cuerpo obedece al 
deseo. Deseo era necesidad enunciada. Regalar papeles escritos 
ha de ser también impulso.... pero eso es otra cosa. Contemplar 
el impulso. Escribir. Escribir es siempre fijar o a lo mejor, inven-
tar el habla desde la escritura y no al contrario. “Lo mucho que 
me fascina esa acción y el resultado sobre el cuerpo”. ¿Pintarse es 
también escribirse o inscribirse? [...] ¿es posible como capa/ves-
tuario?, “yo vi movimiento de gente”, “esta tarde vi llover, vi gente 
correr y no estabas tú”. Movimiento de gente. 
14 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 220) ITINERARIO DE JAIME VALLAURE. 
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pasa de mano en mano como el significante entre los sujetos y que no es de ninguna 
importancia lo que la carta contiene, sino su forma misma -que ya está marcada por los 
diferentes escenarios que pasa por y las personas que la poseen- en Derrida, significado 
y significante no son nunca coincidentes, por lo que no hay posibilidad de un sentido 
cerrado. 
La carta lacaniana que alcanza siempre su destino es la metáfora de la posibilidad de un 
significado completo, lo cual es imposible para Derrida ya que, 
(Derrida, 2001)
Desde el momento en que algo se lanza al mercado literario, ya no viene de mí, no se dirige a 
ti, la huella se me escapa, cae en el mundo, un tercero dispone de ella, y con esa condición se 
convierte en literatura, y esa literatura es la que pervierte mi relación contigo. El sujeto que 
firma esos envíos no oculta esa inquietud.[...] Si yo quisiera escapar de este riesgo a cualquier 
precio, ya no diría nada, ni siquiera me dirigiría al otro; por consiguiente, el riesgo de perver-
sión, de corrupción, de deriva, es al mismo tiempo la única oportunidad de dirigirme al otro. 
[...] La oportunidad es una amenaza.38
Esta cita podría parafrasearla para una pieza escénica. Sería algo así como: Desde el 
momento en que se lanza algo al espacio escénico, ya no viene de mí, no se di-
rige a ti, la huella se me escapa, cae en el mundo, un tercero dispone de ella, 
y con esa condición se convierte en puesta en escena, en teatro, en escena, 
en performance39. En todos esos dispositivos de la presencia que implican un tercero, un 
cuarto, una quinta, unos sextos... cuya condición específica es la simultaneidad, en oposi-
ción a la manera en la que se construye una novela.  Pero ambos espacios comparten un 
mismo temor: el miedo a “no llegar”, a “llegar de otra manera”, el miedo de estar sólo en 
la lengua de cada uno, no poder llegar al otro. ¿Cómo podríamos estar de acuerdo en el 
terreno de la ética si no usamos un mismo lenguaje, si no estamos seguros de compartir 
el mensaje? Derrida habla de la “fenomenología de uno”40. 
38 DERRIDA, Jacques.7HSHIYHZ!PUZ[HU[mULHZÄSVZ}ÄJHZ. Madrid, editorial Trotta, 2001. (p.24).
39 Referencia cruzada p.358.
40 DERRIDA, Jacques.7HSHIYHZ!PUZ[HU[mULHZÄSVZ}ÄJHZ. Madrid, editorial Trotta, 2001. (p.58)
Cuando describo el fenómeno, no describo la cosa en sí misma, [...] sino su aparecer para mí, 
tal y como se me aparece. [...] el fenómeno para mí. 
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Nos movimos incluso quietos. Eso también pasó. La polifonía de 
las 3 voces. 3 veces. La que se abre. La que se cierra en quiebros 
naturalistas, musicales o paradójicos y la que grita. El golpe con-
tra el suelo o el rumor de los pantalones son voces también? Las 
toses del público, ¿Iniciarían un diálogo? 
El público era otra variable. Ahí, definiendo los espacios. Me 
gusta cuando el cuerpo, el expuesto, humilde, glorioso, magro, 
vibrante cuerpo habla y entonces la voz de la bailarina nos extra-
ña. Ah! pero si tiene voz.
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¿Es cierto que cada evento es interpretado por uno mismo y por lo tanto, incomuni-
cable? En Counterpath, Derrida y Malabou, hablan de lo imposible que es considerar 
la idea de un lenguaje original. Un espacio puro de la gramática que se preexistente al 
lenguaje mismo y que estaría marcado por la idea de “normatividad”. 
En su lugar se propone una multiplicidad de lenguajes que producen una multiplicidad 
de significados. En definitiva, me parece que a lo que asistimos como espectadores es a 
una re-escritura de la obra. A su ampliación o reduccción en el campo de nuestra per-
cepción e imaginario. Umberto Eco describe en La obra abierta, en 1962 como mediante 
la estrategia de la apertura de la obra, de su “no completa definición”, el lector escribe 
el texto de nuevo con su lectura y deviene autor de una manera mucho más evidente. 
Eco, defiende la existencia de un lector-espectador activo incluso en obras que tienen 
una estructura “cerrada”. Existe para mí, cierto paralelismo entre los trabajos escénicos 
que implican interacción y la idea de una obra abierta, que se completa sólo cuando se 
produce esa extraña alquimia entre performer y espectador. Y es que, tal y como señala 
Ric Allssopp “[the]open work cannot simply be identified with a set of techniques or 
methods of composition. Open work is both a political and an aesthetic form, a means of 
representing contemporary realities”41  
Encuentro similitudes entre La obra abierta y la idea planteada por Roland Barthes en La 
muerte del autor, libro casi contemporáneo al de Eco, publicado en 1967, cinco años des-
pués de La obra abierta, donde Barthes defiende la idea de que la obra debe ser siempre 
abierta para que no muera, además de señalar la imposibilidad de un autor que fallece 
víctima de la polisemia de su texto, de todo texto. De la misma forma, en las performan-
ces o piezas que implican la interacción con el público, la autoría se comparte, el signifi-
cante es la estructura, el marco que hace posible la pieza y el significado es el que llega a 
41 ALLSOPP, Ric. 6WLU>VYR¶7VZ[WYVK\J[PVU¶+PZZLTPUH[PVUArtEZ Symposium 15.11. 
2007. En http://www4.artez.nl/DUASymposium/downloads/DUA_Symposium_RicAllsopp.pdf. 
B3HDVIYHHIPLY[HUVW\LKLSPTP[HYZLHZLYPKLU[PÄJHKHJVU\UJVUQ\U[VKL[tJUPJHZVTt[VKVZKL
composición. Una obra abierta es tanto política como una forma estética, un medio de repre-
sentar la realidad contemporánea
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(Cortázar,)
 
En uno de sus libros Morelli habla del napolitano que se pasó años 
sentado a la puerta de su casa mirando un tornillo en el suelo. Por 
la noche lo juntaba y lo ponía debajo del colchón. El tornillo fue 
primero risa, tomada de pelo, irritación comunal, junta de vecinos, 
signo de violación de los deberes cívicos, finalmente encogimiento 
de hombros, la paz, el tornillo fue la paz, nadie podía pasar por la 
calle sin mirar de reojo el tornillo y sentir que era la paz. El tipo 
murió de un síncope, y el tornillo desapareció apenas acudieron 
los vecinos. Uno de ellos lo guarda, quizá lo saca en secreto y lo 
mira, vuelve a guardarlo y se va a la fábrica sintiendo algo que no 
comprende, una oscura reprobación. Sólo se calma cuando saca el 
tornillo y lo mira, se queda mirándolo hasta que oye pasos y tiene 
que guardarlo presuroso. Morelli pensaba que el tornillo debía 
ser otra cosa, un dios o algo así. Solución demasiado fácil. Quizá 
el error estuviera en aceptar que ese objeto era un tornillo por el 
hecho de que tenía la forma de un tornillo.15 
De la misma manera que el tornillo de Morelli16 se convierte en 
una señal, en una metáfora. Una pieza escénica: ¿funciona como 
una señal? ¿Va más allá de su contenido? ¿Contiene una ver-
dad? ¿Cuántas verdades contiene? Siguiendo a Derrida no hay 
un sólo significante como no hay verdad única. En el caso de la 
carta que escribo a Lars Eindiger, permanecerá como la visión 
unívoca, casi una verdad, a través de este texto, ya que la prime-
ra no encontró una respuesta, pero tal vez en su lectura, lector, 
encontrarás otra dimensión. Para mí, la carta es de hecho una 
metáfora, me da una voz donde no la tuve. Y también me da la 
oportunidad de navegar. Sirve como “una carta de navegación”17 
que me guía a través de los peligros de ríos y montañas subma-
rinas invisibles y porque en cualquier itinerario puede ser que se 
necesite un mapa. 
15 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Cátedra, 2008. (p.303)
16 REFERENCIA CRUZADA (VER PÁGINA. 257).
17 REFERENCIA CRUZADA A “LA CARTA NAÚTICA” (VER PÁGINA. 18).
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cada uno de los destinatarios: único, particular, preciso. La dificultad de la que hablaba 
al principio de este acto, de transmitir nuestro mensaje al espectador, el mensaje concre-
to del creador, se traduce en una nueva posibilidad: el mensaje no es construido por el 
creador sólo, sino una vez que ha sido compartido con el espectador. 
(Eco,1992) 
Una obra de arte es un objeto producido por un autor que organiza una trama de efectos 
comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender (a través del juego de 
respuestas a la configuración de efectos sentida como estímulo por la sensibilidad y por la in-
teligencia) la obra misma, la forma originaria imaginada por el autor. En tal sentido, el autor 
produce una forma conclusa en sí misma con el deseo de que tal forma sea comprendida y 
disfrutada como él la ha producido; no obstante, en el acto de reacción a la trama de los estí-
mulos y de comprensión de su relación, cada usuario tiene una concreta situación existencial, 
una sensibilidad particularmente condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, 
prejuicios persona- les, de modo que la comprensión de la forma originaria se lleva a cabo 
según determinada perspectiva individual. [...] Una obra de arte, forma completa y cerrada 
en su perfección de organismo perfectamente calibrado, es asimismo abierta, posibilidad de 
ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por 
ello alterada. Todo goce es así una interpretación y una ejecución, puesto que en todo goce la 
obra revive en una perspectiva original.42
La obra abierta o obra en movimiento de la que habla Eco, es abierta de una manera mu-
cho más explícita, casi inacabada, se presenta al intérprete (que es en cierta manera un 
tipo particular de lector) y al lector-espectador para ser descifrada y completada en ese 
desciframiento y despertar el espíritu del distanciamieto Brechtiano y la posibilidad de la 
crítica y una postura más activa en el espectador. 
Nadie podrá negar que el espectador de El año pasado en Marienbad viene de golpe arranca-
do, con saludable violencia, a ese hábito fatalmente conservador al que el esquema habitual 
del western o del filme policíaco lo había acostumbrado. Un arte que dé al espectador la per-
suasión de un universo en el cual él no es súcubo, sino responsable —porque ningún orden 
adquirido puede garantizarle la solución definitiva, sino que él debe proceder con soluciones 
hipotéticas y revisibles, en una continua negación de lo ya adquirido y en una institución 
de nuevas proposiciones—, tiene un valor positivo que supera el campo de la experiencia 
estética pura43
Que una obra sea abierta no significa que no tenga estructura, sino que bien la estructura 
existe como “marco” o “contenedor” de la obra o bien es una estructura que subyace al 
texto y que es maleable y adaptable a otras posibles estructuras. De manera semejante, la 
42 ECO, Umberto, Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 1992W
43 Ídem. W
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Una carta náutica es una representación a escala de aguas nave-
gables y regiones terrestres se acompañan mi carta es también 
una representación a escala de lo que llamé evento y también 
sirve como una excusa para hablar acerca de la interpretación 
de un texto, como una carta: una pieza que se lanza a un público 
en particular y que no sabemos cómo va a ser interpretado.18 El 
problema con las cartas náuticas o de navegación es que para 
representar una esfera sobre una superficie plana hay una cierta 
distorsión de la realidad, ya que la esfera no puede ser desarrolla-
da exactamente en el plano. En forma paralela, mi carta constitu-
ye una deformación de la esfera de nuestra realidad compartida. 
Sería -citando a Derrida- la aparición del fenómeno ante mí, con 
la deformación de mi propia óptica.
El fenomenólogo describirá, mediante una operación de reduc-
ción, esa capa del aparecer, es decir, no la cosa percibida sino el 
ser-percibido de la cosa, la percepción, no lo imaginado, sino la 
imaginación de la cosa, dicho de otro modo: el fenómeno para mí; 
de ahí el vínculo de la fenomenología con la conciencia, con el ego, 
el para mí de la cosa.19 
Un espectador es siempre, no sólo un espectador de algo sino 
también desde algo. La experiencia fenomenológica aplicada a la 
condición del espectador produce también polifonía, diversidad 
de lecturas y casi, de eventos. 
18 AGUILAR GARCÍA, Teresa, 9LÅL_PVULZZVIYL3HJHY[H
YVIHKH!3HJHU+LYYPKH`APaLR 
(Zizek en) Mensaje hallado en una botella, e intenta ajustar la tesis 
lacaniana a tal hecho. Al ser lanzado al mar el destino de la carta 
es que su verdadero destino no es el orden empírico que puede 
recibirlo o no, sino el gran Otro, que es el orden simbólico que la 
recibe en el momento en que es puesta en circulación. Simboli-
zando en el mar embravecido el estado del inconsciente, tal y 
como es percibido también en el cuento por Poe.
19 DERRIDA, Jacques. 7HSHIYHZ!PUZ[HU[mULHZÄSVZ}ÄJHZ. 
Madrid, editorial Trotta, 2001. 
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estructura en las piezas interactivas creo que es una estructura abierta que puede alojar 
otras estructuras dentro, que generan una respuesta activa por parte del espectador. La 
apertura se produce mediante la reivindicación de la pluralidad de lecturas, significado, 
pluralidad de órdenes y de elecciones: polisemia y una polifonía44. Ambos conceptos 
son las armas con las que Barthes acaba con el autor:
In primitive societies, narrative is never undertaken by a person, but by a mediator, shaman 
or speaker, whose “performance” may be admired (that is, his mastery of the narrative code), 
but not his “genius”. The author is a modern figure. [...] resume and the result of capitalist 
ideology, which has accorded the greatest importance to the author’s “person”.45
La pregunta sería: Estas mismas armas que acaban con el autor ¿nos llevarán también a 
la muerte del sentido? 
(Marchán-Fiz, 2009)
El nacimiento del lector -y del espectador- se paga con la muerte del Autor (Creador)”, escri-
be Barthes. Una insinuación lanzada como si hasta ese momento no hubiera habido lectores 
o espectadores, cuando tan sólo implica reivindicar una pretendida estética de la recepción. 
Barthes reserva al lector o espectador el papel activo de recoger la multiplicidad de interpre-
taciones para rastrear en las obras las huellas de un plausible sentido, la ilusión de recuperar 
la unidad en sus imprevisibles recorridos. Pero el sentido no se clausura en su origen, en la 
obra, sino en su destino, en su recepción, en una “historia efectual” que se despliega en el 
interior de una cultura y de una sociedad deudora de los tiempos. Este es el embrión del que 
brotan tanto la “obra abierta” como el nuevo espectador [...] Pero, a diferencia de las expec-
tativas de verdad que promueve la Estética hermeneútica, al espectador no le está confiado 
descifrar un sentido oculto en las obras, sino que tiene que conformarse con desenredar unos 
sentidos plurales que se le escurren en un permanente aplazamiento. [...]  No en vano, como 
si se anticipara a la Deconstrucción de Derrida, Barthes matiza que “procede a una exención 
sistemática del sentido”, pues en todo momento se rehúsa su detención y la asignación de 
uno que sea el último.46
44 REFERENCIA CRUZADA. (VER PÁGINA 37) CORRESPONDANCE WITH LILIA MESTRE.
45 BARTHES, Roland. The death of the author. UbuWeb. Ubu Papers. (p.2).
En las sociedades primitivas, la narrativa nunca se lleva a cabo por una persona, sino por 
un mediador, chamán o representante, cuya “performance” puede ser admirada (es decir, su 
KVTPUPVKLSJ}KPNVUHYYH[P]VWLYVUVZ\¸NLUPV¹,SH\[VYLZ\UHÄN\YHTVKLYUHBDYLZ\TLU
y resultado de la ideología capitalista, que ha concedido la mayor importancia a la persona del 
autor.
46 MARCHAN-FIZ, Simon. 3HT\LY[LKLSH\[VYKL9VSHUK)HY[OLZ! !SHJYPZPZKLSH
autoría. Revista El Cultural. 11/09/2009. En http://www.elcultural.es/revista/arte/La-muerte-del-
autor-de-Roland-Barthes/25808. Última entrada 12/12/2014.
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Reproducción de un fragmento de la entrevis-
ta a Angélica Liddell realizada por Ana Vidal 
Egea.
ANA VIDAL EGEA: Jean-Luc Godard hacía decir a una de 
sus protagonistas en la película El desprecio, “te desprecio 
porque no me conmueves” y de alguna forma, tu obra para 
bien o para mal nunca deja impasible, y de hecho hay gente 
que se marcha a mitad de la función, ¿te gusta provocar hasta 
que la gente no pueda soportarlo?
ANGELICA LIDDELL: No, no. La provocación la entiendo 
desde un punto de vista político como una confrontación con 
la realidad. 
Tampoco me parece exitoso que se vaya la gente. Si se van lo 
admito y me parece bien, yo también me voy de los teatros, 
me voy casi siempre, nunca espero hasta el final... Más que 
nada no es hacerles insoportables la obra sino hacerles inso-
portable la realidad. Intento aplicar un poco lo que a mí me 
conmueve como espectadora porque si algo me hace daño no 
me gusta. Me gusta que las cosas me hagan daño, cuando veo 
una película o leo una novela... si no me duele el estómago 
me parece algo absolutamente despreciable y banal. Entonces 
sí que tal vez intento que les duela un poquito el estómago.
ANA VIDAL EGEA: Y el lenguaje, como bien sabemos, nun-
ca es inocente, ¿en tus obras qué pretendes? ¿Herir al especta-
dor o darle lucidez?
ANGELICA LIDDELL: Es una mezcla entre herida y pro-
porcionarle algo parecido al conocimiento, porque siempre 
tenemos que establecer esa frontera entre la información y el 
conocimiento...
Y si el arte puede revelar algo sobre lo humano... Es una com-
binación perfecta la herida y la lucidez. 20
20 ENTREVISTA A ANGÉLICA LIDDELL
Realizada por la autora, Ana Vidal Egea, en directo y retransmitida el 
viernes 23 de febrero del 2007 dentro del programa=VJLZKL4PULY]H 
de la Radio del Círculo de Bellas Artes.
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3.4. Act III: Cuando Snow White se encuentra con Wendy. 
Rage against the audience: Ann Liv Young47 y Angelica Liddell48.
CHANTAL MOUFLE: But participation can also mean participating in some form of con-
sensus, which nobody is really able to disturb, and in which some agreement is presupposed. 
I would definitely not see that as something positive. Participation really depends on how 
you understand it. It is certainly not an innocent notion.
MARKUS MIESSEN — Any form of participation is already a form of conflict. In order to 
participate in any environment or given situation, one needs to understand the forces of con-
flict that act upon that environment. How can one move away from romanticized notions of 
participation into more proactive, conflictual models of engagement? What would you refer 
to as micro-political environments, and where do micro-political movements exist?49
En nuestro recorrido epistolar desde la carta sin respuesta que significa el comienzo 
del itinerario, pasando por la posibilidad de la construcción de un evento entre perfor-
mer y espectador en los trabajos interactivos, hasta la imposibilidad de controlar lo que 
transmitimos como creadores a la muerte del autor y del espectador, y hasta el punto 
de que puede que peligre el sentido. Este acto, parte del encuentro fantasmático entre 
47 Ann Liv Young nació en Carolina del Norte. Tiene una amplia formación en el campo de 
la danza y trabaja con lo personal como material base de sus performances. Su trabajo com-
bina texto, música y coreografía en monyajes que son explícitamente sexuales, emocionales y 
muy poderosos. Otro elemento importante es que la audiencia es provocada constantemente  
y obligados a tomar partido, a veces de forma abiertamente agresiva.
48 Angélica Liddell (Figueras,1966) es una escritora, directora de escena y actriz que 
funda con Sindo Puche la compañía (S[YH)PSPZ con la que realiza trabajos desde el año 1993 
que le han valido numerosos reconocimientos, entre los que destaca el Nacional de Literatura 
Dramática y el León de Plata de la Bienal de Teatro de Venecia 2013.
49 MIESSENM, Marcus. Nightmare of participation. Berlin: Stenberg Press, 2010. (p.41-
42). Capítulo 6: +LTVJYHJ`9L]PZP[LK0U*VU]LYZH[PVU^P[O*OHU[HS4V\ɈL
CHANTAL MOUFLE!7LYVSHWHY[PJPWHJP}U[HTIPtUW\LKLZPNUPÄJHYX\LZLWHY[PJPWHLU
alguna forma de consenso, que nadie es realmente capaz de perturbar, y en el que se pre-
supone algún tipo de acuerdo. Sin duda no vería eso como algo positivo. La participación 
realmente depende de cómo se entienda. Ciertamente, no es una noción inocente.
4(92<:40,::,5*\HSX\PLYMVYTHKLWHY[PJPWHJP}ULZ`H\UHMVYTHKLJVUÅPJ[V*VULS
ÄUKLWHY[PJPWHYLUJ\HSX\PLYHTIPLU[LVZP[\HJP}UKL[LYTPUHKHLZULJLZHYPVJVTWYLUKLY
SHZM\LYaHZKLSJVUÅPJ[VX\LHJ[HUZVIYLLZLLU[VYUV¦*}TVW\LKL\UVHSLQHYZLKLSHZ
nociones románticas de la participación en otros modelos de compromiso más proactivos, 
TmZJVUÅPJ[P]VZ&¦(X\tUVZYLMLYPTVZJVULU[VYUVZTPJYVWVSx[PJVZ`KVUKLL_PZ[LUSVZ
movimientos micro-políticos?
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espectador y performer bajo el mismo techo y nos lleva hacia tipos de relaciones más 
conflictivas, donde el hecho fundamental es-precisamente- que la relación (y el sentido 
que construye) se establece a partir del conflicto con la audiencia. A continuación, paso 
a describir el trabajo de dos artistas: Angélica Liddell y Ann Liv Young y sus estrategias 
de relación con el público. Cojo estas dos artistas como ejemplo porque sus mecanismos 
de interacción (de una manera más sutil en Angélica Liddell y más evidente en Ann Liv 
Young) tienen que ver con una relación de enfrentamiento con el público. El trabajo de 
estas dos artistas me resulta profundamente interesante, precisamente porque consiguen, 
desde una posición de incomodidad, activar emociones y pensamientos en la audiencia. 
Entre la poesía y el grito como es el caso de Angélica Liddell y desde la llamada a lo más 
primitivo de la violencia y la confrontación como es el caso de Ann Liv Young. 
Según mi punto de vista, ambas autoras utilizan el enfrentamiento de manera diferente. 
Donde el conflicto con la audiencia es un fin (ciertamente inseparable del medio) en el 
trabajo de Ann Liv Young. En el trabajo de Angélica Liddell me parece que tiene más que 
ver con una consecuencia inevitable del trabajo que desarrolla la autora. Hay también 
diferencias notables en la escritura de ambas artistas. 
La violencia de las obras de Angélica Liddell está presente ya en la escritura de la pieza 
antes de su puesta en escena. La escritura del texto teatral en Angélica Liddell es -para 
mí- una escritura pictórica. Obscena por lo precisa, la escritura de la autora hace pocas 
concesiones al público (lector y espectador). Un escritura que se corresponde con el 
lenguaje escénico de la autora: a mi modo de ver, profundamente melancólico y agitador. 
Todas esas cualidades, cuando se suman a la puesta en escena (una puesta en escena que 
también funciona principalmente con la creación de imágenes) generan incomodidad, 
sorpresa, pensamiento y poesía. En el caso de Ann Liv Young, la escritura es más abier-
ta y variable. Es una escritura que envuelve al público de una manera más explícita y 
más directa. Aquí, la idea de obscenidad es más literal. Hay una búsqueda, una caza del 
espectador. Ann Liv Young, es paradójicamente, cazadora y presa. 
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Diario, Madrid, 1998.
Estoy estudiando escenografía en la universidad mientras traba-
jo en una tienda de decoración por las tardes. Tengo que ven-
der todo tipo de objetos decorativos absurdos, mientras que al 
mismo tiempo escucho constantemente en mi escuela cómo la 
decoración “debe ser desterrada del teatro”. Así, en mi sospecho-
sa actividad enredada en lo decorativo pero con ansias de ser la 
guardiana de lo esencial, en las horas que paso en la tienda: ven-
do, espero, leo cuando no hay clientes ni jefa, espero de nuevo y 
sobre todo: doro. Dorar piezas es la “marca” de la tienda. Tablas 
de oro, sillas doradas, marcos dorados, portafotos dorados, doro 
patas, pies, lámparas, atriles. Todos hechos de material barato 
por debajo del dorado, pero el oro les cubre y la fascinación por 
oro es fuerte y vende. Así que continúo dorando durante algún 
tiempo más, hasta que empiece a trabajar en el bar. 
(Cixous, ) 
One must have gone a long way in order to finally leave behind our 
need to veil, or lie, or gild. Leaving behind the need to gild: this 
would be the passion according to Rembrandt. In his very beautiful 
texts on Rembrandt, Genet says that the trajectory of Rembrandt’s 
work began by gilding, by covering over with gold, and then by 
burning the gold, consuming it, to attain the gold-ash with which 
the last paintings are painted. It is only at the end of a superhu-
man-going-to-the-depths-of-the-fathoming-of-life-and-back that 
one will be able to cease gilding everything. And then one can 
begin to adore.21
21 CIXOUS, Hélène. The last painting of the portrait of God. 
Coming to Writing and Other Essays. Cambrigde: Harvard University 
Press, 1991. 
<UH[PLULX\LOHILYYLJVYYPKV\USHYNVJHTPUVWHYHZHSPYÄUHSTLU[LKL
nuestra necesidad de ocultar, o mentir, o dorar. Dejar atrás la necesidad 
de gremio: esta sería la pasión según Rembrandt. En sus bellos textos 
sobre Rembrandt, Genet dice que la trayectoria de la obra de Rembrandt 
comenzó por el dorado, al cubrir con oro, y luego por la quema del oro, 
que lo consume, para alcanzar el oro y la ceniza con el que se pintan las 
S[PTHZWPU[\YHZ,ZZ}SVHSÄUHSKL\UHZVIYLO\THUHPYHSHZWYVM\UKP-
dades-de-la-vida-fantasmática-y-volver que uno va a ser capaz de dejar 
dorar todo. Y entonces se puede empezar a adorar.
3.4.1. And now you do what they told ya. 
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3.4.1. And now you do what they told ya.50 El espectador do-
mesticado. 
(Liddell, )
El espectador es el encargado de preservar lo comúnmente establecido, la opinión general, el 
discurso oficial, el estado de las cosas, experto en enmascarar la podredumbre de lo huma-
no utilizando la podredumbre de su hipocresía. El acontecimiento escénico es una batalla 
entre dos mentirosos (utilizo aquí la división que realiza Carmen Roig en su introducción a 
El sobrino de Rameau), el hipócrita y el actor. Mientras el artista empuja con su provocación 
el progreso del mundo, el espectador, el hipócrita, se convierte en un freno del mundo, no 
por sí mismo, sino porque el espectador es la consecuencia de un orden social restrictivo, de 
una educación precaria, de las estrategias bisoñas del mercado, de la censura encubierta de 
la cúpula intelectual y de las políticas culturales, encargadas de segregar todo aquello que no 
está de acuerdo con su imponente criterio de corral.51
Estas palabras de Angélica Liddell trazan una línea con las palabras de Anne Liv Young 
en una conferencia ofrecida en el programa educativo Das Art52. La performer comien-
za su ponencia con una crítica negativa de su trabajo titulada: Why I hate performance 
artists Escrita por Gregory Bryant53. En los siguientes minutos de la conferencia, después 
de leer la crítica completa, dice que una de las razones por las que Sherry (su alter ego) 
nació, es precisamente por críticas como ésa, por el esfuerzo que supone para la creado-
ra esa lucha. Al escuchar esta conferencia, no pude evitar pensar en la descripción del 
personaje de Rameau en la obra de Angélica Liddell. Para Liddell, el bufón, como outsi-
der, es el único que encuentra -paradójicamente- el lugar desde el que se puede hablar. 
Para Anne Liv Young, Sherry es como un recipiente, un personaje que juega de manera 
más directa, más agresiva que ella, que juega con las expectaciones, con los parámetros 
asumidos del público y que le permite desvelar las convenciones. Sherry es una bufona.
50 Killing in the name of. Song by Rage Against the Machine. 
51 LIDDELL, Angélica. ,SZVIYPUVKL9HTLH\]PZP[HSHZJ\L]HZY\WLZ[YLZ. 
52 ANN3P]@V\UN+HZ(Y[Z7YLZLU[H[PVU p1. En https://vimeo.com/33692364. [Consultado 
el 11 de enero del 2014].
53 BRYANT, Gregory. Why I hate performance artists. Published: September 11, 2010. 
http://blogs.capecodonline.com/cape-cod-online-editor/2010/09/11/why-i-hate-performance-
artists/ [Consultado el 11 de enero del 2014].
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Este fragmento, lo leo años más tarde, en un breve texto de Hélè-
ne Cixous sobre Rembrandt y el proceso de despojamiento de su 
pintura en relación con el tiempo y con el dorado.
¿He aprendido a dejar de dorar? ¿He empezado a adorar? En la 
tienda, he pedido hoy salir más temprano. Ha sido imposible, 
así que estoy bastante nerviosa, porque voy muy justa de tiem-
po para para llegar a tiempo a la Ópera. Hoy echan Nelken de 
Pina Bausch. Tengo un billete de reducción especial que signi-
fica, básicamente, lo que dice en el propio billete: “Visibilidad 
nula o reducida”. Tal vez aquí debería introducir una de la ruta 
transversal hacia los pensamientos anteriores sobre la visión y 
la mirada. Acepto no ver, pero no acepto a no estar presente a 
causa del trabajo. Así ejercito mi desobediencia y me marcho un 
poco antes. Corro hacia el teatro que no está tan lejos, pero aún 
así llego sudorosa y cansada. 
Miro mi entrada y su sombrío consejo: “Visibilidad nula o redu-
cida”. Sé que no será tan malo: siempre existe la posibilidad de 
estar de pie o cambiar de lugar con la ayuda de un buen acomo-
dador. Esta vez no tengo suerte y paso casi toda la representación 
abrazada a una columna para intentar ver la mitad del escenario 
que mi entrada “de segunda” me niega. 
Ese día se produce una batalla campal en el teatro. Nunca antes 
había visto algo así y aún no he vuelto a verlo. Los bailarines de 
Pina Bausch comienzan a recibir insultos que vienen -principal-
mente- del patio de butacas, la zona donde se sientan los abona-
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EL BUFÓN: [...] “Mira, tío, toma un maestro que enseñe a tu bufón a mentir; me gusta-
ría aprender a mentir.”54
El bufón es definido por Pavis “como personaje cómico o tragicómico, [que] está presen-
te en casi todas las dramaturgias, y como el loco, es un ser marginal, cuyo discurso es es-
cuchado y prohibido, deseado y nulo a la vez”55 El bufón ha sido siempre considerado la 
voz del loco, del niño, la voz sin censura pero que a la vez, sabe guardarse de las formas. 
La ironía es el territorio del bufón que dice sin decir, que solaza al señor mientras le lanza 
su verbo atrevido. El discurso del bufón es ambivalente y doble vincular. Es un discurso 
que encierra toda la violencia en una aparente complacencia. Es un volcán. La calma es 
siempre aparente. 
Edgar Allan Poe que nos acompaña desde el principio de este bloque, tiene también un 
cuento sobre bufones, y es -precisamente- un relato de venganza. Hop Frog, la rana salta-
rina es el bufón de la corte que en respuesta a una vida de agravios, quema vivo al rey y 
a sus consejeros. El bufón a veces cambia de herramientas. Cascabeles, jorobas, bromas 
escatológicas, pueden convertirse en cadenas, muerte y fuego. Sherry la bufona incendia-
ria es Hop Frog y Angélica Liddell simboliza la figura lúcida y un poco melancólica del 
bufón de Lear, aunque con bastante más rabia. Anne Liv Yong aka Sherry, utiliza todas 
las herramientas a su alcance. En ocasiones es la bufona en la corte de la modernidad, 
como cuando actúa en el PS1 en Nueva York, en ocasiones es la justiciera de la perfor-
mance o la psicoanalista-coacher on line56. Pero sobre todo, es la bufona excesiva. Obs-
cena y políticamente incorrecta, Sherry celebra cada fluido: mea, caga y se masturba en 
público. Grita y desafina. Baila de manera desmedida y gesticula. 
54 :/(2,:7,(9,>PSSPHT,SYL`3LHYMadrid: Espasa, 1991. (p.41).
55 PAVIS, Patrice. +PJJPVUHYPVKL[LH[YV!KYHTH[\YNPHLZ[t[PJHZLTPVSVNxHMadrid: 
Paidós, 1991.
56  Sherapy. En http://www.annlivyoung.com/signupforsherapytoday.html. Consultado el 
12 de Septiebre de 2014. 
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dos, el público “estable” del Teatro Real de Madrid. Los especta-
dores sentados en los palcos, en la zona imposible de los “nulos 
y reducidos” y algunos en el mismo patio de butacas, comienzan 
a responder al ataque de los primeros y a sus portazos. Se oyen 
gritos de -¡Puta! Por parte de algunos miembros del honorable, 
que no dejan de sorprenderme. “Puta” es el lamentable insulto 
dirigido a las mujeres cuando no se sabe cómo insultarnos. Me 
sorprende. Hay unos cuantos amigos de la escuela a mi alrede-
dor que también gritan hacia el patio de butacas llamándoles 
“ignorantes”, “viejos” y un caballero que hasta el momento había 
demostrado la misma docilidad que yo, abrazado a su corres-
pondiente columnita para conseguir ver algo más, que ahora se 
desgañita y aplaude a los artistas hasta las lágrimas. Es un mo-
mento increíble, de una extraña belleza, éste de la celebración de 
la emancipación del público de un teatro. Años más tarde, en la 
línea que a veces el destino traza sin nuestro conocimiento, voy 
a ver Romeo Castellucci22 en Bruselas con una de esas entradas 
que avisan -esta vez en francés y en flamenco- de la escasa o nula 
visbilidad de mi localidad. Esta vez el acomodador me pondrá 
en un lugar mejor que el que mi boleto me da derecho. Al ir al 
teatro siempre me pregunto a mí misma: ¿Por qué se comporta 
el público en general, de manera tan obediente? ¿Por qué es el 
público tan sumiso? 
22 REFERENCIA CRUZADA ROMEO CASTELLUCCI. (P.294 Y SIGUIENTES).
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Sherry es Gargantuesca, carnavalesca y grotesca tal y como define Mikhail Bakhtin el 
personaje del libro de Rabelais57. Desde mi punto de vista, Sherry simboliza lo excesivo, 
y es curioso que ese “cuerpo grotesco”58 sea corporeizado en un cuerpo de mujer. Me 
cautiva esa presencia femenina y temible, como de diosa antigua. ¿Pero qué propone 
Sherry con respecto a la audiencia?  ¿Qué genera en términos de interacción?  En térmi-
nos de interacción Sherry genera violencia y confrontación. Sabemos que se dirige a los 
espectadores de manera ofensiva en muchas ocasiones, no sabemos si esa confrontación 
genera algún tipo de reflexión en la audiencia más allá del rechazo a la agresión. Pero 
según la artista, ese comportamiento le permite estar “lo más cerca del público posible, 
incluso sin destrozarlo”59  Tal y como Angélica Liddell señala en su artículo El sobrino de 
Rameau visita las cuevas rupestres: 
(Liddell, 2014)
Diderot deposita en el bufón la renovación de las ideas estéticas porque sabe que aquellos 
que contratan al bufón corren un riesgo gravísimo y es el riesgo de que el bufón diga la 
verdad en voz demasiado alta, y muerda. Ese es el riesgo que corre el espectador frente al 
bufón”[...] El principal cometido del bufón, de la estética, es la revelación.60
Así pues, la misma estrategia de atacar al público, permite un ensayo de la revelación. 
¿Pero cuál es la epifanía de Sherry? Si relacionamos las performances de Ann Liv Young 
con ese mundo medieval que describe Rabelais, Bakhtin refiere que Gargantúa y Panta-
gruel, funciona alrededor de dos ejes fundamentales: el carnaval como institución social 
y el realismo grotesco, que funciona como un estilo literario. El realismo grotesco se 
relaciona a su vez con la Commedia Dell’Arte y produce un cuerpo específico: “el cuerpo 
grotesco”. 
57 )(2/;05, Mikhail, 3HJ\S[\YHWVW\SHYLUSH,KHK4LKPH`LULS9LUHJPTPLU[V!LSJVU-
[L_[VKL-YHUJVPZ9HILSHPZ Madrid: Alianza Editorial, 2003.
58 El cuerpo grotesco es un tropo literario, concebido por Mikhail Bakhtin en su estudio 
sobre la obra de François Rabelais. El cuerpo grotesco en las novelas de Rabelais relaciona 
JVUÅPJ[VZWVSx[PJVZJVUSHHUH[VTxHO\THUHLU\UHLZWLJPLKLIPVWVSx[PJHH]HU[SHSL[[YL.
 
59 ANN3P]@V\UN+HZ(Y[Z7YLZLU[H[PVU p1. En https://vimeo.com/33692364. [Consultado 
el 11 de enero del 2014].
 LIDDELL, Angélica. ,SZHJYPÄJPVJVTVHJ[VWVt[PJV. Madrid: Continta me tienes, 2014. 
,SZVIYPUVKL9HTLH\]PZP[HSHZJ\L]HZY\WLZ[YLZ. (p.74).
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I Can Only Be Me: Ann Liv Young Plays Sherry 
By Lizzie Feidelson. 
Then the show started with Young’s signature too-loud mic. 
She began with a fake lowball: “Why are you here?” She asked 
us. Agreeable answers wafted forth. “Because I think it will 
be interesting!” “Because I want to see what you will do!” 
“But why?” From the back row, someone called: “I’m here 
because I think you look misshapen.” Sherry cocked her head 
and turned a glinting eye on the speaker, a young girl in a red 
dress who smirked and looked instantly regretful.“My dress 
doesn’t fit?” Sherry howled, rushing up the terrace steps. She 
was nearly nine months pregnant then. “Is that your defense 
when someone calls out to you in a public setting—to criti-
cize their body type? Is that your tactic? Why is that? What 
are you doing? What is your message? Are you trying to tell 
me you don’t care about what I’m doing?” Sherry was behind 
me now, but the microphone noise surrounded us. I sat very 
still and didn’t turn. The girl in the red dress seemed to be 
trying to ignore her, or maybe she mumbled, “I’m observing” 
because Sherry went on: “You’re observing? You’re observing 
but you’re also participating, do you see that? Is it insecurity? 
What is it?” She went on and on. One by one, bodies settled 
into the attack. People turned around in their seats to watch. 
Some began shouting out. “Maybe she has nothing else to 
say!”“I think it has to do with comfort!” 
The girl in the red dress, visibly upset, made a stumbling, sha-
mefaced bid for the exit. People cheered. “You don’t think I’m 
being nice?” Sherry shouted. “Did you come here for a hippie 
fest?” The microphone speakers peaked and buzzed, trailing 
the girl as she disappeared through the museum doors.
Entonces, el espectáculo comenzó con la voz de Young al 
micrófono demasiado alta. Empezó con una falsa “pelota 
baja”: “-¿Por qué estáis aquí” nos preguntó. Empezaron a 
flotar respuestas agradables sucesivamente. “Porque creo 
que será interesante!” “Porque quiero ver lo que va a hacer” 
“-¿Pero por qué?” De la fila de atrás, alguien dijo: “Estoy aquí 
porque creo que te ves deforme.” Sherry ladeó la cabeza y 
con la mirada brillante fue hacia quien había hablado, una 
chica joven en un vestido rojo que sonrió y al instante parecía 
arrepentida.“-Mi vestido no encaja?” gritó Sherry, corriendo 
por las escaleras de la terraza. Estaba casi de nueve meses de 
embarazo. “¿Es esa tu defensa cuando alguien te interpela en 
público, ¿criticar a su tipo de cuerpo? ¿Es tu táctica? ¿Por-
qué así? ¿Qué estás haciendo? ¿Cuál es tu mensaje? ¿Estás 
tratando de decirme que no te preocupas por lo que estoy 
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In Rabelais’ fiction, the human body is a theater of transformation. His art ignores the body’s 
smooth surface and focuses on its excrescences and its orifices: the gaping mouth, loins and 
anus. The grotesque body is constantly active, exceeding its margins: a body in the act of be-
coming. It is never finished, never completed: it is continually built, created, and builds and 
creates another body - Eating, drinking, defecation and other elimination (sweating, blowing 
of the nose, sneezing), as well as copulation, pregnancy, dismemberment, swallowing up by 
another body - all these acts are performed on the confines of the body and the outer world, 
or on the confines of the old and new body. In all events, the beginning and end of life are 
closely linked and interwoven.61
El cuerpo grotesco de Sherry funciona como una máquina en la escena y al igual que 
señala Bakhtin es un cuerpo que se mueve en los límites entre su propio interior y el 
exterior de la sala de teatro. Un cuerpo que caga, babea, folla y exhibe su maternidad. De 
la misma manera que el cuerpo es una maquinaria la perfomance misma deviene tam-
bién un mecanismo imparable, que como el carnaval, en el tiempo de Rabelais, es cruel, 
desmedido, confunde los escenarios y los trasciende y está fuertemente asociado a la 
idea de colectividad: 
La multitud del carnaval no es de ningún modo un «huésped melancólico». En primer lugar, 
no es un huésped; Goethe ha señalado justamente que el carnaval es la única fiesta que el 
pueblo se da a sí mismo, el pueblo no recibe nada, no siente veneración por nadie, él se siente 
el amo, y únicamente el amo (no hay invitados ni espectadores, todos son amos); en segundo lu-
gar, la multitud es todo menos melancólica: desde que dan la señal de la fiesta, todos, inclusive 
los más serios, abandonan su gravedad.62
Creo que la epifanía de Sherry se relaciona precisamente con este concepto de creación 
de una colectividad a través de un mecanismo de negatividad. Las performances de Ann 
Liv Young están también fuertemente vinculadas a esa idea de carnaval asociado a la co-
lectividad. Para aquellos que han asistido a alguna de sus performances, se genera o “una 
61 THE.YV[LZX\L*VYW\Z!4LKP\THZ4LH[. http://www.pd.org/topos/perforations/perf3/
grotesque_corpus.html
,USHÄJJP}UKL9HILSHPZLSJ\LYWVO\THUVLZ\U[LH[YVKLSH[YHUZMVYTHJP}U:\HY[LUV[PLULLU
J\LU[HSHZ\WLYÄJPLSPZHKLSJ\LYWV`ZLJLU[YHLUZ\ZL_JYLJLUJPHZ`Z\ZVYPÄJPVZ!SHIVJHHIPLY[H
lomos y ano. El cuerpo grotesco está constantemente activo, superando sus márgenes: un cuerpo 
en el acto de ser. Nunca se termina, nunca se completa: se construye y se crea continuamente y 
construye y crea otro cuerpo - Comer, beber, defecar y otras eliminaciones (la sudoración, el acto 
de sonarse las narices, los estornudos), así como la cópula, el embarazo, el desmembramiento, ser 
JVTPKVWVYV[YVJ\LYWV[VKVZLZ[VZHJ[VZZLYLHSPaHULUSVZJVUÄULZKLSJ\LYWV`LST\UKVL_[L-
YPVYVLUSVZJVUÄULZKLS]PLQV`U\L]VJ\LYWV,U[VKVJHZVLSWYPUJPWPV`LSÄUHSKLSH]PKHLZ[mU
estrechamente vinculados y entrelazados.
62 )(2/;05, Mikhail, 3HJ\S[\YHWVW\SHYLUSH,KHK4LKPH`LULS9LUHJPTPLU[V!LSJVU-
[L_[VKL-YHUJVPZ9HILSHPZ Madrid: Alianza Editorial, 2003.(p. 203-204). Subrayado mío. 
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haciendo?” Sherry estaba detrás de mí ahora, pero el ruido 
del micrófono nos rodeaba. Me senté muy quieto y no se 
volvió. La chica del vestido rojo parecía estar tratando de 
ignorarla, o tal vez murmuró, “Te estoy observando,” porque 
Sherry continuó: “Estás observando? Estás observando, pero 
también estás participando, ¿te das cuenta? ¿Es inseguridad? 
¿Qué es?” Siguió y siguió. Uno por uno, los cuerpos se asen-
taron en el ataque. La gente se daba la vuelta en sus asientos 
para ver. Algunos empezaron a gritar: “-Tal vez no tiene nada 
más que decir!” “Creo que tiene que ver con la comodidad!” 
La chica del vestido rojo, visiblemente molesta, tropezó 
mientras salía avergonzada. Las gente vitoreó. “¿No creéis que 
estoy siendo amable?” gritó Sherry. “¿Habéis venido aquí para 
un festival hippie?” Los altavoces alcanzaron su punto máxi-
mo y zumbaban, arrastrando a la chica cuando desapareció 
por las puertas del museo.23
23 Feidelson; Lizzie, *YP[PJHS*VYYLZWVUKLUJL0*HU6US`)L4L!
(UU3P]@V\UN7SH`Z:OLYY` By Lizzie Feidelson.
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extraña asociación defensiva” o como en el tiempo del carnaval, una celebración salvaje, 
donde ese particular sentido del tiempo y del espacio hacen que el individuo se sienta 
parte de una colectividad hasta el punto de dejar de ser él mismo y adoptar asimismo un 
rol frente a la artista, en el particular campo de batalla que le ha sido planteado.  
El personaje de Sherry aparece durante la performance de Snow White en Suecia. En varias 
ocasiones, Ann Liv dirá que el estado de extrema debilidad en que se encontraba facilitó 
su aparición. La figura bufonesca, el alter ego de ambas artistas (Liddell y Young) parece 
ser pues, un elemento de fuerza. Por otro lado, es curioso que exista una confusión en el 
público entre la persona que ambas artistas corporeizan en el escenario y su persona real. 
En el caso de Anne Liv Young, cuando el espectador está en diálogo con Sherry,  la gente 
se dirige a ella todavía como Anne Liv. Pienso que, de alguna manera, la fuerza de ambas 
mujeres “toma” cada uno de los personajes. Los diluye. Los espectadores identifican a las 
artistas con su personaje, pero cada una tiene un personaje porque: 
(Lidell, 2014) 
el bufón puede decir lo que quiera a cambio de la esclavitud. Debe comportarse exclusiva-
mente como bufón, es decir, por contrato no puede comportarse ante los espectadores como 
un hombre normal, ni decir lo que piensa como un hombre normal, sin la máscara profesio-
nal. Tiene derecho a decir lo que quiera como bufón, pero no como ciudadano.63 
O en palabras de Ann Liv Young: 
And that is so beautiful because that is what Sherry embodies; she is a mirror that is held up 
for people to really take a good look at themselves. They were trying to get a rise out of me, 
trying to “ruin” my show. They didn’t realize that they were the show and that a Sherry show 
cannot be ruined. It’s just not possible.64
63 LIDDELL, Angélica. ,SZHJYPÄJPVJVTVHJ[VWVt[PJV. Madrid: Continta me tienes, 2014. 
,SZVIYPUVKL9HTLH\]PZP[HSHZJ\L]HZY\WLZ[YLZ. (p.77).
 
64  THIS)L[[LY)L+LJLU[!0U[LY]PL^^P[O(UU3P]@V\UNEn http://idiommag.
com/2010/03/this-better-be-decent-interview-with-ann-liv-young/. Consultado el 9 de Mayo de 
2014. 
Y eso es tan hermoso porque es lo que encarna Sherry; Ella es un espejo que se sostiene 
para que la gente pueda echar una buena mirada a sí mismos. Estaban tratando de arrui-
nar mi show. No se dieron cuenta de que ellos eran el espectáculo y que un espectáculo 
de Sherry no puede ser arruinado. No es posible
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Tal vez por eso es tan desasosegante la presencia de estas dos mujeres que nos interrogan 
directamente desde su personalidad de bufón que revela, de la manera más clara, su pro-
pia persona y con ella, el juego al que todos estamos sometidos. El juego de la hipocresía 
que el público, el espectador, consumidor de una obra, interpreta cada día. 
(Lidell, ) 
El verdadero espectáculo está [...] en el patio de butacas. En el fondo, el bufón también es un 
espectador, pero un espectador exigente. El bufón amplía el escenario al mundo donde actúa 
la sociedad entera. Theatrum mundi. Cada teatro, cada patio de butacas, es una reproducción 
de lo universal.”[...] El espectador siente una mezcla de admiración y desprecio por el bufón, 
en el fondo el espectador sabe que se encuentra a salvo pues el bufón, poeta, artista, no es un 
juez, de ahí la prepotencia del espectador frente al arte, el público en su infinita cobardía, se 
considera superior, y traduce su cortedad en violencia y maltrato contra el creador. De este 
modo el artista certifica una y otra vez la distancia entre su deseo de influencia y la falta de 
consecuencias. 
Esta falta de consecuencias reduce la ética del bufón a una militancia individual de los senti-
mientos.65
Me parece interesante en relación a estas palabras, pensar aquí en el concepto de lo 
abyecto en Julia Kristeva: “No me importa ser abyecto pero quiero serlo sin que se me 
obligue”, dice el sobrino de Rameau. Para Kristeva, lo abyecto es “ni sujeto ni objeto”66. 
Comparte raíz etimológica sin embargo con la palabra objeto, pero mientras el objeto es 
lo que se pone “ a mano” lo abyecto, lo despreciable es lo que querríamos arrojar lejos de 
nosotros. “Del objeto, lo abyecto no tiene mas que una cualidad, la de oponerse al yo.”67 
De la misma manera, me parece que el trabajo de estas dos creadoras, incide en la línea 
de lo abyecto y se relaciona con uno de sus parientes: la obscenidad. Lo abyecto y lo obs-
ceno responderían, usando la terminología de Bachelard, a un topoanálisis68 del afuera 
65 LIDDELL, Angélica. ,SZVIYPUVKL9HTLH\]PZP[HSHZJ\L]HZY\WLZ[YLZ. En el documen-
to:- Conferencia pronunciada en la Cátedra Valle-Inclán I Lauro Olmo del Ateneo de Madrid, el 
22 de febrero de 2007.
66 290:;,=(1\SPH7V^LYZVM/VYYVY!(U,ZZH`VU(IQLJ[PVU5L^@VYR!*VS\TIPH<UP-
versity Press, 1982.
67 Ídem. 
68 BACHELARD, Gaston. 7Vt[PJHKLSLZWHJPV. Argentina: FCE. 2000. (p.22)
Psicología descriptiva, psicología de las profundidades, psicoanálisis y fenomenología 
podrían constituir con la casa, ese cuerpo de doctrinas que designamos bajo el nombre de 
[VWVHUmSPZPZ
3.4.1. And now you do what they told ya. 
El espectador domesticado. 
487
LID
DE
LL
, A
ng
éli
ca
. Im
ag
en
es
 d
e 
la 
pie
za
: T
od
o 
el 
cie
lo 
so
br
e 
la 
tie
rra
Fo
to
s d
e:
 R
ica
rd
o 
Ca
rril
lo 
de
 A
lbo
rn
oz
3.4.1. And now you do what they told ya. 
El espectador domesticado. 
488
como categorías de confrontación y de violencia, pero sobre todo como categorías del 
límite y del intento de ir más allá de ese límite. En ambas artistas, hay un propósito de 
traer hacia dentro, de incorporar (textualmente: meter dentro del cuerpo) todo aquello 
que socialmente se considera que ha de estar “fuera”. 
(Bachelard, )
La dialéctica de lo de fuera y de lo de dentro se apoya sobre un geometrismo reforzado don-
de los límites son barreras. [...] Fuera y dentro, plantean en antropología metafísica proble-
mas que no son simétricos.69
Así, en el texto con que finaliza, en una especie de sprint final agotador, desolador y 
amargo, la pieza: Todo el cielo sobre la tierra (El síndrome Wendy). Wendy Liddell que se 
ha vestido de negro y juega a ser Tom Cruise en Magnolia, saca a las madres. Las ma-
dres, las intocables, se quedan fuera; la juventud: fuera, en suspenso, en el limbo trágico 
de Utoya; la sangre: dentro, la violación y la violencia: dentro, muy dentro. La disolución 
de esa asimetría que Bachelard mencionaba únicamente se puede producir trabajando en 
el límite. Como una equilibrista, Angélica Liddell, pone un pie detrás del otro mientras 
camina por la cuerda floja de una audiencia que la observa, mira a la bufona, un públi-
co que ríe y que la escucha, entre la fascinación y la saturación, entre la admiración y el 
odio. 
(Kristeva, 1982)
Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo 
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de 
lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí esta, muy cerca, pero inasimilable. Eso solici-
ta, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. Asustado, se aparta. Repug-
nado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo mantiene. Y no 
obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraído hacia otra parte 
tan tentadora como condenada. Incansablemente, como un búmerang indomable, un polo 
de atracción y de repulsión coloca a aquel que esta habitado por él literalmente fuera de sí.70
La diferencia fundamental entre ambas artistas, viene, desde mi punto de vista de lo 
estético. Donde Ann Liv Young juega con una estética pop y casi feísta, muy televisiva 
69 BACHELARD, Gaston. 3HWVt[PJHKLSLZWHJPV. Argentina: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2000. 
70 290:;,=(1\SPH7V^LYZVM/VYYVY!(U,ZZH`VU(IQLJ[PVU. New York: Columbia Uni-
versity Press, 1982.
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(en el peor sentido de la televisión basura). Angélica Liddell construye imágenes que 
son de una poesía profunda, tanto en el lenguaje como en lo visual, su voz parece llegar, 
incluso en los momentos más escatológicos, los más dolorosos o los más terribles, de un 
universo poético y profundamente conmovedor. Hay también una diferencia esencial de 
lenguaje y también de modalidad de puesta en escena entre ambas autoras.   
No es [...] la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto,  sino aquello que per-
turba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal con la 
conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar ... Todo crimen, 
porque señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte sola-
pada, la venganza hipócrita lo son aun mas porque aumentan esta exhibición de la fragilidad 
legal. Aquel que rechaza la moral no es abyecto – puede haber grandeza en lo amoral y aun 
en un crimen que hace ostentación de su falta de respeto de la ley, rebelde, liberador y suici-
da. La abyección es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia.
3.4.2. La decente obscenidad.
Una vez el bufón ha sido expulsado de los salones, para romper el pacto social sólo le queda 
lo biológico, lo profundamente escatológico, la suciedad, lo repugnante. Sus heces o las heces 
del mundo71. 
Angélica Liddell
Aquello que cae de nuestro cuerpo es rechazado como el producto muerto de lo que una 
vez, estuvo dentro. Fluidos: sangre, saliva, flujo, semen, pis, heces, pelo, uñas... incluso 
nuestros cuerpos cuando dejan de ser. Son cadaveres, caen.
El cadáver (cadere, caer), aquello que irremediablemente ha caído, cloaca y muerte, trastorna 
mas violentamente aun la identidad de aquel que se le confronta como un azar frágil y enga-
ñoso. Una herida de sangre y pus, o el olor dulzón y acre de un sudor, de una putrefacción, 
no significan la muerte. Ante la muerte significada - por ejemplo un encefalograma plano- yo 
podría comprender,  reaccionar o aceptar. No. así como un verdadero teatro, sin disimulo ni 
mascara, tanto el desecho como el cadáver me indican aquello que yo descarto permanente-
mente para vivir. Esos humores, esta impureza, esta mierda, son aquello que la vida apenas 
soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites de mi condición de viviente. De esos 
límites se desprende mi cuerpo como viviente.72
Mostrar esos fluidos en escena es tan obsceno como mancillar la palabra “madre”.  El ori-
gen de la palabra obsceno viene del latín Obscenus (lo que sucede fuera de escena). En el 
71 LIDDELL, Angélica. ,SZVIYPUVKL9HTLH\]PZP[HSHZJ\L]HZY\WLZ[YLZ.
72 290:;,=(1\SPH7V^LYZVM/VYYVY!(U,ZZH`VU(IQLJ[PVU. New York: Columbia Uni-
versity Press, 1982.
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teatro griego las escenas de las tragedias que implicaban sangre, violencia, asesinatos, etc. 
No se representaban a la vista de los espectadores si no que se narraban con dialogo, o se 
insinuaban con sonidos o una explicación por parte del coro en otra parte del texto. Así, 
Edipo se arranca los ojos fuera de escena, Medea mata a sus hijos a escondidas del público 
y algunos siglos más tarde Ofelia muere sólo en la voz de la reina y en nuestra imagina-
ción, pero no en escena. 
¿Cómo conciliar lo obsceno con la sociedad de la transparencia y del Gran Hermano? 
Tradicionalmente se considera que hay cosas que por decoro, deben restar en el terreno 
de lo oculto. Han de velarse u ocultarse. Las cosas que son necesarias ocultar dependen 
de la cultura, la ideología y la religión de un lugar, dependen también de los tiempos. Lo 
que se oculta es tabú y el tabú está por lo general, relacionado con la idea del pudor que 
está profundamente marcada por el entorno, la tradición y la cultura. Lo obsceno es rela-
tivo. Sin embargo, hay una definición de lo obsceno que me interesa especialmente y que 
es la que hace Baudrillard cuando define lo obsceno “como lo más visible que lo visible”.
(Baudrillard, 1997)
La obscenidad comienza cuando ya no hay espectáculo ni escena, ni teatro, ni ilusión, 
cuando todo se hace inmediatamente transparente y visible, cuando todo queda sometido 
a la cruda e inexorable luz de la información y la comunicación. Ya no estamos en el drama 
de la alienación, sino en el éxtasis de la comunicación. Y este éxtasis sí es obsceno. Obsceno 
es lo que acaba con toda mirada, con toda imagen, con toda representación. No es sólo lo 
sexual lo que se vuelve obsceno: actualmente existe toda una pornografía de la información 
y la comunicación, una pornografía de los circuitos y las redes, de las funciones y los objetos 
en su legibilidad, fluidez, disponibilidad y regulación, en su significación forzada y en sus re-
sultados, sus conexiones, su polivalencia, su expresión libre. [...] Ya no es la obscenidad de lo 
oculto, reprimido, oscuro, sino la de lo visible, de lo demasiado visible, de lo más visible que 
lo visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo que es enteramente soluble en la 
información y la comunicación.73
Los enlaces de este discurso con la línea de pensamiento de Guy Debord, creo que son 
claros y no voy a insistir en ellos, la noción de espectáculo que ha suplantado la vida real 
y los procesos de alienación a través de esa misma espectacularidad, pero hay un aspecto 
que me interesa especialmente: la visibilidad, la luz. Ser obscena es pues, hacer visible 
73 BAUDRILLARD, Jean. El otro por sí mismo. Barcelona: Anagrama, 1997.
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lo que debería permanecer escondido. ¿Lo obsceno tiene que ver con un -llamémosle 
así- exceso de iluminación? Donde el claroscuro, tal y como lo usaba Rembrandt, que 
fue uno de los maestros en esta técnica, revela las formas a través del juego de luces y 
sombras, sugiriendo a través de los volúmenes y las texturas. La iluminación de la obsce-
nidad, por el contrario, sería la del plató de televisión que elimina las sombras y cons-
truye a partir del detalle mostrado, hiperbolizado, presente, blanco. Blanco es también el 
escenario donde está nuestra particular Blancanieves. Ann Liv Young se mueve al ritmo 
de una coreografía que se parece a las coreografías que hacen las adolescentes, imitando 
los videoclips de cantantes famosas.  Tres mujeres bailan al ritmo de una música pop 
mientras se van desnudando. Los cuerpos no son los cuerpos a los que la publicidad nos 
tiene acostumbrados: no son delgados, depilados ni correctos. Son cuerpos anómalos y 
por eso, increíblemente normales. Lo que parecía una coreografía de niñas, se va trans-
formando en una danza obscena de pechos que se mueven, de gestos masturbatorios y 
vello púbico. La luz es cruda e intensa y rebota en las paredes blancas de la escenografía 
como si se tratara de un estudio fotográfico. Los cuerpos se muestran sin sombra, sin 
claroscuro. 
(Ann Liv Young, )
In the very beginning of my performance when I was expressing my distaste for Georgia’s show 
and I was looking for some explanation from the artist some guy in the audience yelled “This better 
be good,” as in, “If you’re saying hers sucked then yours better be good.” I walked right over to him 
and said “You know what? it’s not good and that’s why I have to insult other artists.74
La relación de obscenidad que Ann Liv establece con el público es -como hemos seña-
lado- confrontación abierta, la forma en que esta artista trabaja podríamos decir que 
es “site specific”, pero considerando el ambiente como los propios espectadores. Es un 
trabajo que se basa en la audiencia y en lo que el público quiera o pueda dar. 
74 ;OPZ)L[[LY)L+LJLU[!0U[LY]PL^^P[O(UU3P]@V\UN, en http://idiommag.com/2010/03/
this-better-be-decent-interview-with-ann-liv-young/ [Consultado el 10 de octubre del 2014]
En el comienzo mismo de mi actuación cuando estaba expresando mi disgusto por el 
show de Georgia y aún estaba buscando alguna explicación de la artista, un tipo en el 
público gritó “Más vale que esto sea bueno”, como en “Si estás diciendo que su pieza 
apesta, entonces mejor que la tuya sea buena.” Caminé hacia él y le dije: ”¿Sabes qué? 
que no es bueno y es por eso que tengo que insultar a otros artistas.”
3.4.2. La decente obscenidad.
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Así, cada show es diferente. Ann Liv Young tiene una reputación por enfrentarse no sólo 
a miembros de la audiencia sino a comisarios: 
Sarvia75 yelled: “Come on your set is over”. I heard that and I stopped my music. At this time 
I did not know it was her, I just thought it was someone yelling from the crowd. I went over 
to their area and I said “You wanna be a part of my show? You wanna be in this show?” After 
this, well we have written the text down from the video, so this is word for word what was 
said:
Lady (yelling): Eat my pussy bitch
Other lady (yelling) or someone close to her (yelling): Your set is over.
Sherry: You are a smart ass.
Lady (yelling): Oh oh oh shit.
Sherry (mockingly): Oh shit, look at you girl. You wanna fight? Cause I’ll rip your bloody ass 
right in half right in front of everybody and then we’ll have blood splattered walls. Wouldn’t 
that be some art. Wouldn’t that. Don’t fuck with me girlfriend. I’m in a bad mood today”.76
O incluso enfrentamientos con otros artistas en el transcurso de festivales o muestras.  
Así sucedió con el enfrentamiento que mantuvo con Georgia Sagri77. Este enfrentamien-
to es el más famoso en el que Ann Liv Young ha tomado parte, fue en el PS1, donde mos-
tró Snowhite. Ann Liv, culpa del malentendido a la falta de investigación sobre el tipo de 
trabajo que ella hace, por parte de los comisarios que la contrataron.
75 Co-comisaria del festival )YVVRS`U0Z)\YUPUN, Sarvia Jasso.
76 ;OPZ)L[[LY)L+LJLU[!0U[LY]PL^^P[O(UU3P]@V\UN, en http://idiommag.com/2010/03/
this-better-be-decent-interview-with-ann-liv-young/ [Consultado el 10 de octubre del 2014]
Sarvia le gritó: “Vamos! su tiempo se ha acabado”. Escuché eso y detuve mi música. En 
aquel momento yo no sabía que era ella, sólo pensé que era alguien gritando entre la multi-
tud. Me acerqué a su área y le dije: “¿Quieres ser parte de mi show? ¿Quieres estar en este 
espectáculo?” 
Lady (gritando): Cómeme el coño puta. 
Otra mujer (gritando) o alguien cercano a ella (gritando): tu tiempo ha terminado.
Sherry: Eres una listilla.
Lady (gritando): ¡Oh, oh, oh mierda!
Sherry (burlonamente): ¡Oh, mierda, mírate chica! ¿Quieres pelear? Porque te voy a rasgar 
tu puto culo en frente de todo el mundo y entonces salpicarás las paredes de sangre. ¿No 
sería eso una obra de arte? ¿No lo sería?. No me jodas amiga. Hoy estoy de mal humor.
77 Ídem.
Se podía sentir en la habitación que esa noche el público era una “multitud de gente de 
arte” gente -esa gente a la moda, que quería ver que sucediera algo muy emocionante y a 
la vez querían proteger su “cosa artística” y Sherry es muy contraría a la protección de “tu 
cosa”. En primer lugar, porque ella dice que la cosa no es digna de ser protegida y segun-
do, porque quiere que pienses por qué sientes que necesitas para protegerla tanto.
3.4.2. La decente obscenidad.
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(Ann Liv Young, )
You could feel in the room that night that it was an “art crowd”—these “hip” people that wanted to see 
something very exciting happen and also wanted to protect their “art thing” and Sherry is very against 
protecting your thing. First of all, she says the thing is not worth protecting and second, she wants you 
to think about why you feel you need to protect it so much.78 
Así, la Sherry que está en contra de proteger “tu cosa” es también la misma que no se 
protege a sí misma. En ese sentido el trabajo de Young me parece honesto, ya que ella 
misma trabaja en un territorio que no es seguro. El contrato sin embargo, afecta no sólo 
a la audiencia sino a ella misma, que es la primera en ponerse en el punto de mira. Crear 
una situación que no es confortable es su objetivo. Me parece llamativa esa noción de lo 
que es incómodo, lo que no es confortable en el mundo contemporáneo de las “commo-
dities” y la tibieza. 
Como performer, su personaje, Sherry es extremadamente caliente y a la vez fría, pero 
nunca tibia. Es curiosa y no renuncia a ninguna pregunta, no parece tener ningún tipo 
de inhibición social, y es precisamente mediante esa estrategia que desvela las que la 
audiencia tiene.  Por otro lado, el nivel de agresividad es muy alto. 
El escenario se vuelve una especie de ring. Su búsqueda es la reacción de la audiencia, su 
exabrupto, no la complacencia habitual ni los parámetros pre-establecidos en el contrato 
espectador-performer. 
These people want to put a fence around their little festival and their little shows and say, 
“You can’t touch this.” And the reason they want to do that is because they know it’s dying. 
Maybe they don’t even know it consciously. [...] If you are making live performance it will 
be live. If you don’t want people to respond, make a movie. What about the people who used 
to throw tomatoes? [...] Be my guest: come into my show and challenge me. In every single 
show I’ve done people have stood up, screamed at me, kicked me, attacked me with a fish, 
told me I should die. I understand that when you are working with difficult topics this is go-
ing to happen.  [...] You are supposed to make work to make people feel good. I am com-
pletely not interested in doing that. Sometimes when you see things that are disturbing, they 
can obviously enlighten you in certain way. It is much more about the viewer and how they 
understand complexity.  [...]When I am rehearsing I am not: -ok, what can we do to make 
these people as uncomfortable as possible. Or maybe subconsciously it is.79 
78 YOUNG, Anne Liv; EARNEST, Jarrett (February 2014). In Conversation: ANN LIV 
YOUNG with Jarrett Earnest. The Brookyn Rail. En http://www.brooklynrail.org/2014/02/art/
ann-liv-young-with-jarrett-earnest. [Consultado el 10 de octubre del 2014]
79 Ann Liv Young en entrevista en: http://blip.tv/revel-in-new-york/ann-liv-young-1877232.
[Consultado el 10 de octubre del 2014]
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Pequeño recorrido por la idea de lo tibio.  
Yo conozco tus obras, que ni eres frío ni caliente. ¡Ojalá 
fueras frío o caliente! Así, puesto que eres tibio, y no frío ni 
caliente, te vomitaré de mi boca.
Apocalipsis 3:15
Camila Aschner y yo trabajamos en la idea de escribir algo a 
cuatro manos sobre el concepto de lo tibio en la sociedad con-
temporánea. Lo tibio en las relaciones, en los trabajos, en las 
decisiones vitales y hasta en los trabajos escénicos. 
Lo tibio, sobre todo en los trabajos escénicos. Esos recorridos 
bienintencionados de los que salimos intactos. 
En el diccionario busco el significado preciso de tibieza, 
encuentro:
1. f. Estado intermedio entre el frío y el calor:
ej: la tibieza del agua del mar es muy agradable.
Pienso que la noción de espectáculo va unida precisamente a ese 
“ser agradable” de lo tibio. No hay extremos, no hay movimien-
to. Lo tibio tiende a estancarse, a quedarse quieto. Los trabajos 
de Ann Liv Young y de Angélica Liddell son de todo menos tibio. 
Pareciera de hecho, que la guerra contra la tibieza es uno de sus 
objetivos, no sé si a nivel consciente. 
Pienso en la necesidad de re-pensar el hecho escénico participa-
tivo desde la ausencia de la tibieza. 
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3.5. Act IV: La noción de límite, poder y contrato. 
 3.5.1. Del contrato sadomasoquista al contrato social.
Cada performance presupone al menos un contrato. Por lo general, el contrato es entre 
el artista y el público. La mayoría de las veces es tácito y en ocasiones es explícito. Es a 
causa de un contrato que nos juntamos en un edificio llamado “teatro”, por un contrato 
tácito estamos de acuerdo en sentarnos en la oscuridad y estar en silencio y atentos. Un 
contrato es un acuerdo. Etimológicamente significa: “reunir algo, reunirse”. Tratar de 
reformular la idea de un contrato como algo que pone en contacto a las personas y no 
como algo que las obliga. Un contrato para el contacto, entonces. Un contrato para la 
relacionalidad. Sin embargo, un contrato es también un pacto de conocimiento. Te leo en 
los artículos y en cláusulas del contrato, leo cuál es tu propuesta en la “letra pequeña” y 
en los titulares. En cualquier giro del lenguaje apareces y te veo. Hay un ejercicio preciso 
de la lengua en todos los contratos. Un contrato es gramática, pero también es un mani-
fiesto. Una declaración de intenciones. A través del contrato, las personas firmantes, lle-
gan a conocer cuál es la situación que ambos comparten y cuáles son sus limitaciones y 
escenarios, posibilidades y márgenes. La redacción de un contrato presupone la descrip-
ción de las reglas del juego, que tú y yo, lector, suscribimos. En ese sentido, cada escritura 
es un contrato que reúne a los lectores. Ese documento especifica y explica, limita y abre 
en un doble movimiento de sístole y diástole. Jugamos juntos y hemos construido juntos. 
Con suerte, este papel explicita, no el horizonte de nuestros juegos como una limitación 
Esas personas quieren poner una cerca alrededor de su pequeño festival y sus pequeños 
shows y decir: “No se puede tocar esto”. Y la razón por la que quieren hacer eso es por-
que saben que se está muriendo. Tal vez ni siquiera lo saben conscientemente. [...] Si estás 
haciendo “life performance” será en vivo. Si no quieres que la gente responda, haz una pe-
lícula. ¿Qué pasa con las personas que solían tirar tomates? [...] Sé mi invitado: entra en mi 
show y desafíame. En cada show tengo gente que se ha puesto de pie, me ha gritado, me 
ha pegado una patada o me ha atacado con un pez, hasta me dijeron que debía morir. En-
tiendo que cuando se trabaja con temas difíciles, esto puede suceder. [...] Se supone que 
estás trabajando para hacer que la gente se sienta bien. No estoy para nada interesada en 
hacer eso. A veces, cuando ves cosas que te perturban, pueden obviamente “iluminarte” 
de cierta manera. Es mucho más sobre el espectador y cómo el espectador entiende la 
complejidad. [...] Cuando estoy ensayando no estoy pensando: -Ok, ¿qué podemos hacer 
para que estas personas se sientan tan incómodas como sea posible. ¿O tal vez incons-
cientemente sí?
3.5. Act IV: La noción de límite, poder y contrato. 
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Contract sheet for a session
Katrin Memmer 
(Hostess). 
and
.................................................................................................................................................
(Guest)
The guest will fill out the following list (please ALWAYS tick just one of the options). The hostess 
decides which wishes she is able or willing to fullfill. When the scene is built up you can leave 
the scene or continue with the playcards provided on the table.
Lightening
Please specifify your prefered lightening source for the scene (please tick one option):
No artifical light source
Blindfolded
Candle light
Original light
Spot lights
Documentation
A camera on a tripod could accompaning your stay in the room. Please feel free to interact in 
front of the camera*
*Notice: due to insurance issues please leave the handleling of the camera to the hostess. 
Filmed Documentation of the event
Buy DVD souvenir (4 €*)
Send to your address:
Send to a person of your choice:
* The price includes: Recording, Editing, DVD making and postage.
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o como una prohibición, sino como el lugar desde donde comenzamos a jugar juntos. El 
juego me gustaría jugar es un juego infinito.80 
También el juego de la actuación es un juego infinito. “play”, “joue”, “spilen”. En muchos 
lenguajes de la raíz para “actuar” coincide con el ejercicio del juego más que con el de la 
mímesis. Estoy interesada en ese juego que no reproduce, que no busca copiar un mo-
delo sino inventarse el suyo propio, un juego que integra espectadores y performers que 
se unen para jugar sin objetivo, que conciben el propio juego sin objetivo, más allá del 
juego mismo. Un juego cuyo carácter sea abierto y necesario, genera un contrato soñado. 
Llamamos a la máxima cantidad de gente a nuestro juego, no queremos que se termine, 
no estamos interesados en encontrar un ganador. Sólo jugamos por el placer de jugar y 
de aprender. No esperamos premios más allá del juego en sí mismo. Estos son los tér-
minos de nuestro contrato. Al pensar en un contrato, la idea del contractualismo y del 
pacto social, se unen. De hecho, el teatro es una especie de “pacto social” en el sentido 
que se le dio por Rousseau: una situación en la que la gente está dispuesta a perder parte 
de su independencia con el fin de obtener algunos derechos y ventajas de la sociedad. Un 
contrato social deseado será para Rousseau, un lugar de libertad donde cada uno será 
libre porque todos sancionan la misma cantidad de derechos y obligaciones. Me resulta 
interesante pensar en el cuore de esta negociación en la que, al menos en teoría, todo el 
mundo está de acuerdo con el fin de hacer que algo sea posible. También es interesante 
que haya una cierta penalización, un cierto sacrificio de la libertad, que me recuerda a 
los contratos sadomasoquistas. Así como un contrato sadomasoquista fija las condicio-
nes de la relación entre dos personas, donde uno de los suscriptores decida someter al 
otro y éste último asume las consecuencias que de manera paradójica, obedecen a sus 
deseos de ser privado de esa cierta libertad o de responder a cierta obediencia. Como 
Deleuze señala, hay una raíz perversa en la relación sadomasoquista en la que, el maes-
tro interpreta la voluntad, el deseo del sumiso.81 En ese sentido, una performance podría 
80 Referencia cruzada (Pág. 423). 
81 DELEUZE, Gilles. 7YLZLU[HJP}UKL:HJOLY¶4HZVJO!3VMYxV`SVJY\LSTraducido por 
0YLUL(NVɈ)\LUVZ(PYLZ!(TVYYVY[\ 
3.5. Act IV: La noción de límite, poder y contrato. 
503
M
EM
M
ER
, K
atr
in 
y C
ec
ilia
 M
ola
no
. R
ep
ro
du
cc
ión
 d
e 
las
 h
oja
s d
e 
co
nt
rat
o 
pa
ra 
Ch
oo
se
 m
y o
wn
 a
dv
en
tur
e.
3.5. Act IV: La noción de límite, poder y contrato. 
504
ser un contrato entre un artista y un público, rodeado de algunas condiciones. La idea 
misma del contrato sadomasoquista parece bastante exacta debido a la lucha de poder 
presente en todas las relaciones. ¿Podría esa correspondencia ser extrapolable a una per-
formance? ¿Hay una relación similar entre la audiencia y el intérprete? ¿De qué manera 
esta relación se construye? Pienso que el contrato que se establece entre público y per-
former está previamente definido por varios parámetros como: el tipo de lugar, el tipo de 
espacio donde se produce la pieza. El lugar físico afecta desde el modo en que nos senta-
mos, el nivel al que nos encontramos, la ausencia o no de luz en la zona de la audiencia 
o incluso la función habitual del espacio: no es lo mismo ver un trabajo escénico en una 
galería que en un teatro. Otros elementos que definen el contrato son el género de lo que 
vamos a ver, la tradición, el tipo de pieza o incluso el “registro” en que se desarrolla. Lo 
que me resulta especialmente atractivo de los trabajos que envuelven interacción es que 
el contrato nunca está escrito de antemano. Decir “interacción” a menudo provoca una 
reacción de cierto temor en la audiencia, pero lo cierto es que -como ya hemos visto- el 
tipo de trabajos puede ser muy diverso. En piezas de carácter interactivo, el contrato 
suele ser además, un elemento fundamental, ya que el contrato, en ocasiones, sirve de 
partitura, de manual de instrucciones que nos guía durante el proceso. 
 
*VU[YH[VTHUPÄLZ[V`WHY[P[\YH
En trabajos escénicos que implican interacción, me parece que podemos encontrar tres 
tipos de “documentos”, que cumplen esa función que señalaba de contrato o de manual 
de instrucciones. Si un contrato es un pacto. ¿Qué es un manifiesto y qué es una parti-
tura? ¿Cómo se relacionan entre sí? ¿Y qué relación tienen estos términos con el trabajo 
escénico?  Manifiesto es una declaración pública de intenciones y de vez en cuando, 
un símbolo y un exponente. En un manifiesto siempre hay una política y una ética que 
se construyen a partir de la declaración -más o menos grandilocuente, provocativa o 
extrema- del texto. Donde el contrato suele ser más íntimo o pequeño, la naturaleza del 
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manifiesto es más pública y más plural. Un manifiesto no se firma como un contrato, 
pero se suscribe. Se participa de él. Una partitura sin embargo, es un documento genera-
dor, la partitura permite la creación de un nuevo marco. Un acontecimiento inesperado, 
no ensayado sino nuevo e inesperado cada vez que se interpreta. Y también implica una 
interpretación que es una forma de creación propia. La partitura es una receta, y al igual 
que cualquier otra receta funciona de la misma manera: es una descripción ordenada de 
un procedimiento. En un lado están los ingredientes necesarios ordenados en una lista. 
A veces la receta habla de su importe y mediciones. La medición es un hecho concreto 
metafórico. Después está la serie de instrucciones. Las recetas de cocina también in-
cluyen a menudo una lista de las herramientas necesarias. Una receta es un itinerario, 
un algoritmo. Si introducimos los mismos datos tendremos los mismos resultados. La 
partitura es diferente de un manual de las reglas del juego en el hecho de que no sólo se 
interpreta, sino que se puede reproducir. Una partitura es como un animal. Muta, crece, 
produce subconjuntos. Lo que esas formas tienen en común estos elementos con la per-
formance es algo que voy a llamar: “El paso hacia la performatividad a través del texto” 
En 1955 JL Austin lleva a escena la noción de “performatividad” en su libro: Cómo hacer 
cosas con palabras. Austin señaló que usamos el lenguaje para hacer las cosas y no sólo 
para afirmarlas. La idea de performatividad fue “ocupada” por la teoría queer con el fin 
de reivindicar la condición performativa del género como algo que todos satisfacemos 
como si se tratara de una partitura prefijada, de un tipo especial de programación. De la 
misma manera que el lenguaje crea, genera realidad, al ensayar nuestro comportamiento 
y encuadrarlo dentro de los valores “femenino” o “masculino” actuamos nuestro género. 
El lenguaje es pues, considerado aquí, como un medio que tiene la capacidad de crear 
algo y eso precisamente la capacidad que aprecio en estas formas. Un contrato crea más 
allá de la letra y en ese sentido es performativo, porque sus compromisos vinculan a dos 
o más personas en algo que va más allá del texto. Les pone en contacto en lo real, porque 
por lo general sus implicaciones van más allá de un mero enunciado y provocan un cam-
bio en una situación, el contrato “stages” representa una nueva realidad.
3.5. Act IV: La noción de límite, poder y contrato. 
507
Leo en Zizek que nunca tenemos un encuentro sexual real con el 
otro.24 A lo sumo conseguimos encontrarnos con el fantasma del 
otro. Con la representación fantasmática que hacemos del otro. 
Una mezcla de proyección y el deseo: el otro es un contenedor. 
Pienso si eso se puede extender a las relaciones en general y a la 
relación público- performer. Estos días Ai Wei Wei, presenta en 
su exposición individual en Berlín en la Martin-Gropius-Bau, un 
recipiente contenedor inútil25, hecho maravillosamente con 
una técnica de trabajo de la madera de la Dinastía Ming. No hay 
clavos, ni cola, sólo esos hermosos sistemas para unir. 
Pienso que la experiencia del espectador tiene mucho que ver 
con esto: público y performer nos reunimos con el fin de cons-
truir un recipiente inútil, que es precioso y que permanece cuan-
do nosotros ya hemos dejado de estar allí. Un recipiente cuyas 
uniones no son permanentes como clavos, sino que se cons-
truyen por engarces, por apoyos, por un equilibrio de fuerzas y 
direcciones.
24 A0A,2:SH]VQEl espectro de la ideología.En Revista Ob-
ZLY]HJPVULZ-PSVZ}ÄJHZO[[W!^^ ^VIZLY]HJPVULZÄSVZVÄJHZUL[
elespectrodelaideologia.html. Consultado por última vez el 1 de 
febrero del 2014. 
La tesis de Lacan de que “no existen las relaciones sexuales” 
ZPNUPÄJHX\LSHLZ[Y\J[\YHKLSHJ[V¹YLHS¹`HLZPUOLYLU[LTLU[L
fantasmática: el cuerpo “real” del otro sólo sirve como sostén 
para nuestras proyecciones fantasmáticas. 
25 La exposición era: (P>LP^LP!,]PKLUJL. La pieza se llama 
*VU[HPULY del año 2013. 
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Un manifiesto es performativo en el sentido de que es capaz de 
traer nuevas realidades, de provocar un nuevo sentimiento o una 
nueva ideología o incluso un nuevo “ser en el mundo” a través de 
un lenguaje envolvente y entusiasta. La partitura dentro de una 
estructura fija, gracias a su poder combinatorio produce dife-
rentes actos. La partitura es continente y en virtud de esa forma, 
es el contenedor preciso de una forma de hacer y genera un 
resultado. Un cierto: “ir hacia la acción desde el texto” es para mí 
lo que conecta las tres ideas. Allí donde el contrato propone un 
acuerdo mutuo, la partitura propone una fórmula y el manifies-
to un comunicado, un poema. Un espectáculo interactivo casi 
siempre contiene una de estas tres fórmulas o más de una de ellas 
en combinación. La diferencia es que, donde el contrato se pro-
pone un marco cerrado, la partitura deja un marco abierto que 
no sólo se puede modificar, sino que debe modificarse porque es 
su esencia misma, esa modificación. Ese crecimiento. 
Para Lisa Nelson las partituras son una forma de construir algo. 
¿Qué estás viendo? ¿Y cómo lo valoras? ¿Qué es el valor? Las 
partituras como un sistema de retroalimentación, de feedback. El 
acto de observación cambia al observador y lo que observo, me 
cambia a mí misma. Una partitura sería entonces algo así como, 
el mínimo de normas posibles para hacer que algo suceda. ¿Qué 
queda de la destilación de una norma? Una partitura no exige 
obediencia pero sí imaginación y una lectura atenta, (e interpre-
tación). En cualquier partitura musical el sonido y los silencios ya 
se han enunciado de antemano. Las partituras funcionan cmo la 
creación de una base común para la reflexión y para la creación.
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Tuning Scores.
Lisa Nelson presenta a su Tuning Score. Define un ‘espacio de la 
imagen “y un espacio para los observadores. El primer ejercicio 
consiste en cinco acciones. La idea central es que se actúes tu per-
cepción, que se transmite -no a través del habla- sino proponiendo 
una imagen perceptual, que incluya todos tus sentidos.
1. Los observadores están buscando en el espacio. Miran, es de-
cir, miran con todos los sentidos.
2. Imagínate a ti mismo en el espacio de la imagen. Ve con los ojos 
cerrados a esa posición. Una segunda persona hace lo mismo.
3. Los intérpretes esperan el momento oportuno para proponer 
una única acción. Miden este acto de escuchar.
4. Los observadores siguen buscando y miden el tiempo que ne-
cesitan para llevar la imagen completa a un foco. Un observador 
que ha terminado la acción llama al “fin”. Observación de que el 
ritmo visual es lento, mucho más lento que el ritmo musical. Ten 
en cuenta que la “imagen” vista, no es una propuesta meramente 
visual, ya que consiste en todos los sentidos.
5. Después de un tiempo, se introduce una quinta etapa. Un 
observador puede llamar a “reemplazar”, después de lo cual, los 
observadores pueden reemplazar a los artistas intérpretes o eje-
cutantes, en cualquier lugar en el espacio. También varios obser-
vadores pueden sustituir a un artista. A continuación los pasos 
3 y 4 se repiten hasta que alguien llama de nuevo a “reemplazar” 
o a “fin”.  También se puede llamar a “sustituir” cuando se ve una 
posibilidad de desarrollar la imagen, o por curiosidad por lo que 
perciben otras personas. ¿Dónde está el peso de la imagen?
Nota contextual:
Estas notas fueron escri-
tas durante la percepción 
en acción »del proyecto 
de investigación por Lisa 
Nelson, que tuvo lugar en 
Toronto en julio de 2004. 
Jeroen Peeters
Perception in Action
Diary of the project by To-
ronto Improv Group, Lisa 
Nelson and Paul Descha-
nel Movement Research 
Group
En www.pauldeschanel.
IL1\S,UNSPZO
.
He traducido estas notas 
que me parecen muy 
precisas en cuanto a la 
idea de partitura que Lisa 
Nelson desarrolló con los 
alumnos de a·pass en 
Febrero del 2014. 
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3.6. Act V: Respondiendo a mis preguntas dirigidas a 
Lars Eindiger. 
Me contesto a mí misma las preguntas que hice a Lars Eindiger al principio del 
capítulo, y reproduzco las respuestas con las que termino mi carta.
- ¿Qué entiendes por interacción?
Por interacción entiendo una relación entre el actor-público que tiene diferentes 
grados de intensidad o que puede darse de formas diferentes. Considero que toda 
pieza es interactiva desde el momento en que implica al público. Hay -a mi modo 
de ver- varios componentes que hacen que la relación entre el performer y su 
WISPJVZLH\UHYLSHJP}UWHY[PJ\SHY,Z[HYLSHJP}UZLKLÄULUV[HU[VWVYLSUTLYV
de “acciones” que el público realiza sino por un lado, por cierta idea de responsa-
bilidad y por otro por la consideración del espectador como testigo. El espectador 
como receptor realiza toda una serie de operaciones que están destinadas -tal 
y como dice Rancière- a generar “su propio poema”, además, en determinadas 
piezas, está además involucrado en el proceso de la toma de decisiones y en la 
acción. Hasta qué punto los procesos de toma de decisiones son manipuladores 
o no, es una pregunta que surge como crítica inmediata a la interacción de críti-
cos como Claire Bishop y Rancière. La idea de la interacción se relaciona para mí 
también con la de participación y con el concepto de colaboración. La interacción 
crea un “conjunto” particular, vamos a llamarlo un “universo”, donde los procesos 
“toman”, se hacen cargo de la narración o mejor, donde los procesos constituyen en 
ZxTPZTVZSH[YHTH`LSZPNUPÄJHKVZLWYVK\JLJVTVYLZ\S[HKVKLLZHJVSHIVYHJP}U
,USHZHJ[\HJPVULZWHY[PJPWH[P]HZL_PZ[L\UHJVUÄHUaHJVULSÄUKLPYOHJPH\U
objetivo común, pero también hay una crítica. A veces se trata de una cuestión 
abierta, de un desafío. ¿A dónde queremos ir juntos? Esta podría ser una pregunta 
pertinente.
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Un espectáculo interactivo que es para mí un tipo particular de itinerario de autoría 
común y descubrimiento mutuo, donde los miembros de la audiencia se convier-
ten en testigos de un evento que no saben dónde les está llevando en tanto que 
caminan a través de él. En ese sentido, me detengo en la cualidad de “no saber” 
que tienen este tipo de trabajos, en la importacia del proceso y en la ausencia de 
una autoría clara. Se produce un “juego de roles” en el sentido de que los roles se 
confunden y se mezclan hasta cierto punto y la propuesta se recrea y crece en su 
WYVWPHPUKLÄUPJP}U
þ(VHVWHHYHQWRGHVFULWRYHUODFDUWDTXHHQFDEH]DHVWHEORTXHWXLGHDGH
LQWHUDFFLŉQFRQHOSŜEOLFR"þ&ŉPRIXQFLRQDSDUDWLODLQWHUDFFLŉQ"
A mi modo de ver el evento descrito no es un ejemplo de interacción con el pú-
blico. En ese caso, la interacción con el público es una mera reproducción de 
una relación de desigualdad de poder y de violencia no consensuada. Desde mi 
punto de vista, funciona como un abuso de la función del intérprete. Para mí la 
interacción con el público ha de funcionar como un entorno pactado, o incluso si 
hay lugar para la violencia o la confrontación, que éstas no sean estériles, cir-
J\UZ[HUJPHSLZV]HJxHZZPUVJHWHJLZKLWYVK\JPY\UHYLÅL_P}U5VZL[YH[HKLO\PY
del disenso, pero el disenso generaría algo más que el solazamiento de los otros 
espectadores que participan de la elección de un víctima propiciatoria. El disenso 
se saldría necesariamente del guión escrito del actor, de su deseo lazando sobre el 
LZWLJ[HKVY`Z}SVKLZKLHOxWVKYxHJVUZ[Y\PYZPNUPÄJHKVKLZKL\UHWVZPJP}UX\L
-si no simétrica- implica igualdad de condiciones. 
þ4XÒVLJQLðFDGHVGHHOSDSHOGHXQLQWÒUSUHWHGLULJLUVHDXQPLHPEURGHOD
DXGLHQFLDHQXQDUHODFLŉQGHSRGHUGHVLJXDO"þ&ŉPRFUHDUODVFRQGLFLRQHVSDUD
JHQHUDUXQDUHODFLŉQPÀVKRUL]RQWDO"
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+LHSN\UHTHULYHOH`\U]HJxV,SZPNUPÄJHKVWHYHTxJVTVH\KPLUJPH`JVTV
intérprete forzada, era un completo vacío. Ese espacio de incomodidad que no 
aporta nada más que vacío para mí. Fue completamente estéril, sólo después ha 
permitido un análisis. Las condiciones para una relación más horizontal para mí 
vienen propiciadas por un contrato previo. 
þ&XÀOFUHHVTXHHVODDFWLYLGDGPÀVLPSRUWDQWHFRPRSŜEOLFR"
El público mira, escucha, piensa, elabora, discrimina, interpreta, critica, se sumer-
ge en la pieza o se distancia. El público sueña, se distrae, llora, empatiza o  -inclu-
so- puede llegar a odiar al intérprete o a la pieza. El público a veces mira el reloj o 
está tan inmerso que olvida el paso del tiempo. El público es un organismo cuyas 
reacciones se contagian, se extienden. Entusiasmo o pasividad. El nombre de un 
público viene dado directamente desde ese mismo actividades, ya sea que son 
una audiencia porque escuchan; o espectadores, porque asisten o esperan algo o 
incluso “espectadores”, porque miran. Desde mi punto de vista, el público como 
HJ[P]PKHKWYPUJPWHSPU[LYWYL[HKLZJPMYHOPSHÄUHSPaH,ZLULSLZWLJ[HKVYKVUKLSH
WPLaHZLLUJ\LU[YHZ\ÄU,ULZLZLU[PKVJ\HSX\PLYLZWLJ[HKVYLUJ\HSX\PLYQ\LNV
o delante de cualquier obra de arte, está haciendo una actividad compleja. Él está 
WVUPLUKVÄUHSHVIYH82
- En qué sentido tu decisión en ese momento crees que es un acto político?
7HQHQFXHQWDTXHDTXķHVWR\SHQVDQGRQRVŉORVREUHQXHVWUDUHODFLŉQGHV-
LJXDODUWLVWDSŜEOLFRVLQRWDPELÒQHOFRQWH[WRGHOODPÒPRVOHì$OHPDQLD\ORV
H[WUDQMHURVúODKLVWRULDUHFLHQWHODJHQWULðFDFLŉQHQ%HUOķQODLQPLJUDFLŉQ\OD
82 DUCHAMP, Marcel, Escritos sobre Arte. Madrid: Editorial Elba, 2010.
El acto creativo no se realiza solamente en el artista, el espectador pone la obra en 
contacto con el mundo exterior al descifrar e interpretar sus cualificaciones internas 
y de este modo añade su contribución al acto creativo.
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FULVLVHFRQŉPLFDODSULPDFķDGHODFRPXQLFDFLŉQYHUEDOIDORJRFHQWULVPR\OD
LGHDGHODìRWUHGDGú
Hace cuatro años, Matthias Merkle, dueño del bar -YLPLZ5L\RSSU en Pannierstras-
se, uno de los bares  más emblemáticos del distrito de Neukölln, vinculados a la 
izquierda y a movimientos anarquistas, publicó un video en internet. En el video, 
que se llama 6ɈLUKPUN[OL*SPLU[LSL83 (Ofendiendo a la clientela), los extranje-
ros son sistemáticamente culpabilizados por ser los responsables directos de la 
NLU[YPÄJHJP}ULUSHaVUHZPUJ\LZ[PVUHYLUUPUNUTVTLU[VSHYLZWVZHIPSPKHKKL
los “locales”. Este hecho unido a otras campañas como )LYSxUKVLZU»[SPRL`V\ (a 
)LYSxUUVSLN\Z[HZJHTWH|HPUPJPHKHJVU[YHLSÅ\QVPUJLZHU[LKLL_[YHUQLYVZLUSH
ciudad, responsables según ciertos sectores, de la subida de precios en la ciudad, 
TLOHJLWYLN\U[HYTLWVYSHPKLHKLNLU[YPÄJHJP}U`LSJVUJLW[VKLYLZWVUZHIP-
lidad compartida. En tu interpretación, la marca común sobre los miembros del 
público que fueron interpelados era que -en su mayoría- todos eran extranjeros. 
Bien el idioma, la exotización -como sucedió en el caso de la chica brasileña- a 
la que también preguntaste de dónde era para hacer luego la típica burla mez-
cla de clima-sexualidad-inmigración, desconociendo absolutamente el origen o 
las circunstancias de esa persona. A propósito de esta idea de responsabilidad 
compartida que señalaba antes, creo que toda decisión tomada en comunidad, 
tiene para mí un contenido político, en el sentido de la responsabilidad compartida 
del que hablaba antes. Tu decisión de dirigirte a extranjeros, a turistas incluso, no 
es una decisión inocente, sino que como todo acto, se encuadra en un recorrido 
particular que tiene que ver con una historia y un contexto que es -a la vez-, fruto y 
generador de la situación
þ&XÀOIXHODWUDVFHQGHQFLDGHHVHPRPHQWRHQSDUWLFXODU"
83 En https://vimeo.com/16116523. [Consultado por última vez el 14 de febrero de 
2014].
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La trascendencia tiene que ver con lo que algo preciso produce en el tiempo. En ese 
ZLU[PKVWHYHTxLZLTVTLU[VLZLSKL[VUHKVYKL\UHYLÅL_P}UX\LLZ[HIHWLU-
diente dentro de esta tesis. Tiene la trascendencia de un gatillo, de un detonador de 
este texto. 
- ¿Qué crees que es una comunidad en el teatro?
Una comunidad en el teatro. Es una pregunta complicada. Pienso que por el hecho 
de compartir una ecuación espacio-tiempo no se genera una comunidad. Pero sí 
creo que hay el surgimiento de “algo” particular que se articula en el espacio entre 
el escenario y el patio de butacas. Ese algo a veces funciona como espacio para el 
ritual, otras como espacio para la observación o simplemente paisaje. 
þ&XÀOHVHOYDORUGHFRQVHQVRHQXQDSHUIRUPDQFH"
El consenso no tiene por qué ser una verdad única. Consenso tiene para mí, el 
valor de un acuerdo, un contrato incluso si es una forma de consenso que con-
templa el disenso en su propia estructura de acuerdo. El consenso estaría más 
bien orientado a la forma, a la estructura y contenedor de la pieza que al contenido 
en sí. Es una forma de ponernos de acuerdo. Una forma de compartir experiencia, 
más allá de otro tipo de relaciones no consensuadas que necesariamente -según 
mi punto de vista- implican un cierto grado de violencia: sea en la forma de cierto 
paternalismo, sea en la forma de un enfrentamiento desigual. 
þ4XÒWLSRGHFRQWUDWRðUPÒFRQXVWHGDOFRPSUDUPLHQWUDGD"
Esta pregunta la podría responder con otras: ¿Reconozco su autoridad al comprar 
la entrada?; ¿Sigo siendo libre para dar mi opinión?; ¿Tengo derecho a saber las 
reglas?; ¿Puedo estar en desacuerdo con ellas?; ¿Puedo ponerme de pie?; ¿Mi 
posición condiciona mi respuesta?
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þ&XÀOHVHOOXJDUSDUDODYLROHQFLDHQORVWUDEDMRVHVFÒQLFRVTXHLPSOLFDQLQWH-
racción?
Esa es una pregunta clave. Para mí la violencia no es algo que haya que huir, pero 
insisto en que ha producirse dentro de un acuerdo. Cabría preguntarse, -eso sí- si 
la violencia depende de un acuerdo, hasta qué punto es violencia y no actuación 
de esa violencia. Pienso en las actuaciones de Ann Liv Young en ese sentido. Pien-
so que hay -al menos- dos elementos fundamentales que diferencian su propuesta 
de lo que sucedió en su pieza. El conocimiento por parte del público del marco de 
actuación de la artista y la propia posición de Ann Liv Young, que no huye del con-
ÅPJ[VWLYV[HTWVJVYLO\`L\UHWVZPJP}UMYmNPSPULZ[HISL`]HJPSHU[LWHYHZxTPZTH
Una posición que la pone en el lugar del público. 
- ¿Hay algún lugar para la violencia no consensuada?
Yo creo que no. Nunca. No en la vida, no en el sexo, no en el teatro.
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3.7. Ética y participación.
The dilemma of participation/collaboration implies a closed system in which the options 
available for choice, and those who present them, cannot be challenged. [...] “free-subjects,” 
choosing for their interests[...], would end up serving the aims of this power. Participation 
thus tends to raise a number of political and ethical dilemmas that demand a clear- headed 
study of the alignment of powers around the arena where it is called for.84 
Markus Miessen The Nightmare of Participation 
¿Hasta qué punto un escenario limitado de elecciones permite la idea de la “libre elec-
ción”? ¿No hay algo en las manifestaciones que implican participación que participa de 
la misma lógica de la sociedad de consumo que esas acciones critican? ¿Es esta “libre 
elección” tan sólo una puesta en escena de la apropiación de un cierto poder que recae 
en nosotros: espectadores, lectores devenidos -en última instancia- consumidores? La 
elección entre un número definido y controlado de opciones actuaría mas reduciendo 
que ampliando nuestra capacidad de juicio y de elección “real”. Creo que ahí radica uno 
de los retos éticos de los proyectos que trabajan con particpación e interacción. Si la inte-
racción se convierte en un “todo para el pueblo, pero sin el pueblo”,85 es decir, si el pater-
nalismo, la representación toman el protagonismo, entonces el proyecto ha fracasado. 
Desde mi punto de vista, la ética no se trata solamente de un escenario que contiene 
el acuerdo entre dos personas acerca de lo que está bien o mal. No hay un marco que 
presuponga acciones universales, aunque sí hay moral y códigos éticos, pero considero 
que la ética es, sobre todo, una ética de la relacionalidad, eso que sucede entre el espacio 
entre tú y yo, pero: ¿qué pasa si pensamos la ética como principalmente la ética de uno 
mismo? Una ética no considerada como algo puramente relacional, sino como la res-
84 Weizman, Eyal, The Paradox of Collaboration prologue for Nightmare Participation by 
Markus Miessen, Berlin: Stenberg Press, 2011. 
El dilema de la participación/colaboración es que implica un sistema cerrado en el que las 
opciones disponibles para elegir, y los que las presentan, no pueden ser impugnados. [...]
los “sujetos-libres”, que eligen según sus propios intereses [...], terminarían sirviendo a los 
objetivos de este poder. Así la participación tiende a plantear una serie de dilemas éticos y 
políticos que exigen un estudio dirigido a la alineación de los poderes alrededor de la arena 
donde son llamados.
85 ;V\[WV\YSLWL\WSLYPLUWHYSLWL\WSLLema parternalista del despotismo ilustrado. 
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Nulla aesthetica sine ethica 
Estamos en el año 1963, el régimen franquista despide a varios 
profesores: Tierno Galván, López Aranguren y García Calvo, 
son expulsados de la Universidad madrileña por las autoridades 
académicas franquistas. José María Valverde es Catedrático de 
Estética en la Universidad de Barcelona y renuncia a la cátedra 
en solidaridad con los profesores despedidos. A Valverde se le 
atribuye la célebre frase, escrita en la pizarra a modo de despedi-
da, Nulla aesthetica sine ethica. Ergo apaga y vámonos.
Freedom of choice es un término que describe la oportunidad del 
individuo elegir al menos entre dos opciones, de manera libre y 
sin constricciones por terceras partes. Escribir en la pizarra una 
despedida que supone la pérdida de un trabajo como acto de 
solidaridad con compañeros de profesión es una decisión en la 
que se ejercita la libre elección. También se habla de libre elec-
ción en microeconomía, cuando nos decidimos entre uno u otro 
refresco. 
La elección de Valverde, es una decisión política y es un disenso. 
Disentir (disent-ils, decía Derrida al principio de estas páginas) 
es tener un sentimiento contrario al otro. Alejado de otro. El 
que disiente es -a menudo- un disidente. El que textualemente, 
se sienta lejos, se sienta separado. El exiliado, el nómada, el que 
escribe en la pizarra es un disidente  en su expresión, de no com-
partir o estar de acuerdo con un planteamiento o vertiente.
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ponsabilidad de un sujeto en un momento determinado, más allá de una moral-reglas 
del juego. En esa acepción, la ética es una elección que varía según las circunstancias. La 
ética dependería del evento al que nos enfrentamos. Supone la responsabilidad propia de 
cada uno amparada en nuestro sistema de valores.
The Other (or others) is not an ethical category for the simple reason that infinite multipli-
city is the very medium of being itself. Radical difference is a matter of ethical indifference. 
The ethical decision holds truth only if it is indifferent to differences. And the subject of the 
ethical truthful decision becomes a subject- becomes irreplaceable or singular in Derrida’s 
sense- only when she or he engages in that decision”. (…) Decision must always concern 
what I cannot know.86
La idea de Badiou de la ética es entonces, la del compromiso con la subjetividad, que es 
una idea coincidente con la de Derrida en Donner La Mort, donde el autor dice: “La ética 
es una cuestión de responsabilidad en la experiencia de decisiones absolutas realizadas 
fuera del conocimiento dado o de las normas”. 
Esta tesis que lees, lector, pretende ser en sí misma, un tipo de pieza interactiva, y quiere 
reforzar ese sentimiento de responsabilidad compartida y alentar ese tipo de ética en el 
que, uno es responsable de sus propias acciones en comunidad, aunque sea en el ambi-
to en diferido de la escritura-lectura. En el libro Participation, hay un ejemplo que me 
parece interesante en relación a esta idea de mise-en-éthique, Bishop refiere una de las 
performances llevadas a cabo por Graciela Carnevale87. La acción consistía en:
(Carnevale, 1968)
86 ,[OPJZ!HULZZH`VU\UKLYZ[HUKPUNVML]PS. Alain Badiou. Translated and introduced by 
Peter Hallward. London, New York: Verso, 2001.
El otro (u otros) no es una categoría ética, por la sencilla razón de que la multiplicidad in-
ÄUP[HLZLSTLKPVKLSZLYTPZTV3HKPMLYLUJPHYHKPJHSLZ\UHJ\LZ[P}UKLPUKPMLYLUJPHt[PJH
La decisión ética contiene verdad sólo si es indiferente a las diferencias. Y el sujeto de la 
decisión ética veraz se convierte en un sujeto, se convierte en insustituible o singular en el 
sentido que le da Derrida sólo cuando él o ella participa, se compromete en esa decisión 
“.[...] La decisión debe siempre referirse a lo que yo no puedo saber.
87 Graciela Carnevale pertenecía al Grupo de Artistas de Vanguardia, agrupación que se 
formó en la década de 1960, en América Latina. El grupo trabajaba en torno a las nociones de 
arte político y de investigación. El nombre del ciclo donde esta acción tuvo lugar se llamaba: 
Ciclo de arte Experimental. La pieza de Carnevale tuvo lugar en Rosario, del 7 al 19 Octubre de 
1968, el ciclo entero fue una serie de exposiciones, acciones y performances individuales que 
colocaron el arte dentro de un contexto más amplio y cuestionaban en muchos de sus casos 
la relación con el espectador. 
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The work consists of first preparing a totally empty room, with totally empty walls; one of 
the walls, which was made of glass, had to be covered in order to achieve a suitably neutral 
space for the work to take place. In this room the participating audience, which has come to-
gether by chance for the opening, has been locked in. The door has been hermetically closed 
without the audience being aware of it. I have taken prisoners. The point is to allow people 
to enter and to prevent them from leaving. Here the work comes into being and these people 
are the actors. There is no possibility of escape, in fact the spectators have no choice; they 
are obliged, violently, to participate. Their positive or negative reaction is always a form of 
participation. The end of the work, as unpredictable for the viewer as it is for me, is neverthe-
less intentioned: will the spectator tolerate the situation passively? Will an unexpected event 
– help from the outside – rescue him from being locked in? Or will he proceed violently and 
break the glass? 
Through an act of aggression, the work intends to provoke the viewer into awareness of the 
power with which violence is enacted in everyday life. Daily we submit ourselves, passively, 
out of fear, or habit, or complicity, to all degrees of violence..88
Me parece que en este caso,  los espectadores que rompen cristal (tras deliveraciones, 
estupor o dudas) encarnan el ideal de un grupo que mediante la acción de la ruptura 
y liberación, llevan a cabo la cuestión planteada por Derrida de “la ética [como] una 
cuestión de responsabilidad en la experiencia de decisiones absolutas realizadas fuera del 
conocimiento dado o de las normas”. Carnevale escribe: “No hay ninguna posibilidad de 
escapar, de hecho, los espectadores no tienen otra opción; están obligados, con violencia, 
a participar. Su reacción positiva o negativa es siempre una forma de participación”.  
Esta frase me parece que encuadra muy bien el sentimiento de muchos espectadores 
frente a una pieza escénica que implica interacción. La obligación de participar está 
88 PARTICIPATION. Claire Bishop (ed.).Trans. Marguerite Feitlowitz, in Andrea Jiunta and 
0ULZ2H[aLUZ[LPULKZ3PZ[LU/LYL5V^(YNLU[PUL(Y[VM[OL Z5L^@VYR!;OL4\ZL\T
of Modern Art, 2004) 299–301.
El trabajo consiste en preparar primero una habitación totalmente vacía, con paredes to-
[HSTLU[L]HJxHZ"\UHKLSHZWHYLKLZX\LLYHKLJYPZ[HSM\LJ\IPLY[HJVULSÄUKLSVNYHY\U
espacio adecuadamente neutro para que el trabajo se lleve a cabo. En esta sala el público 
participante, que se ha reunido por casualidad para la apertura, ha sido encerrado. La 
puerta se ha cerrado herméticamente sin que el público sea consciente de ello. He toma-
do prisioneros. El punto es dejar que la gente pueda entrar y evitar que se marchen. Aquí 
el trabajo entra en el ser y las personas son los actores. No hay ninguna posibilidad de 
escapar, de hecho, los espectadores no tienen otra opción; están obligados, con violencia, 
HWHY[PJPWHY:\YLHJJP}UWVZP[P]HVULNH[P]HLZZPLTWYL\UHMVYTHKLWHY[PJPWHJP}U,SÄUHS
de la obra, tan imprevisible para el espectador como lo es para mí, es, sin embargo, inten-
cionado: ¿será el espectador capaz de tolerar pasivamente la situación? ¿Será un evento 
inesperado - alguna ayuda desde el exterior - lo que le rescatará de estar encerrado? ¿O 
procederá con violencia y romperá el vidrio?
A través de este acto de agresión, el trabajo tiene la intención de provocar en el especta-
dor la conciencia de la potencia con la que la violencia se promulga en la vida cotidiana. 
Diariamente nos sometemos, pasivamente, por miedo, o hábito, o complicidad, a todos los 
grados de la violencia.
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Uno de los problemas éticos a los que la interacción se enfrente, 
creo que tiene que ver -precisamente- con la libertad de elegir y 
con la idea de disenso. Las performances interactivas generan un 
cambio de paradigma en el sentido de que creo que básicamente 
son una mise-en-scène de estos conceptos a través de una narrati-
va particular. 
En el libro, The Ethics of Art. Ecological Turns in the Performing 
Arts26, los autores inician un camino a través de la noción de 
ética en relación a una creciente conciencia ética en el ámbito 
de la performance y la danza, en dos sentidos: por un lado, en la 
forma en que se relaciona con los problemas sociales, políticos y 
económicos (macro) pero también en cómo reflexiona sobre sus 
propios mecanismos de producción y distribución. (micro). En 
la presentación del libro en el SÂLMON< Talentos europeos en 
movimiento en Barcelona. El editor insistió en la importancia de 
la ética dentro del panorama artístico. 
En los últimos años, la reflexión creciente sobre los modos de 
producción en el campo de las artes y la precarización del trabajo 
de los artistas, creo que han hecho que el debate necesario sobre 
la unión de ética y estética pase a ocupar una posición central. 
La idea de la ecología, la ecosofía27, la ética del arte y en general 
26 THE Ethics of Art. Ecological Turns in the Performing Arts 
COOLS, Guy and Gielen, Pascal (ed.). Amsterdam: Valiz, Antennae 
series / Arts in Society, 2014.
27  La ecosofía es una forma de pensamiento relacionada con 
la deep ecologyV¸LJVSVNxHWYVM\UKH¹iZ[HLZ\UHÄSVZVMxHJVU-
temporánea  de carácter ecológico y ambiental (LU]PYVTLU[HS) cara-
cterizada por la reibindicación del valor inherente de los seres vivos, 
independientemente de su utilidad para las necesidades humanas, 
,Z[HÄSVZVMxHWYVT\L]L\UHYLLZ[Y\J[\YHJP}UYHKPJHSKLSHZZVJPL-
dades humanas en función de esta conciencia. Arne Næss es uno de 
sus principales ideólogos. 
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siempre presente, pero sobre todo lo que está presente es la obligación de participar de 
una manera determinada. Creo que si la ética de la interacción vacila en algún punto, es 
precisamente en definir esa manera en que -desde mi punto de vista- la pieza interactiva 
es marco, propuesta, esqueleto y recorrido de la propia pieza. 
(Derrida, 2001)
Las maneras de formular las cuestiones, de hablar, de dirigirse al otro, de hacer las frases, de 
entrecuzar referencias, la retórica o el gesto de escribir, han sido probablemente considerados 
todavía más temibles que el contenido mismo. Creo que cuando alguien propone un conte-
nido “revolucionario” dentro del código de la retórica, sin volver a poner en cuestión las nor-
mas institucionales, la universidad o las instituciones en general, lo aceptan más fácilmente 
que cuando alguien cambia la escenificación o se pregunta acerca de la escena misma.89 
Una revisión de los modos en los que construimos traen en sí mismos, una revisión de 
los modos de creación en comunidad y necesariamente de sus contenidos. 
89 DERRIDA, Jacques. §7HSHIYH!PUZ[HU[mULHZÄSVZ}ÄJHZ. Madrid: Editorial Trotta, 2001. 
(p. 29-30)
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el giro ético en las artes implica una relación de respeto hacia el 
trabajo, los espectadores y nosotros mismos como creadores, la 
conciencia de un ‘cuerpo político’ presente en la cooperación y 
la colaboración desde las artes, son algunos de los conceptos que 
están implicados en esta nueva ética. 
Estas variables, funcionan -desde mi punto de vista- en unión a 
la crítica y la revisión de la llamada “esfera pública” formulada 
por Habermas, y revisada a través de autores como Nancy Fraser, 
que cuestionan la pretensión de que todos los humanos tienen 
la misma capacidad para hablar y ser escuchados. Para Fraser28 
quien está en situación de poder tiene más posibilidades de ha-
blar y ser escuchado. 
Una pieza escénica que envuelve interacción es un “teatro” donde 
se reproducen las relaciones de poder que se producen en lo real. 
La ética se vuelve pues, una dimensión ineludible de estas rela-
ciones y ha de tener en cuenta -según mi punto de vista- todos 
los conceptos enumerados que sirven como terreno sobre el que 
la relacionalidad se construye. 
28 FRASER, Nancy. 9L[OPURPUN[OLW\ISPJZWOLYL!(JVU[YPI\[PVU
to the critique to the actual existing democracy. Social Text, 
No. 25/26, (1990), pp. 56-80. Duke University Press.
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4. Conclusiones: el universo de Sengai.
El port de bras de Maya Plisestkaia, pasado al revés, de adelante hacia atrás, da como resulta-
do la célebre ola de break dance.1
Arias/González, 2014.
Concluir, finalizar, acabar. Conclusión viene de claudere (cerrar) como claustro o como 
la palabra llave, a través de clave. Tratar de encontrar la clave de este escrito. Trazar con-
clusiones es una paradoja para una tesis que se busca en su propia apertura y que preten-
de múltiples lecturas y caminos. Pero al igual que una llave, que sirve para cerrar pero 
también para abrir, estas conclusiones persiguen ese doble movimiento que tiene que ver 
con la estructura del texto. Una estructura que a la vez que lo modifica, lo hace posible, 
así como hace posibles otras estructuras dentro. Este orden que ha nacido como una 
necesidad -decía en las primeras páginas de esta tesis- es también un ejercicio de desobe-
diencia: un rechazo de un orden singular por una pluralidad posible de órdenes. Cada 
lectura es una posible estructura. Así, la idea de interacción -tal y como explicaba en la 
introducción a esta tesis- no es usada como clasificación, ni como tipología, ni siquiera 
como concepto estable. Cualquiera de estas posibilidades hubiera supuesto un cierre y 
el propósito era definir a partir del ejercicio de desplegar el concepto. La interacción a lo 
largo de esta tesis ha sido una estrategia y un motivo para trabajar sobre la experiencia 
entre lector y autor, entre performer y espectador, es decir, para trabajar sobre las rela-
ciones que se producen en un proceso de creación en general y en el proceso escénico 
en particular. Abordar estas conclusiones desde una perspectiva de síntesis es pues, una 
tarea imposible porque el recorrido particular que tú, lector, has realizado a lo largo de 
estas líneas es la experiencia de esta tesis y cada una de esas experiencias es en sí misma, 
una lectura posible y un recorrido. No es posible hacer una síntesis del camino. El camino 
se descubre en el proceso del mismo recorrido. 
1 ARIAS, Tania y GONZALEZ, Mauricio. En su espectáculo: Bailarina de fondo en con-
cierto. 
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,S1\LNVPUÄUP[V`SHWYVW\LZ[HKLSLJ[\YHKL
LZ[H[LZPZ
(Steinberg, 2014)
Mi definición del público es funcional. Creo que la palabra “públi-
co” no designa a nadie en particular sino que se refiere más bien al 
papel que nos vemos empujados o forzados a desempeñar por una 
experiencia dada. Sólo aquellos que están más allá de esa experien-
cia deberían ser eximidos del cargo de pertenecer al público.1
“El pueblo falta”, la expresión de Paul Klee para expre-
sar una creación que se adelanta a su tiempo2. Una obra 
que llega antes, es una obra que supone una apertura, que abre 
itinerarios posibles.  
Obra abierta es la que se declara abierta para no morir. Toda 
obra es abierta desde el momento en que sale del autor, desde 
el momento en que es compartida. Umberto Eco, en “La obra 
abierta”3 se refiere también a la obra en movimiento en referencia 
directa  a las obras abiertas donde el lector/espectador/intérprete 
encuentra el sentido de la pieza de una manera activa delante de 
la obra. 
En Infinite and Finite Games4, James P. Carse propone la noción 
de “juego infinito” en contraste con el “juego finito” para referirse 
1 STEINBERG, Leo. El arte contemporáneo y la incomodidad 
del público. Silvina Cucchi y Maximiliano Papandrea. Revista Otra 
parte. (nº 2), otoño 2004. Recuperado desde: http://www.revistaotra-
parte.com/node/506. Última consulta 3 de Mayo de 2014.
2 Referencia Cruzada p. 450.
3 ECO, Umberto, Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 
1992. 
4 CARSE, James P.0UÄUP[LHUK-0UP[L.HTLZNew York: Ran-
dom House, 1987.
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La idea de interacción que encierran estas páginas es -en su forma- un posible recorrido 
por el territorio de la escritura y conceptualmente propone un paisaje que indaga en la 
interactividad como una herramienta de relación entre performer y audiencia. Lo inte-
ractivo deviene pues: herramienta, piedra angular, pretexto o estrategia.  
Mi concepto de interacción se mueve en un horizonte amplio: el que va desde conceptos 
como la imposibilidad del creador de controlar la obra una vez ésta ha sido “entregada” 
a su receptor. Pasando por otros conceptos como la interacción entendida como dispo-
sitivo o las relaciones que se dan en la escena y su diferente modulación: el lector y el 
espectador y sus relaciones reales, físicas y también las relaciones más invisibles. Se trata 
pues, no de hacer definiciones sino de recorrer la complejidad de un término que ayu-
da a entender la relación emisión-receptor en las piezas escénicas. Mi determinación es 
extraer un conocimiento en el transcurso del camino. Un conocimiento que reside en la 
experiencia de la lectura y en las asociaciones que ésta produce. El propósito de la tesis es 
el de una investigación artística que se niega a reducir la experiencia a un conocimiento 
dirigido a priori hacia una demostración, sino que parte de una experiencia particular 
entre el texto y el lector. Al igual que planteo una experiencia de lectura con la tesis, no 
pretendo hacer abstracción de conceptos, sino más bien, ahondar en lo particular y en lo 
que lo particular tiene de excepcional. Cada uno de los aspectos de lo interactivo recorri-
dos en esta tesis y que dan origen a cada “bloque”: la noción de itinerario en relación a la 
posición de “no saber”,  la distancia como dimensión variable de la relación performer-
espectador y la ética en las piezas escénicas que implican interacción, parten de una ex-
periencia personal y cada uno de estos epígrafes no busca extraer conclusiones generales 
porque es profundamente subjetivo y se complace en la excepción, en el detalle y en ese 
ejercicio de desplegar los matices que la interactividad ofrece. Alguno de esos matices 
son: la revisión del concepto de autoría, el papel de las partituras y otros dispositivos 
escénicos que actúan como contratos o ciertas estrategias de enfrentamiento al público, 
por poner algunos ejemplos que han surgido de ese ejercicio de despliegue. 
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al tipo de juego que no tiene ni principio ni fin conocido, que se 
juega para disfrutar el propio juego sin el propósito de ganar y 
cuyo objetivo es atraer a más y más a los participantes a seguir 
jugando el mayor tiempo posible. 
(Carse,1987) 
We are playful when we engage others at the level of choice, when 
there is no telling in advance where our relationship with them will 
come out -when, in fact, no one has an outcome to be imposed on 
the relationship, apart from the decision to continue it.5 
La idea de la obra abierta y la de juego infinito se relacionan con 
mi idea de interacción. A mi modo de ver, las piezas escénicas 
interactivas o participativas participan de las características que 
señala Carse en el sentido de que al igual que en un juego infini-
to donde se va haciendo el juego a medida que se juega, también 
algo se va construyendo mientras se desarrolla la pieza. Pienso 
que al igual que la llamada al juego infinito descrito por Carse 
tiene como propósito atraer al mayor número posible de jugado-
res que no juegan por ganar sino por el placer del juego, el juego 
escénico interactivo podría encontrar uno de sus objetivos en 
acoger a tantos jugadores como sea posible ya que la multiplica-
ción de jugadores, en diferentes versiones, genera multiplicidad 
de experiencias y de posibles itinerarios. De esa manera, el juego 
no tendría fin, ya que se reproduciría una y otra vez, con cada 
versión del trabajo. Me parece muy atractiva en Carse la idea 
de que no haya un objetivo (como por ejemplo, ganar). En ese 
sentido, no hay fronteras, sino “horizontes”, lugares que cambian 
constantemente dependiendo de quienes sean los jugadores. Y 
5 Somos “juguetones” cuando involucramos a otros al nivel de 
la elección, cuando no se sabe de antemano que va a salir de nuestra 
relación con ellos -cuando, de hecho, nadie tiene un resultado que 
deba imponerse a la relación, aparte de la decisión de continuarlo.
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Así, la columna gris que nos ha acompañado todo el camino, ha servido como el lugar 
donde ese despliegue es más evidente. Ampliando el lenguaje de la investigación hacia 
territorios más poéticos o más evocadores o completando con documentación visual el 
contenido de la columna negra. La columna gris es la parte donde las disgresiones se ha-
cen más evidentes y producen otro tipo de significados. No se ha tratado tanto de definir 
interacción porque el propósito es el de usar la interacción como excusa para tratar las 
relaciones (emocionales, físicas, mentales...) de los agentes que participan en el proceso 
de intercambio escénico. Insisto en que cada lectura es un camino/itinerario/desire path 
posible dentro de un territorio amplio y agreste por la dificultad de definición. Las con-
clusiones muestran lo que he encontrado en el camino. No es una cartografía total, sino 
emocional, sensible y subjetiva. El mapa aún se hace, no para de hacerse. Y esta tesis es, 
en ese sentido, inventario y método.
El método se relaciona estrechamente con las estrategias de apertura en el texto: por un 
lado, la escritura a partir de las tres imágenes que permiten desarrollar la idea de inte-
racción desde una necesaria participación del recuerdo y de la memoria. Desde lo más 
personal, hasta lo teórico entrelazado con la práctica. La lógica del itinerario define una 
escritura como camino, que a su vez describe la posición del espectador/lector como 
observador con-movido y en movimiento mientras se persigue una reflexión imprescin-
dible sobre la ética. Por otro lado, la segunda estrategia es la estructura en dos columnas, 
con sus posibilidades de saltos y piruetas, cuyo propósito es abrir, sugerir e implicar al 
lector en un ejercicio de confianza. Por eso-como decía al principio de estas líneas- re-
sulta paradójico escribir unas conclusiones que, sujetas a este planteamiento, deberían 
estar escritas a medias entre tú lector, y yo. Así, estas conclusiones pretenden incorporar 
esta paradoja a la escritura, asumirla plenamente y escribir las conclusiones como quien 
inicia un viaje de retorno. “Pasarlo al revés, de adelante hacia atrás” para que tal vez, el 
port de bras se transforme en una ola o para que iniciemos una vuelta a la orilla de la que 
partimos hace ya algunos meses. Ulises navegando hacia atrás, Be kind rewind. 
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habría también -según mi punto de vista- un acuerdo entre los 
artistas y el público en jugar con unas reglas determinadas y de 
cierta manera: un acuerdo en compartir una presencia. 
La misma idea de juego me parece bastante interactiva. Me inte-
resa el juego que se produce durante la performance y también el 
que se produce de manera previa en la construcción dramatúrgi-
ca. Hay también piezas escénicas que surgen precisamente de esa 
idea de juego.  Es lo que sucede con dos trabajos que llamaron 
mi atención durante este proceso: uno es el ABCedarium Bestia-
rium de Antonia Baehr y una pieza en la que tuve la oportunidad 
de colaborar en el 2014: Bailarina de fondo en concierto de Tania 
Arias. En ambas piezas el punto de partida es precisamente, el 
juego. Ambas artistas proponen a una serie de personas (acom-
pañantes) un pretexto para comenzar a jugar. En el caso de 
Antonia, era la recreación en el cuerpo de la artista, de animales 
extinguidos. En el caso de Tania Arias la propuesta consistía en 
ponerse a disposición de sus colaboradores en una propuesta 
abierta en la que el cuerpo de la bailarina era intervenido por las 
propuestas de sus colaboradores. 
El proyecto nace alrededor del concepto del juego, como punto de 
partida. [...] con cada acompañante se ha ido estableciendo una re-
lación diferente. En un principio me ponía en sus manos para que 
me dirigieran, pero no ha sido así, ha surgido un diálogo fructífero 
donde luego yo iba tomando decisiones, y es este diálogo el que me 
parece interesante y rico”6 
Cada diálogo con sus colaboradores da paso a un tema bailado en 
varios kilómetros de movimiento. La meta no está marcada.7 
6 Pablo Caruana. La dureza vertical de Tania Arias. El 
País. http://cultura.elpais.com/cultura/2014/04/09/actuali-
dad/1397063772_741638.html [Consultado el 2 de abril de 2015]
7 En http://www.tea-tron.com/teatropradillo/blog/tag/tania-
arias/ [Consultado el 2 de abril de 2015]
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Para llegar a esta idea de cierre no definitivo, usaré una imagen que sugiere completitud 
a la vez que un cierre-no-cierre: el dibujo del universo de Sengai, tres figuras geométricas 
cerradas pero acabadas en un trazo inacabado: un círculo, un triángulo y un cuadrado 
que devienen gesto, tejido permeable hecho de tinta, trazo calado, sutil pero a la vez ro-
tundo. Iniciemos pues, el camino de retorno siguiendo el cuadro de Sengai pero al revés. 
Recuerda lector, que vamos de atrás hacia adelante, como Alicia en el otro lado del espejo, 
las letras nos reciben al revés. Tenemos que descifrar su mensaje. El dibujo de Sengai: 
cuadrado-triángulo-círculo, finaliza precisamente con un círculo que en mi interpre-
tación se correspondería con el primer punto de nuestro recorrido. Desde este círculo 
recuperamos las líneas de fuga en relación a los itinerarios y a la posición de “no saber” 
en trabajos escénicos que implican interacción (el primer bloque). 
El triángulo sirve como metáfora de las relaciones, que son la base del trabajo interactivo 
y el lugar donde se alojan las cuestiones éticas en relación a los trabajos interactivos. Es 
por lo tanto, un repaso al tercer bloque de esta tesis que se centra en las relaciones y la 
ética resultante del encuentro de ambos: espectador y performer. 
Y por último el cuadrado, metáfora del espacio escénico, lugar del espectador relaciona-
do con la distancia como concepto clave para definir sus posibles posiciones, que es el 
reflejo de los temas tratados en el segundo bloque.
Estos tres elementos me ayudan a cerrar el recorrido. Constituyen el pequeño universo 
sobre el que he estado trabajando y lo definen desde una perspectiva posible. 
Cada uno de estos trazos, se deshace en líneas, palabras, reglones que son como caminos 
que intentan llegar a unas conclusiones que no cierren, sino que sean herramientas de 
apertura. Llaves perdidas, llaves en el fondo del mar, llaves maestras. Llaves que abran y 
cierren a la vez, ya que por un lado este recorrido se cierra literalmente y es el momento 
de recorrer los temas y los hilos con los que ha sido tejido y  por otro lado abre, porque 
el modo de escritura propuesto tiene que ver con un trabajo creativo del lector y la forma 
de estas conclusiones que sigue siendo asociativa y abierta. 
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Curiosamente hay algo que une ambos proyectos: El inicio de 
la propuesta de Tania Arias era también la extinción, pero no la 
extinción de los animales como en el caso de Antonia Baehr, 
sino la extinción personal de la propia bailarina en escena. 
Sengai Gibon. Círculo, triángulo y cuadrado (más concocido como “El 
Universo”). Tinta sobre papel, comienzos del siglo XIX, 28,4 x 48,1 cm.
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En el bloque uno, hablaba de estos itinerarios circulares que los situacionistas desprecia-
ban como tristes sucedáneos del verdadero viaje. Si el viaje de verdad es aquel del que no 
se vuelve, el que crece en su desarrollo infinito, exponencial, nunca circular; el viaje con 
retorno es el viaje de las almas domesticadas por la nostalgia. Tal vez, estas conclusio-
nes dibujan un círculo por la misma razón y son -necesariamente- una vuelta a casa, un 
retorno que repasa, recorriendo de nuevo los caminos ya trazados, los puntos de partida 
pero sin dejar de complacerse en una deriva necesaria. 
La idea de “no saber” se asocia en el recorrido con la interacción, ya que se produce un 
avance en el proceso de la pieza, entre perfomer y espectador de manera conjunta en un 
devenir que no tiene un final preciso, sino tan sólo un marco de actuación. El creador 
establece este marco, una especie contenedor que posibilita que la pieza escénica suceda. 
La labor del performer es entonces la del creador de una partitura que ha de ser interpre-
tada, descifrada o incluso traicionada por el público y por él mismo. Una partitura que es 
-sobre todo- siempre vivida, experienciada. Y como tal, incierta. El dibujo en proceso es 
el desarrollo de la acción y el desarrollo de la relación entre ambos, creador y espectador. 
La imagen de esa línea, trazo o camino que se dibuja “entre medias” me sirve de puente 
hacia la definición de trabajos escénicos interactivos que incluyen la idea de recorrido en 
sus propuestas. Sea éste un recorrido metafórico o literal. 
El seguimiento de Clean Room sirvió a este doble propósito ya que ilustra ambas posi-
bilidades: El itinerario de creación y la propuesta de itinerario interactivo creada en la 
ciudad de Lille. A su vez, el encuentro con Juan Domínguez y su equipo abrió otros terri-
torios como: la relación realidad-ficción y como esta realidad “ficcionalizada” cristaliza 
en la idea de experiencia (así como una primera crítica a esta idea de experiencia que 
luego se verá desarrollada al hablar de las posturas más críticas a la interacción o lo par-
ticipativo en performance). 
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Hace años me definía en mi biografía como bailarina en extinción, 
y sí: tenía la necesidad de no morir como bailarina.
Los cuerpos de los animales extinguidos de Baehr se encuentran 
en el marco de un juego que propone un cadáver exquisito en
escena, una suerte de interacción previa al encuentro con el pú-
blico o incluso una especie de público previo en la figura de esos 
acompañantes-dramaturgos. Pretextos para la creación, marco 
de actuación e hilo argumental y por debajo de las dos propues-
tas: el deseo de seguir jugando.
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Otro territorio es, a mi parecer, el del uso y creación -en las piezas que tienen un com-
ponente interactivo- de herramientas precisas y específicas que permiten el desarrollo de 
una narración “no narrativa” y como  esto genera la figura de un creador-posibilitador: 
mitad demiurgo, mitad observador. Un creador que tiene algo de público y un público 
que es co-creador de la pieza y que asume una responsabilidad y un compromiso. Preci-
samente, otra de las implicaciones del trabajo con Juan Domínguez tiene que ver con la 
aparición del espectador como testigo, más allá de un espectador consumidor. Esto nos 
conducirá en el siguiente capítulo, a una revisión del término “espectador activo” realiza-
da por varios autores, ya que todo espectador lo es, desde el momento que está presente 
y elabora, piensa y siente lo que sucede en escena. Los itinerarios situacionistas se encua-
dran en este primer bloque precisamente por el propósito de los situacionistas de usar 
el camino, el itinerario y alguna de sus estrategias como la deriva (dèrive), a la manera 
de un revulsivo para la conciencia y para la presencia y conectan con algunos tipos de 
piezas de carácter interactivo que -según mi punto de vista- utilizan el itinerario como 
una estrategia para redescubir el paisaje urbano y dotarle de significado más allá de la 
costumbre adormecedora. 
Uno de los desire paths de estas líneas, era el de ahondar en lo que llamamos interacción/ 
participación del público en performance desde diferentes puntos de vista. Creo que esos 
aspectos o posibilidades de lo interactivo, han ido apareciendo en el propio recorrido de 
la escritura. Si tú, lector, me has acompañado hasta aquí, sabrás que parte del recorrido 
es, en sí mismo, el desarrollo de la idea de interacción. Desde mi punto de vista lo inte-
ractivo implica la toma de decisiones por parte del público dentro del marco propuesto 
por el creador. Toda mirada implica interacción, todo pensamiento y toda lectura son 
caminos posibles de nuestra actuación y frutos del intercambio entre performer y espec-
tador. La percepción se manifiesta como un evento de la inmediatez y la interacción, así 
considerada, se da desde las manifestaciones más sutiles a las más evidentes. 
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TANIA ARIAS: ¿A qué juegas ahora?
CECILIA MOLANO: Juego a no olvidarme que juego. Jue-
go a creerme posible. Juego a no tener miedo. Juego a no 
reconocer(me) y ahí estar.  Juego a no dejar pasar ninguna 
ocasión para jugar. A un nivel más concreto: juego a acabar un 
doctorado, a trabajar, juego a estar enamorada, juego a rellenar 
un cuestionario...
TANIA ARIAS: ¿Te gusta dirigir o que te dirijan?
CECILIA MOLANO: Que me dirijan de acuerdo a mis deseos.
TANIA ARIAS: ¿A qué te gustaría jugar? 
CECILIA MOLANO: Ahora no tanto a juegos desconocidos, si no 
experimentar precisamente con reglas que no sean las que estoy 
acostumbrada a usar. Otras gramáticas o algo así.88
88 Cuestionario barajado. Tania Arias en el marco de su trabajo 
sobre juego y performance, me envió este cuestionario. Escribo aquí 
algunas de las respuestas.
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La interacción aparece entonces, más que como fin -tal y como señalaba Juan Domín-
guez- como medio. Mecanismo, dispositivo, estrategia o plan. Partitura, contrato, receta 
o herramienta. Una de las vocaciones fundamentales de las piezas que implican inte-
racción sería, según mi punto de vista, que pretenden generar un conocimiento, más 
allá que contar una historia. El hecho de crear un dispositivo escénico basado en el “no 
saber”, genera una pieza que viene determinada por la experiencia. La profundidad, la 
relevancia o la pertinencia de esa pieza son -precisamente- los elementos más importan-
tes a analizar y también en los que más se centra la crítica a la interacción. Sobre todo la 
crítica a ciertas estrategias que se quedan en un terreno superficial de espectacularidad y 
el puro mecanismo.  Esta cuestión enlaza con los dos temas siguientes: por un lado con 
la manera en la que se establece la relación espectador-creador y la “autenticidad” de sus 
intenciones. Y se relaciona también con el concepto de ética en el sentido de que hay una 
realidad que se construye y se comparte de manera común y que establece un código 
propio. Una ética de la situación.   
La interacción como concepto me interesa a nivel de la puesta en escena, como meca-
nismo que sirve a un propósito de construcción que supera el de su espectacularidad y 
su dimensión como mera experiencia., sino una experiencia que genera significado y 
conciencia ¿Cuál es esta capacidad de “construcción” a la que me refiero cuando hablo 
de interacción? La interacción se construye a sí misma y nos construye. Es un proceso 
social, conceptual y político. Todo proceso de visionado de una pieza escénica implica 
un desarrollo interactivo que se resume en piel y presencia; en pensamientos y senti-
mientos; en posicionamientos y huidas. Incluso en cambios -si somos afortunados-. La 
interacción se da también en la construcción coral por parte del público y del autor. El 
espectador es aquel que finaliza la pieza o tal vez sea quien inicia una nueva. En ese sen-
tido, su capacidad constructora va desde los aspectos más formales hasta la creación de 
estructuras de significado. 
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La interacción -cuando implica al público de manera directa- se caracteriza porque 
desarrolla estrategias y mecanismos previos que, como esquemas de funcionamiento di-
versos, serán el terreno donde pise el espectador. La dureza, la calidad y la capacidad de 
acoger de este terreno son diversas. En sus calidades, en su forma, la propuesta del crea-
dor se materializa. Es medio ambiente, marco y universo. Su marco y su propuesta para 
ser re-pensada, enriquecida y ampliada, a través de las experiencias de los miembros de 
la audiencia. Esta creación previa de las condiciones, el trazado del “plan”, necesariamen-
te conecta con la escritura para la escena y la dramaturgia entendida ésta como el trabajo 
de estructuración y conceptual que realiza el creador como “Spectator in disguise”2. Las 
tareas dramatúrgicas son las de un espectador disfrazado. La construcción de la pieza 
precisa de una escritura fragmentaria y abierta, capaz ponerse en el lugar del que mira. 
Creo que al hablar de dramaturgia en este contexto es preferible hablar de patrones más 
que de metodología. Patrones como fórmulas y soluciones específicas, más que solucio-
nes fijas que se aplican invariablemente, ya que hay una parte importante de la filosofía 
site specific en las piezas que trabajan con la interacción, que hace que sea importante la 
creación de herramientas precisas para un determinado entorno. La ausencia de conte-
nido manifiesto, permitirá la construcción de contenido durante el desarrollo de la pieza. 
La dramaturgia en este caso, creo que funciona más como gramática que contenido, pero 
también manifiesta las expectativas del lenguaje, sus giros, sus aportaciones y sus limita-
ciones. Las piezas que implican interacción proponen un tipo específico de escritura que 
se mueve entre partituras y contratos. Los dispositivos escénicos nacen de una escritura 
de la anticipación, ensayo teórico sobre una práctica que nace inenarrable. No articulada 
pero flexible. Una práctica que se construye en el propio hacer y que nace de la relación 
entre los cuerpos y su encuentro, pero que es precedida -como en el ejercicio de un clari-
vidente- por el intento de profecía que constituye la escritura escénica y que precede a la 
pieza como marco, predicción, juego de cartas. La interacción es un círculo en el sentido 
de que funciona por retroalimentación. El loop que se produce entre espectador y perfor-
mer es el que pone en marcha la maquinaria escénica.
2 Chloe Dechery en la conferencia de cierre del taller Unfolding Dramaturgies, que tuvo 
lugar en el Workspace de Bruselas y Rosas, en octubre de 2013.
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El círculo conceptual de la escena en piezas que envuelven participación, se define por la 
creación de: 
1. Dispositivos como marcos conceptuales
2. Estructuras que se basan en la improvisación y la prueba-error y se completan gracias a la 
3. Experiencia del público que acaba la obra y finaliza el círculo. 
Los dispositivos escénicos se caracterizan, tal y como ya he señalado, por el uso de estra-
tegias, partituras o mecanismos en sentido amplio, que “ocupan” el lugar de la narración, 
actuando como un contenedor que posibilita la creación conjunta entre performer y 
espectador. Precisamente, la improvisación surge de la búsqueda que creador y especta-
dor mantienen a lo largo de la pieza y a través de su experiencia. En tanto que es “expe-
rienciada”, la pieza encuentra su desarrollo.  Creo que cuando la experiencia interactiva 
es “plena”, se produce una alteración del orden establecido  y se genera una participación 
real que implica al espectador de manera inevitable, porque la arquitectura de la pieza lo 
permite. Espectador y performer comparten la responsabilidad y la propia posibilidad de 
la creación. Hay un avanzar a ciegas, que se mueve entre la proyección y la construcción 
efímera de comunidades. La aceptación de esa posición de no-saber genera -paradóji-
camente- confianza en el proceso. Desde mi experiencia como creadora, esta confianza 
(entre autor y audiencia) se construye desde un proceso de compartir una posición de 
duda, de indefinición y de apertura. Aunque hemos visto hay otros tipos de interacción 
que se construye desde otros escenarios. 
Cuando la experiencia interactiva trabaja desde lo superficial, pienso que es más cercana 
a algo que podría llamar “turismo”. El mero valor de la experiencia y la espectacularidad 
se imponen sobre las nociones de participación y sobre todo, sobre la idea de presencia. 
Desde la posición de espectador en una pieza interactiva (entendida la interacción en 
sentido amplio). El espectador-creador  proyecta sus expectativas sobre el dibujo no fina-
lizado, el dibujo en proceso que supone la narración y el desarrollo de la acción. 
Una temporalidad que se construye paso a paso, en ese devenir entre los puntos, etapas, 
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hitos del viaje y las líneas que se trazan entre ellos. La acción de carácter interactivo es la 
actividad de dibujar esas líneas sin saber ni siquiera dónde van a terminar, pero también 
sin saber qué van a producir. La aceptación de este proceso es lo que me parece que hace 
que conecte con el trabajo de creación. El pacto es el mismo: es en la práctica, en el pro-
ceso y en el desarrollo donde la pieza aparece. Es en el propio dibujo que éste se crea. En 
el transcurso del itinerario es cuando éste se va definiendo.  
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Querido lector, te propongo un salto. Saltemos del círculo a su representación en tres di-
mensiones: la esfera. Y de la esfera a cada uno de los triángulos en que se puede descom-
poner que se denominan triángulos geodésicos. Empezamos uno de los recorridos de 
esta tesis con una carta náutica. La carta nos ayudaba a navegar por los mares procelosos 
de la propia tesis. Nos indicaba con una leyenda, cuáles eran las estrategias seguidas, 
los caminos dibujados, las imprecisiones resultantes de trazar en dos dimensiones un 
universo con volúmenes. Casi como el intento de esta tesis que también reduce a las dos 
dimensiones de la letra el volumen del escenario y del lugar del público. 
El triángulo es -probablemente- una de las figuras geométricas con más carga simbóli-
ca. Contenido en el numero o sección aúrea, símbolo de la estabilidad y del equilibrio, 
el triángulo es -en estas conclusiones- un símbolo de la relacionalidad, que se encuen-
tra (según mi punto de vista) en la base del concepto de lo interactivo. Curiosamente, 
esa red de relaciones que se producen en trabajos escénicos interactivos son también el 
esqueleto de esas piezas. Un esqueleto inestable y variable, que depende de las personas 
que coincidan en la pieza y que se organiza en torno a éstas. Que la hipotenusa es la 
suma de los catetos, permite toda una serie de variaciones y arquitecturas sutiles basadas 
en el triángulo, conocidas como trigonometría. 
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Entre otras cosas- la trigonometría se usa para medir distancias (entre puntos geográ-
ficos, entre estrellas y que son usadas en sistemas de navegación). El triángulo es una 
metáfora de las relaciones. En construcción de decorados, una de las figuras más estables 
que se pueden usar para la construcción es -precisamente- el triángulo: la arnilla, ele-
mento mínimo de significación arquitectónica, morfema robusto y palabra mágica que 
promete el crecimiento de estructuras estables. El triángulo es también el principio de 
la cúpula geodésica de Buckminster Fuller y es el principio de un tejado construido en 
comunidad.3 Así pues, son las líneas de tensión del triángulo las que generan toda esta 
polisemia. Hay en el trabajo interactivo muchas líneas de este tipo. El público y el perfor-
mer son vértices definidos por distancias que generan líneas de contacto. Posibilidades 
y atajos. El triángulo amoroso como metáfora de relaciones que se escapan del omni-
presente “dos” es un modelo que también me interesa. El tercero en escena es el espacio 
entre medias entre perfomer y espectador, ése sería el tercer vértice de nuestro triángulo. 
El reconocimiento de la participación es uno de los pilares de las teorías contemporá-
neas sobre performance. Bien sea como crítica o como virtud, la interacción es la piedra 
angular de muchas de las discusiones sobre artes escénicas. ¿Cómo nos encontramos con 
la audiencia? ¿Qué contratos definimos? La creación de una pieza escénica es siempre un 
dirigirse a la audiencia, la audiencia es tan necesaria como el intérprete. ¿Cómo se hace 
eso? En el intento de definición de la ética de la performance, el artista tiene el poder por-
que tiene el conocimiento, pero en el otro lado, un sólo espectador podría destruir la pieza. 
Existe ese riesgo desde el momento en que la pieza se abre al espectador y sin embargo, 
hay una obediencia en el público que parece que le es consustancial. Pero no siempre: 
sucede que algo actúa como un percutor y entonces el espectador toma el escenario. La 
incomodidad del público que describía Leo Steinberg ante las obras de arte contemporá-
neo se transforma en rebelión, en desobediencia. 
3   Referencia Cruzada (P.433)
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En las primeras representaciones de Jérôme Bel de The Show Must Go On debido a que 
“nada” sucedía, el público tomaba el escenario. Esas funciones no se entendieron por un 
largo tiempo. Precisamente lo que resultaba extraño era ese alejamiento de la audiencia. 
Para que esa audiencia sea efectiva y generadora de la pieza junto con el autor, creo que 
el proceso interactivo en condiciones ideales,  sería aquel que capacitaría a los asistentes, 
y les otorgaría el poder real sin instrumentalizarles. El camino de la pieza y el del público se-
rían el trazado resultante del ejercicio de “unir los puntos” en tanto recorrido personal y libre. 
En este tercer bloque de hecho, la posibilidad de que algo suceda, la even(t)dualidad es 
esa condición de una creación que sólo se puede dar como resultado de la interacción 
entre el  autor y el espectador. El tipo de relaciones que se definen varían, primero por-
que toda pieza escénica o literaria es creada para ser pública y esa misma condición hace 
que pueda “perderse” de las intenciones originarias de su autor. Ésta es la preocupación 
expresada por Derrida, ésta es también la condición de la muerte del autor de Barthes 
y me parece que está en la raíz del planteamiento de muchas las piezas que implican 
interacción. Pero las relaciones varían no sólo por el recorrido que la obra hace indepen-
dientemente de su autor, sino también por el tipo de relación (de contrato) que el autor 
propone. 
El tipo de relación en sí misma, definida en sus estrategias más extremas de enfrenta-
miento con el público se desarrolla en esta tesis, a través de las figuras de Ann Liv Young 
y Angélica Liddell como figuras que me ayudan a profundizar en dos vías de relación 
conflictiva con el público. La forma abiertamente obscena y casi paródica de Ann Liv 
Young y la forma dura, descarnada y profundamente poética de Angélica Liddell. La 
manera en que estos contratos se materializan, su escritura en diferentes modalides (con-
trato, partitura o manual de instrucciones entre otras) son también objeto de reflexión en 
este bloque. 
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La creación de esos mecanismos contractuales que mencionaba a propósito del bloque 
anterior (tercer bloque de la tesis) enlazan con la idea del cuadrado como el lugar meta-
fórico del espectador. Todo espacio propone un contrato, como señala Vladimir Miller y 
todo contrato es una herramienta. Las partituras son también herramientas. 
(Esther Ferrer)
Sobre todo hago partituras, o sea... Bueno, lo que yo llamo partituras que no tiene nada que 
ver con una partituras pero como en principio, nosotros partíamos de la idea “cagiana” de 
la música. Decidí llamarle partitura, porque no me gustaba llamarle guión porque no tiene 
nada que ver con el teatro y porque nuestro interés era alejarnos lo más posible del teatro. 
Una palabra que quiere decir todo y nada. Partitura [...] Puedo coger la partitura y hacer lo 
que quiera [...] se pueden hacer tantas versiones como se quiera y todas las versiones son 
posibles incluida ésta, y normalmente ésta que está escrita es generalmente la primera.4
Esther Ferrer recorre un espacio cuadrado A, B, C, D, empezando en una de las esquinas 
y dirigiéndose a las otras. La realización de esta pieza es un ritual de los que nos ocupa-
ban en la infancia. Se dibujan al caminar, todas las huellas invisibles de este recorrido 
múltiple. El recorrido en tanto que partitura, permite versiones, copias, derivas.
Cada persona puede inventarse un recorrido y realizarlo de forma que se haga visible al 
andar con los pies descalzos impregnados en un material que conserve la huella, o hacerlo de 
forma invisible. En otra de las versiones, Ferrer recorre el espacio lentamente, de forma rei-
terada, describiendo en él una serie de líneas en diversas direcciones. La performance se po-
dría complicar al multiplicarse los recorridos que realicen cuatro personas a la vez, creando 
problemas de circulación interior, o podría ser efectuada por una sola persona que multiplica 
los recorridos, creando una topografía de entrecruzamientos direccionales en el suelo.5
El espacio escénico es un cuadrado, un cuadrado que también ha sido recorrido a lo 
largo del tiempo de todas las maneras posibles. El lugar que describe este cuadrado es 
indefinido. Sus caras son irregulares, dijimos que se hacen grandes y pequeñas como la 
propia Alicia. De hecho, Alicia, espectadora curiosa que pasa al otro lado, es la metáfora 
para el espectador que se levanta de su butaca. 
4 Fons #01: Esther Ferrer. Proceso de trabajo. En https://www.youtube.com/
watch?v=ySeh0YE43mc. [Consultado el 4 de marzo de 2015].
5 (performancelogia.blogspot.com.es/2007/09/esther-ferrer-de-la-accin-al-objeto-y.html)
[Consultado el 4 de marzo de 2015].
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Hablamos en uno de los capítulos de la interacción como un lugar a partir de una pro-
puesta de Victoria Pérez Royo. La participación como lugar podría ser un cuadrado. 
Una arena. La palabra arena no es del todo inocente. En su origen, arena deriva del latín 
harena, que era un tipo especial de arena bastante fina y absorbente, que se echaba en el 
suelo del Coliseo para recoger la sangre de los caídos. 
El lugar del espectáculo es también el lugar del sacrificio. La arena, es el escenario, el 
punto más bajo que puede ser visto por todos los espectadores sentados en las gradas. 
Sería interesante pensar que supone este cambio de punto de vista en cuanto a la condi-
ción del espectador. 
(Valle-Inclán, 1928)
Hay tres modos de ver el mundo, -dice Valle-Inclán- artística o estéticamente: de rodillas, en 
pie o levantando el aire»; en el primer modo se da a los personajes, a los héroes, una condi-
ción superior [...] cuando menos a la condición del narrador; la segunda manera es mirarlos, 
como si fuesen ellos nosotros mismos (como en el teatro de Shakespeare); y hay otra tercera 
manera, que es mirar el mundo desde un plano superior y considerar a los personajes de la 
trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses se convierten en 
personajes de sainete. Esta es una manera muy española, manera de demiurgo, que no se cree 
en modo alguno hecho del mismo barro que sus muñecos.6
Desde las gradas, la arena es el lugar de personas pequeñas y dolientes. Desde el patio de 
butacas, el escenario es un lugar de dioses. Cuando espectador y performer comparten 
espacio, (línea de horizonte), ¿la relación es también “de igual a igual”?
La salida de los espacios teatrales convencionales es otra de las características de muchas 
piezas que implican interacción, tal y como señalaba en el capítulo de Clean Room. Esta 
voluntad de romper con ciertas estructuras comienza por romper primero con la cuarta 
pared.  El escenario: cuadrado y cubo, a veces cometa y siempre hoja en blanco. Soporte 
de escrituras diversas, corpóreas y efímeras. En el abandono de los espacios escénicos 
convencionales hay también una reivindicación del uso y disfrute del espacio en general. 
Una desobediencia a los contratos esenciales que conforman el hecho teatral. 
6 Valle-Inclán en una conversación con Gregorio Martínez Sierra reproducida en el diario 
ABC (7 de diciembre de 1928).
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Cualquier concepto site specific busca una particularidad. Una “creación para” y una 
“creación en”. Es precisamente en el uso de estas preposiciones donde las relaciones se 
dibujan. 
Escuchar lo que un espacio propone, recorrerlo -tal y como veíamos en el capítulo de los 
itinerarios- hace posible un extrañamiento que permite mirar desde otros puntos de vis-
ta y que en ese ejercicio genera una conciencia. En relación a esto, la interacción modi-
fica los modelos “tradicionales” de transmisión-recepción en performance en el sentido 
de no pretende facilitar un contenido, sino abonar el terreno para que ese “contenido” se 
produzca. La pieza escénica que implica interacción -en el mejor de los casos- amplía el 
campo de visión, reconceptualiza, y genera en ese movimiento, nuevos modos de crea-
ción colectiva y autoría. El espacio que propongo a propósito del recorrido interactivo es 
el de la distancia variable entre performer y espectador. Considero que ese espacio “entre 
medias” que ya fue mencionado a propósito de los itinerarios, es el espacio de la relación 
entre ambos agentes y que precisamente, la manera en que es tratado, puede ayudar a 
definir la propuesta. Así, la interacción se produce independientemente de la distancia 
física (incluso hemos visto como algunas propuestas utilizan ese alejamiento mediado 
por la tecnología como paradójica estrategia de acercamiento.
La mirada al público es otro de los elementos importantes. Una mirada que surge del 
escenario al patio de butacas, como es el caso de Los Torreznos, que establecen con su 
audiencia una relación construida en el reconocimiento y la lucha contra esos roles es-
tablecidos. El público es ese elemento que Jaime Vallaure y Rafael Lamata definen como 
“omnipresente”. 
Por último la crítica a las estrategias y temas de las performances interactivas de la mano 
de dos autores -fundamentalmente- Claire Bishop y Rancière, completan este segundo 
bloque dedicado de manera más específica a la condición de espectador y a la distancia 
con respecto al creador. 
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Como hemos podido observar en el transcurso de estas páginas, el itinerario puede ser 
profundamente íntimo y reducido. El nivel de interacción puede residir al nivel de per-
cepción o a un nivel más “visible” o más comunicable a otros miembros de la audiencia. 
Mi interés en una práctica de intercambio y construcción con la audiencia se basa -pre-
cisamente- en esos espacios difíciles de definir entre la percepción individual y colectiva. 
La interacción se presenta -según mi punto de vista- como una estrategia y un medio 
para construir una pieza entre performer y espectador y como una partitura para la 
experiencia compartida.
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4. Conclusions.
(Arias/González, 2014)
El port de bras de Maya Plisetskaya, pasado al revés, de adelante hacia atrás, da como resulta-
do la célebre ola de break dance.1
To conclude, to finish. Conclusion comes from claudere, as in the verb to close or clois-
ter.2 To try to find the key to this writing. Tracing conclusions is a paradox for a thesis 
that seeks its own opening and that claims multiple readings and pathways. But as a key, 
which can be used  to close, but also to open, these conclusions anticipate this twofold 
movement that is related  to the structure of the text. A structure that at the same time 
modifies the text and makes it possible, as well as opening up other structures possible 
within it. This order, born both as a need - as I stated in the first pages of this thesis - and 
also an exercise in disobedience: a rejection of a singular order for a potential plurality of 
orders. Every reading is a potential structure.
The idea of interaction - as I have explained at the beginning of this  work - is used nei-
ther as a classification, nor as a typology, nor even as a stable concept. Any of these pos-
sibilities would have meant a closure and  my intention is to define interaction through 
an unfolding of the concept. Throughout this thesis, interaction has been both a strategy 
and a motive for working on the experiences taking place between reader and author, 
between performer and spectator, that is to say, to work on the relationships occurring in 
creative processes generally and specifically in the context of performance. To approach 
these conclusions from a perspective of synthesis is therefore, an impossible task because 
the particular tour that you, reader, have taken is the experience of this thesis and each of 
these experiences is  taken alone, both a possible reading and a tour. 
1 ARIAS, Tania y GONZALEZ, Mauricio. En su espectáculo: Bailarina de fondo en con-
cierto. 
The port of bras of Maya Plisestkaia rewinded, has as a result the famous wave of break 
dance.
2 The Spanish text contains an untranslatable derivation of the Spanish word llave (key)
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(Steinberg, )
Mi definición del público es funcional. Creo que la palabra “públi-
co” no designa a nadie en particular sino que se refiere más bien al 
papel que nos vemos empujados o forzados a desempeñar por una 
experiencia dada. Sólo aquellos que están más allá de esa experien-
cia deberían ser eximidos del cargo de pertenecer al público.1
“The people lack” (Le peuple manque) the words of Paul Klee to 
express a creation that is ahead of its time. A work that comes 
before is a work that represents an opening, that open possible 
itineraries.
Open work is that which declares itself open to not die. All work 
is open from the time it leaves the author, from the moment it is 
shared. Umberto Eco,2 in The open work also refers to the work 
that moves,  in direct reference to the open works where the 
reader/viewer/interpreter finds the meaning of the piece actively 
on facing the work.
In Finite and Infinite Games, James P. Carse proposes the notion 
of the “infinite game” in contrast to the “finite game” to refer 
to the type of game that has neither known beginning or end, 
that is played for the sheer enjoyment of the game itself with no 
1 STEINBERG, Leo. El arte contemporáneo y la incomodidad 
del público. Silvina Cucchi y Maximiliano Papandrea. Revista Otra 
parte. (nº 2), otoño 2004. Recuperado desde: http://www.revistaotra-
parte.com/node/506. Última consulta 3 de Mayo de 2014.
4`KLÄUP[PVUVM[OLH\KPLUJLPZM\UJ[PVUHS0[OPUR[OL^VYK¸W\I-
lic” does not refer to anyone in particular but refers rather to the 
role that we are pushed or forced to perform by a given experi-
ence. Only those who are beyond that experience should be 
exempted from charges of belonging to the public.
2 ECO, Umberto, Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 
1992. 
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It is not possible to make a synthesis of the itinerary. The pathway reveals itself in the 
process of the path itself. 
The idea of interaction enclosed in these pages is -in its shape- a potential itinerary 
through the territory of writing,  conceptually proposing a landscape that investigates 
interactivity as a relational tool  connecting performer and spectator. The interactive 
therefore becomes: tool, keystone, pretext or strategy.
My concept of interaction moves through a wide horizon: from concepts such as the 
impossibility of the creator to control her/his work once it has been “delivered” to its 
recipient, passing through other concepts including interaction understood as a device 
or the relationships that appear on stage and their different modulations: the reader and 
the spectator and their real, physical relations as well as more invisible relationships. It is 
a question not of making definitions but of how traversing the complexity of a term may 
help us to understand the relationship emission-recipient in performance.
My aim is to generate knowledge on the way. The knowledge residing in the experi-
ence of reading and in the associations that this reading produces. The intention of the 
thesis is that of artistic research that refuses to reduce experience to knowledge directed 
towards an a priori demonstration, but rather departing from a particular experience be-
tween the text and the reader. And as I raise an experience of reading within the thesis, 
I do not try to make use of abstract concepts, but rather, to go deeper into the particular 
thing and into the exceptionally of this particular thing. Each one of the different aspects 
of interactivity traversed in this thesis that give rise to the different blocks. The notion of 
the itinerary in relation to the position of  “not knowing”, distance as the variable dimen-
sion of the relation performer-spectator and the ethics in  performances that involve 
interaction; all depart from a personal experience. None of these epigraphs seeks to 
extract general conclusions because they are all deeply subjective and each one of them 
takes pleasure in exception, in detail and in this exercise of  revealing the different shades 
offered by interactivity. 
4. Conclusions
563
thought of winning and that aims to attract more and more par-
ticipants so as to continue playing for as long as possible.
We are playful when we engage others at the level of choice, when 
there is no telling in advance where our relationship with them will 
come out -when, in fact, no one has an outcome to be imposed on 
the relationship, apart from the decision to continue it.3 
The idea of the “open work” and that of “infinite game” relate 
to my idea of interaction. For me, interactive or participative 
performances take on some  of the characteristics indicated by 
Carse. As in an infinite game where the game is made up as it is 
played, something is being built as the performance develops. 
The call to the infinite game described by Carse has as its inten-
tion to attract the greatest possible number of players who do not 
play for winning but rather for the pleasure of the game itself, 
a performative game involving interaction could find one of its 
aims in welcoming as many players as possible, since the mul-
tiplication of the players generates a multiplicity of experiences 
and potential itineraries. This would mean that the game would 
have no end, because  it would reproduce itself endlessly, with 
every new version of the work.
The idea set out  in Carse’s book, that there is no set aim (such as 
winning, for example) seems very attractive to me. In this sense, 
there are no borders, but rather “horizons”, places that change 
constantly depending on the players. And it would also have -ac-
cording to my point of view- a pact between artists and audience 
in to play with and around a few rules and in a certain way: an 
agreement to share a presence.
 YLMLYLUJPHIPSPIVNYmÄJH
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Some of these variations: the review of the concept of authorship, the role of scores and 
other performative devices that operate as contracts or certain strategies for confronting 
the audience, as just some examples arising from this exercise in unfolding. In this way, 
the grey column that has accompanied us all the way, has become the place where this 
unfolding is most evident. The grey column contains extensions of research language 
towards more poetic or evocative territories, completed with  visual documentation in 
the black column. The grey column is where the digressions become more evident and 
produce other types of meanings.
This has not been a question so much of defining interaction because the intention is to 
use interaction as an excuse to treat the relationships (emotional, physical, mental...) of 
the agents taking part in performance-related exchanges. I insist that every reading is a 
potential pathway/itinerary/desire path into a wild and wide-ranging territory because of 
the very difficulty of definition. The conclusions show what I have found on the way. This 
is not a total, but rather an emotional, sensitive and subjective cartography. The map is 
still to be made, it never stops being made. And in this sense, this thesis is both an inven-
tory and a method.
The method has a close relationship with strategies for opening up the text. On the one 
hand, the writing starting from the three images allows me to develop the idea of inter-
action from a necessary participation of memory from a highly personal point of view, 
down to a theoretical development interlaced with practice. The logic of the itinerary 
defines the writing as a pathway, which describes the position of the spectator/reader as 
an observer both moved and in movement3 at the same time as an indispensable reflec-
tion on the ethics of participation is sought. On the other hand, the second strategy is 
the structure in two columns, with its possibilities for leaps and pirouettes, the intention 
of which is to open, to suggest and to involve the reader in an exercise of trust.
 ¸*VUTV]PKV¹PUZWHUPZOWSH`Z^P[O[OLKV\ISLTLHUPUNIL[^LLUZVTLVUL^OVPZ
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The very idea of the game seems to me to be highly interactive. 
I am interested in the games that happen during performance 
and also in those that are produced a priori in the dramaturgy 
of the piece. Certain performances arise precisely from this idea 
of the game. This is the case of  two works that caught my atten-
tion during this process: one is Antonia Baehr’s ABCedarium 
Bestiarium and another piece with which I had the opportunity 
to collaborate in 2014: Bailarina de fondo en concierto by Tania 
Ariass. 
In both pieces the starting point is precisely the game. Both art-
ists provide a pretext to a series of persons to start playing. In 
the case of Antonia, this was the recreation in the artist’s body of 
extinct animals. In case of Tania Arias the idea consisted in the 
body of the dancer being  controlled by the proposals coming 
from her collaborators.
“El proyecto nace alrededor del concepto del juego, como punto 
de partida. [...] con cada acompañante se ha ido estableciendo 
una relación diferente. En un principio me ponía en sus manos 
para que me dirigieran, pero no ha sido así, ha surgido un diálogo 
fructífero donde luego yo iba tomando decisiones, y es este diálogo 
el que me parece interesante y rico”4 
“Cada diálogo con sus colaboradores da paso a un tema bailado en 
varios kilómetros de movimiento. La meta no está marcada.5 
4 Pablo Caruana. La dureza vertical de Tania Arias. El 
País. http://cultura.elpais.com/cultura/2014/04/09/actuali-
dad/1397063772_741638.html. Última consulta 7 de Junio de 2014.
;OLWYVQLJ[^HZJYLH[LKHYV\UK[OLJVUJLW[VM¸NHTL¹HZH
starting point. [...] With each companion has been established a 
KPɈLYLU[YLSH[PVUZOPW([ÄYZ[0W\[T`ZLSMPU[VOPZOHUKZPUVYKLY[V
be direct, but it has not happened, there has been a fruitful dia-
logue where later, I made decisions, and it is this dialogue which I 
ÄUKPU[LYLZ[PUNHUKYPJO
5 En http://www.tea-tron.com/teatropradillo/blog/tag/tania-
arias/. Última consulta 7 de Junio de 2014.
4. Conclusions
566
And this is why, as I have already stated at the beginning of this text, - it turns out to be 
paradoxical to write conclusions that, following this approach, should be written by you, 
the reader, and myself. Therefore these conclusions aim to incorporate this paradox into 
the writing, to take it on board completely and to write the conclusions in the same way 
someone starting a return journey. To go backwards so that maybe, the port de bras will 
become the break dance wave or to start a return voyage to the shore from which we 
sailed away some months ago. Ulysses sailing backwards, Be kind rewind.
To come to this idea of non-definitive closure, I will use an image that suggests both 
wholeness and simultaneously closing and non-closing: Sengai’s drawing of the uni-
verse, three closed geometric figures with  an unfinished outline: a circle, a triangle and 
a square becoming gesture, permeable tissue composed of ink, a soaked trace, a subtle 
outline but at the same time rotund. So let’s start the way back following Sengai’s picture 
but moving backwards. Remember reader, that we are going backwards, just like Alice 
through the looking-glass, the letters greet us back-to-front. We have to decipher their 
message. Sengai’s drawing: square-triangle-circle, finishes precisely with a circle that in 
my interpretation would correspond to the first point on our tour. From this circle we 
come back to the vanishing lines in relation to the itineraries and to the position of “not 
knowing” in performance works that involve interaction (the first block).
The triangle is a  metaphor of the relationships at the basis of  interactive work and the 
place lodging the ethical questions relating to interactive works. This is therefore, a revi-
sion to the third block of this thesis that centres on the relationships and the resulting 
ethics of the meeting between spectator and performer.
And finally the square, metaphor of the performative space, how the place of the specta-
tor relates to distance as a key concept to define any potential positions, the reflection of 
the topics covered in the second block. These three elements help me to close the itiner-
ary. They constitute the small universe within which I have been working, defining it 
from a possible perspective.
4. Conclusions
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Each dialogue with her collaborators leads to a theme danced 
over several kilometres of movement. No goal has been set.
Sengai Gibon. Círculo, triángulo y cuadrado (más concocido como “El 
Universo”). Tinta sobre papel, comienzos del siglo XIX, 28,4 x 48,1 cm.
4.1. The circle: the itinerary.
568
Each of these outlines dissolves into lines, words, lines as pathways, aiming to draw 
conclusions that are not closed but rather tools for opening. Lost keys, “keys at the at 
the bottom of the sea”4, skeleton keys. Keys that open and close simultaneously, since on 
the one hand, this itinerary is closing literally and it is time to traverse the topics and the 
threads with which it has been woven, and on the other hand it is opening, because the 
proposed way of writing, is concerned with creative work on the part of reader and the 
form of these conclusions that continues to be associative and open.
;OLJPYJSL![OLP[PULYHY `
In the first block, I spoke about circular itineraries that the Situationists despised as sad 
substitutes for the real journey. If the true journey one from which one never returns, 
a journey which never stops growing in its infinite, exponential development, that is 
never circular; the return trip is one embarked upon by souls domesticated by nostalgia. 
Perhaps these conclusions are tracing a circle for the same reason and are -necessar-
ily- a “coming back home”, a looking back over, criss-crossing pre-planned pathways and  
starting points but without stopping to take pleasure in a necessary drift.
The idea of “ not knowing “ is associated with interaction in the itinerary, since a pro-
gression takes place in the process of the piece, between performer and spectator in a 
“common becoming” that has no precise ending, but only a framework of action. The 
creator establishes this frame, a kind of container that makes the performance possible. 
The role of the performer is at the same time, that of the creator of a score that must be 
interpreted, deciphered or even betrayed by the public and by her/himself. A score that is 
-above all- always lived, experienced. And as such, uncertain. The drawing in process is 
the development of the action and the development of the relationship between  creator 
and spectator. The image of this line, outline or pathway that shows itself “in between” is 
 ¸2L`ZH[[OLIV[[VTVM[OLZLH¹JVTLZMYVTH:WHUPZOJOPSKYLUZVUNJHSSLK¸>OLYLHYL
the keys?/ at the bottom of the sea” (¿Dónde están las llaves?/ En el fondo del mar
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Curiously, there is something that unites both projects: The start-
ing point of Tania Arias’ proposal was also the idea of extinction, 
but not the extinction of animals, as in the case of Antonia Baehr,
but her own personal extinction as a dancer on stage.
“Hace años me definía en mi biografía como bailarina en extin-
ción, y sí: tenía la necesidad de no morir como bailarina”.6
The bodies of Baehr’s extinct animals are part of a game that pro-
poses a performative exquisite corpse, a kind of interaction prior 
to meeting the audience or even a kind of prior public figure in 
the person of partners-dramaturges. Pretexts for creation, frame-
works for action and storyline and underlying both proposals: 
the desire to carry on playing.
6 
@LHYZHNV0KLÄULKT`ZLSMPUT`IPVNYHWO`HZHUL_[PUJ[KHUJLY
and yes: I felt  the need to not die as a dancer
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useful for me  as a bridge towards the definition of interactive performances that include 
the idea of the itinerary in their proposals. Either as a metaphorical or a literal tour.
Clean Room’s following-up fits in with this double intention since this process illustrates 
both possibilities with the interactive itineraries of creation created in the city of Lille. 
The meeting with Juan Domínguez and his team also opened up other territories  includ-
ing the relationship between reality and fiction in interactive pieces and how this “fic-
tionalised” reality crystallises in the idea of experience, as well as how the first critique of 
this idea of experience to be developed on speaking about more critical positions regard-
ing issues concerning interaction and participation in performance. 
From my point of view another territory would be that of the use and creation in  pieces 
that involve interaction - of precise and specific tools that allow the development of a 
“non-narrative” narrative and how this generates the figure of a creator-facilitator: semi-
demiurge, semi-observer. A creator who has something of an audience and an audience 
that is a co-creator of the piece taking on both responsibility and commitment. Precisely, 
one of the implications of Juan Domínguez’s work is concerned with the appearance of 
the spectator as witness, not just as  consumer.
This will lead us in the following chapter, to a review of the concept of the “active spec-
tator” expressed by several authors; every spectator is  active, from the very moment 
that he or she is present and elaborates, thinks and feels about what is happening on 
stage. The Situationists’ itineraries can be fitted into this first block precisely due to 
their intention of using pathways and itineraries and some of their strategies such as the 
drift (dèrive), as an emetic for the conscience and for the presence and connection with 
certain types of pieces involving interaction that - according to my point of view- use 
the itinerary as a strategy for rediscovering the urban landscape and to provide it with 
meaning beyond numbing routine.
4.1. The circle: the itinerary.
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TANIA ARIAS: What game are you playing now? 
CECILIA MOLANO: I’m playing so as not forget that I am play-
ing. I’m  playing so as believe that I am possible. I play so as not to be 
afraid. I play so as not to recognize myself and  to stay there. I play so 
as not miss to any chance to play. At a more specific level: I’m playing 
at finishing a PhD, I’m playing at work, I’m playing at being in love, I’m 
playing at filling in a questionnaire. 
TANIA ARIAS:  Do you like to lead or to be led? 
CECILIA MOLANO: I like to be led according to my wishes. 
TANIA ARIAS: What would you like to play? 
CECILIA MOLANO:  Right now, I do not much feel like playing  un-
known games, but rather to experiment precisely with rules for known 
games. Other rules than I am used to playing with, in the same way as 
other grammars and structures.7
 ¸:O\ɊLK8\LZ[PVUUHPYL¹(ZWHY[VMOLY^VYRVUNHTLZHUK
performance Tania Arias sent me this questionnaire. Here are some of 
my answers. . 
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One of the desire paths of these lines was to go deeply into what we call audience in-
teraction/participation in performance from different points of view. I think that these 
aspects or possibilities of the interactive have been coming up in the development of 
the writing itself. If you, reader, have accompanied me up to here, you will have become 
aware, that part of the itinerary itself involves the development of the idea of interaction. 
From my point of view the idea of interaction implies decision making on the part of 
the public within the framework proposed by the creator. Any gaze implies interaction, 
any thought and any reading are potential pathways towards action, and fruits of the 
exchange between performer and spectator. Perception manifests itself as an event of im-
mediacy and interaction, which considered in this way, ranges from the subtlest manifes-
tations towards the most evident.
Interaction appears then, as Juan Domínguez indicated more as a pathway than as a 
medium. Mechanism, device, strategy or plan. Score, contract, recipe or tool. One of 
the fundamental vocations of interactive pieces would be, from my point of view, their 
attempt to generate knowledge more than to tell a story. The fact of creating a performa-
tive device based on “not knowing”, generates a piece that is determined by experience. 
The depth and the relevance of the piece are – precisely - the most important elements 
to be analysed and also the focus of any critique  of the interaction, especially critiques 
of certain strategies that stay at a superficial level of spectacularity and pure mechanism. 
This question connects with the following topics: with the way the spectator-creator rela-
tionship is created and the “genuineness” of his/her intentions. This is also related to the 
ethical concept of the existence of a common reality that is both constructed and shared, 
establishing its own code. An ethics of the situation. I am interested in interaction as a 
concept related to mise en scène, as a mechanism serving an intention of construction 
going beyond show and spectacularity and its dimension as mere experience, but rather 
as an experience generating meaning and awareness. What is this capacity of “construc-
tion” I refer to when I talk about interaction? Interaction constructs itself at the same 
time as it constructs us. It is a social, conceptual and political process. 
4.1. The circle: the itinerary.
573
GO
DA
RD
, J
ea
n 
Lu
c.
 :
[PSSZ
MY
VT
ÄS
T
!F
em
en
ine
 M
as
cu
lin
e,
 1
96
6.
4.1. The circle: the itinerary.
574
Any process of viewing a performance implies an interactive development summarised 
in skin and presence; in thoughts and feelings; in positioning(s) and flights. Perhaps even 
in changes - if we are lucky enough-. Interaction also occurs in choral construction on 
the part of the audience and the author. The performance is completed by the spectator, 
perhaps then initiating a new one… iIn this sense, his/her constructive capacity ranges 
from the most formal aspects up to the creation of structures of meaning.
Interaction - when it involves the audience directly - is characterized by the develop-
ment of prior strategies and mechanisms that, as diverse schemes of functioning, will 
be the area where the spectator treads. The hardness, the quality and the capacity of this 
terrain for welcoming are diverse The author’s proposal materializes in its shape and 
qualities. As environment, framework and universe. As a framework and  proposal to 
be rethought, enriched and extended through the experiences of the members of the 
audience. This a priori creation of conditions, this roadmap, necessarily connects with 
dramaturgy and writing understood as the structure and conceptual work carried out by 
the creator as a “spectator in disguise”5. Dramaturgical tasks are those of a spectator in 
disguise. The construction of the piece requires open and fragmentary writing, capable 
of placing itself in the place of the observer.
I believe that on talking about dramaturgy in this context it is preferable to focus on pat-
terns more than on methodology. Patterns, formulas and specific solutions, more than 
fixed solutions to be applied invariably, since there is an important element of site spe-
cific philosophy in interactive pieces that makes the creation of precise tools for specific 
environments so important. The absence of manifest content permits the construction 
of content during the development of the piece. In this case I believe that dramaturgy 
works more as grammar than as a content, but also it makes manifest the expectations 
of language, its twists, its contributions and its limitations. Pieces involving interaction 
propose a specific type of writing moving between the score and the contract. 
5 Chloe Dechery at the conference’s closing Unfolding Dramaturgies workshop, held in 
Brussels at Roses and Workspace in October 2013.
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Performative devices originate in a writing of anticipation, a theoretical essay on a prac-
tice that is born unutterable yet pliable. A practice that is built in its own making, origi-
nating in the relationships between bodies and their encounters, preceded - as in the 
exercise of a clairvoyant - by the attempt to prophesy that constitutes dramaturgy com-
ing before the piece as framework, prediction, card game. Interaction is a circle because 
it works through feedback. The loop that takes place between spectator and performer is 
what starts up the machinery of performance.
The conceptual circle of performance is defined by the creation of:
1. Dispositifs as conceptual frameworks.
2. Structures based on improvisation and the trial and error methodologies, completed 
thanks to the
3. Experience of the audience, completing the performance and closing the circle.
As I have already indicated, performative mechanisms are characterized by the use of 
strategies, scores, devices that broadly speaking, “occupy” the place of the storytelling 
or acting as a container, allowing joint creation by performer and spectator. Indeed, 
improvisation arises precisely from the searching kept up by both creator and spectator 
throughout the piece and through their own experience. The piece encounters its own 
development as it is  “experienced”.
I believe that when an interactive experience is “complete”, an alteration in the estab-
lished order takes place, generating real participation involving  the spectator inevitably, 
simply because the very architecture of the piece allows this to happen. Spectator and 
performer share the responsibility for and the possibility of the creation. There is a blind 
“going forward”, moving between the projection and the ephemeral construction of 
communities. The acceptance of this position of non-knowing generates – paradoxically 
- confidence in the process. This confidence is constructed from the honesty of sharing a 
position of doubt, of lack of definition and of opening.
4.1. The circle: the itinerary.
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When the interactive experience originates in a more superficial approach, I believe that 
it comes close to a sort of a “tourism”. The mere value and spectacular character of the 
experience are imposed on notions of participation and especially, on the idea of pres-
ence. From the position of the spectator in an interactive piece (where interaction is un-
derstood in a wider sense), the spectator- creator projects his/her expectations onto the 
unfinished sketch, the drawing in process representing  the story and the development of 
the action.
A temporality that is constructed in stages, in the development between different points, 
staging posts and milestones on the journey and the lines planned between them. Inter-
active action is the activity of drawing these lines without knowing where they are going 
to end, but also without knowing what they are going to produce. For me it is the accept-
ance of this process that connects with the work of creation. The agreement is the same: 
it is in the practice, in the process and in the development where the piece appears. It is 
in the drawing itself that the drawing is created. It is in the course of the itinerary where 
the itinerary is defined.
;OL[YPHUNSL!;OLYLSH[PVUHSP[`HUK[OLL[OPJZVM[OLPU[LYHJ[PVU
Dear reader, let me suggest we make a jump together. Let’s leap from the circle to its rep-
resentation in three dimensions: the sphere. And from the sphere to each of the geodesic 
triangles into which it can be broken down. 
We began one of the itineraries of this thesis with a nautical chart. The chart helped us 
to sail the stormy seas of the thesis itself. It provided us with a legend, the strategies to 
be followed, mapped out pathways, the haziness resulting from mapping a three dimen-
sional universe  in two dimensions. In fact, in the same way that the  main thrust of this 
thesis could be seen as an attempt to reduce the three dimensional space of the stage and 
the place of the audience to the two dimensions of the page 
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The triangle is -probably- one of the geometric figures with the greatest symbolic weight. 
Contained in the golden ratio, symbol of stability and of  balance, the triangle is -in these 
conclusions- a symbol of relationality, which for me lies at the base of the concept of in-
teractivity. Curiously, this network of relationships that develops in performative pieces 
involving interaction, is also the skeleton below the flesh of these pieces. An unstable, 
variable skeleton, depending on those coming together at the performance and how the 
relationship with them is organized.  Pythagoras’ Theorem stating that the square of the 
hypotenuse is the is the sum of the square of the other two lengths, allowed the whole 
series of variations and subtle architectures based on the triangle, known as trigonom-
etry to come into being. Trigonometry is used to measure distances (between geographi-
cal locations and  stars for example) and it is also used in navigational systems). The 
triangle is a metaphor for relationships. In set-building, one of the most stable figures is 
-precisely- the triangle: which in Spanish is known as the “arnilla”, architectural mean-
ing reduced to its minimal expression, robust morpheme and magic word promising 
the growth of stable structures. The triangle is also the principle of Buckminster Fuller’s 
geodesic dome and the beginning of a communally-built roof.6
So, it is the lines of tension of the triangle that generate all this polysemy. There are many 
such lines in interactive work. The audience and the performer are vertexes defined by 
distances that generate lines of contact. Possibilities and short-cuts. The eternal triangle 
as a metaphor for relationships that escape the omnipresent “two” is another model that 
interests me. The third element on stage is the space in between performer and spectator, 
the third vertex of our triangle. 
Recognition of participation is one of the pillars of contemporary theories on perfor-
mance. Either as a critique or as a virtue, interaction is the cornerstone of many of the 
discussions on the performing arts. How can the audience be met? What are the con-
tracts we define?
6 cross refrence (P.433)
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Bill Ingraham’s Photography and Buckminster Fuller’s Drawing.
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The creation of a performance always addresses the audience, the public is as necessary 
as the performer. How is this done? In the attempt to define the ethics of performance, 
the artist has the power because he or she has the knowledge, but on the other hand, the 
piece could be destroyed by just one spectator.
This risk exists from the moment in which the piece is opened up to the spectator,  nev-
ertheless, there is an obedience in the audience which seems to be consubstantial to it 
the very condition of spectatorship. But this is not always the case: occasionally some-
thing acts as a detonator and the spectator takes the stage. The discomfort of the public 
in front of contemporary artworks, described by Leo Steinberg turns into revolt, into dis-
obedience. In the first representations of Jérôme Bel’s The Show Must Go On, the public 
took over the stage due to the fact that “nothing” was happening,. These performances 
were not understood for a long time. The strangeness here was precisely this withdrawal 
from the audience. For the audience to be effective in the generation of performance 
together with the author, I think that ideally the interactive process would empower par-
ticipants, granting them real power without instrumentalising  them. The pathway taken 
by the performance and the audience would follow the line traced by joining the dots” 
exercise, in a free,  personal itinerary.
In order for the audience to become effective and creative, it would be necessary for it be 
qualified, to be granted real power, avoiding instrumentalisation. Participation would be 
at the same time a way of bringing the audience over again,  reclaiming its constituent 
power. A real way of activation.
In this third block in fact, the possibility of something happenings, the even(t)duality is 
the condition of a creation that only can happen as result of the interaction between the 
performer and the spectator. The type of relations that define  themselves change firstly 
because all performance art and written work is created for the public and this very con-
dition means that it may stray from the original intentions of  its  author.. This concern 
was expressed by Derrida, it is also Barthes’ condition of the death of the author and it 
4.2. The triangle: The relationality and the ethics of the interaction.
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seems to me that it lies at the root of the approach of many pieces involving interaction. 
However  this relationship changes not only as a result of the journey undertaken by the 
work independently of its author, but also as a result of the type of relation (of contract) 
proposed by the author. The type of relation itself, defined in its more extreme strategies 
of confrontation with the audience, has been developed in this text through the figures 
of Ann Liv Young and Angelica Liddell, helping me to penetrate two routes into troubled 
relationships with the audience. The openly obscene and almost parodic form of Ann Liv 
Young and the hard, fleshless and deeply poetical work of Angelica Liddell. The way in 
which these contracts materialise, the way they are written in different modalities (con-
tract, score or manual of instructions among others) are also an object of reflection in 
this block.
;OLZX\HYL!ZWLJ[H[VY»ZWSHJL
The creation of these contractual mechanisms that I have mentioned concerning t the 
previous block (the third block of the thesis) connect with the idea of the square as the 
metaphoric place of spectatorship. As Vladimir Miller insists, any space means a pro-
posal for a contract, and any contract is a tool. Scores are also tools.
( Esther Ferrer, 2015)
Sobre todo hago partituras, o sea... Bueno, lo que yo llamo partituras que no tiene nada que 
ver con una partituras pero como en principio, nosotros partíamos de la idea “cagiana” de 
la música. Decidí llamarle partitura, porque no me gustaba llamarle guión porque no tiene 
nada que ver con el teatro y porque nuestro interés era alejarnos lo más posible del teatro. 
Una palabra que quiere decir todo y nada. Partitura [...] Puedo coger la partitura y hacer lo 
que quiera [...] se pueden hacer tantas versiones como se quiera y todas las versiones son 
posibles incluida ésta, y normalmente ésta que está escrita es generalmente la primera.7
7 Fons #01: Esther Ferrer. Proceso de trabajo. En https://www.youtube.com/
watch?v=ySeh0YE43mc. Consultado el 4 de marzo de 2015.
Especially I do scores, or... well, what I call scores that have nothing to do with scores 
I\[ILJH\ZLHZH[ÄYZ[^L^LYLZ[HY[PUNMYVT*HNL»ZPKLHVMT\ZPJ0KLJPKLK[VJHSS[OLT
scores, because we did not like to call them scripts, because they  have nothing to do  with 
the theatre and our interest was to move away as far as  possible from the theatre. A word 
that wants to say everything and nothing. Score [...] I can take the score and do what I 
want [...] you can do as many versions as you want and all versions are possible including 
[OPZVULHUKUVYTHSS`[OLVUL[OH[PZ^YP[[LUPZNLULYHSS`[OLÄYZ[
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Esther Ferrer. Dibujos de Recorrer un cuadrado de todas las formas 
posibles // Performance, 1997-2012
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Esther Ferrer crosses a square space marked out by A, B, C and, D, beginning at one of 
the corners and going on successively to the others. The accomplishment of this piece is 
like a childhood ritual. The invisible footprints trace themselves as this multiple itinerary 
is walked.  The itinerary as score allows variations, copies, drifts.
“Cada persona puede inventarse un recorrido y realizarlo de forma que se haga visible al 
andar con los pies descalzos impregnados en un material que conserve la huella, o hacerlo de 
forma invisible. En otra de las versiones, Ferrer recorre el espacio lentamente, de forma rei-
terada, describiendo en él una serie de líneas en diversas direcciones. La performance se po-
dría complicar al multiplicarse los recorridos que realicen cuatro personas a la vez, creando 
problemas de circulación interior, o podría ser efectuada por una sola persona que multiplica 
los recorridos, creando una topografía de entrecruzamientos direccionales en el suelo.”8
The space of the action is a square, a square which has been traversed in all possible ways 
over time. The place outlined by this square is indefinite. Its faces are irregular, they grow 
and shrink in the same way as Alice. In fact, Alice, the curious spectator who crosses 
over to the other side, is a metaphor for the spectator who gets up out of her armchair. 
We have already spoken in previous chapters of interaction as place, starting from a pro-
posal made by Victoria Perez Royo. Participation as a place might be a square. An arena.
The word arena is not completely innocent. Originally, arena derives from the Latin 
harena, a special kind of fine, absorbent sand, thrown onto the floor of the Coliseum to 
soak up the blood of the fallen. The place of spectacle is also the place of sacrifice. The 
arena is the stage, the lowest point that can be viewed by all the spectators sitting in the 
terraces. It would be interesting to reflect on what this change in viewpoint entails for the 
condition of the spectator.
(Valle-Inclán, 1928)
“Hay tres modos de ver el mundo, -dice Valle-Inclán- artística o estéticamente: de rodillas, en 
pie o levantando el aire»; en el primer modo se da a los personajes, a los héroes, una condi-
ción superior [...] cuando menos a la condición del narrador; la segunda manera es mirarlos, 
8 (performancelogia.blogspot.com.es/2007/09/esther-ferrer-de-la-accin-al-objeto-y.html)
¸,]LY`WLYZVUJHUPU]LU[HWHYJV\YHUKTHRLP[ZV[OH[P[ILJVTL]PZPISLVUOH]PUN^HSRLK
^P[O[OLIHYLMVV[LKMLL[PTWYLNUH[LKPUHTH[LYPHS[OH[WYLZLY]LZ[OLÄUNLYWYPU[VYKVP[PU
an invisible form. In one of the versions, Ferrer crosses the space slowly, in a repetitive way, 
describing in it a series of lines in diverse directions. The performance might be compli-
cated on having multiplied the parcours that four persons realize simultaneously, creating 
WYVISLTZVMPU[LYPVY[YHɉJVYTPNO[ILJHYYPLKV\[I`HWLYZVUHSVUL^OVT\S[PWSPLZ[OL
tours, creating a topography of directional crossovers in the soil”
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como si fuesen ellos nosotros mismos (como en el teatro de Shakespeare); y hay otra tercera 
manera, que es mirar el mundo desde un plano superior y considerar a los personajes de la 
trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses se convierten en 
personajes de sainete. Esta es una manera muy española, manera de demiurgo, que no se cree 
en modo alguno hecho del mismo barro que sus muñecos.”9
From the terraces, the arena is the place of tiny, suffering figures. From the stalls, the 
stage is the place of the gods. When spectator and performer share space, the line of 
horizon, is their relationship also that of  “of equal to equal? The withdrawal from con-
ventional performance spaces is one of the characteristics of many pieces working with 
interaction, as I showed in the chapter on Clean Room. This will to break with certain 
structures begins by breaking first of all with the fourth wall. The stage: square and 
cube, sometimes even a kite and always blank page, supported by diverse, corporeal and 
ephemeral writings. In this movement away from conventional performance spaces, 
there is also a coming back to the use and enjoyment space in general. A disobedience to 
the essential contracts that shape theatrical performance. Any concept of the site specific 
seeks the particular. A “creation for” and a “creation within”. It is precisely in the use of 
these prepositions where relationships reveal themselves.
To listen to what a space proposes, to traverse it - as we saw in the chapter on itineraries- 
makes possible an estrangement and allows other points of view to be found, generating 
awareness. In relation to this, interaction modifies “traditional” models of transmission-
reception in performance in the sense that it does not try to facilitate content, but to 
rather to fertilize the soil so that this “content” can happen. Any performance that in-
volves interaction -at best- extends the field of vision, re-conceptualizing, thereby gener-
ating new modes of collective creation and authorship. 
9 Valle-Inclán in a conversation with Gregorio Martínez Sierra reproduced in the newspa-
per ABC (December 7, 1928)
There are three ways of seeing the world, -Valle-Inclán says- artistically or aesthetically: 
RULLSPUNZ[HUKPUNVYPU[OLHPY¹"[OLÄYZ[TVKLPZNP]LU[VJOHYHJ[LYZOLYVLZHOPNOLY
condition [...] at the very least to the condition of narrator; The second is to look at them, 
as if they were ourselves (as in the theatre of Shakespeare); and there is a third way, which 
is to look  at the world from a higher plane and consider the characters in the plot as being 
inferior to the author, with a touch of irony. The gods become characters in a farce. This is a 
very Spanish way, the way of the demiurge, who does not believe in any way to be made of 
[OLZHTLJSH`HZ[OLPYÄN\YPULZ
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The space that I propose for the interactive itinerary is that of variable distance between 
performer and spectator. This space “in between” that has already been mentioned con-
cerning itineraries, is the space of the relationship between both agents and it is precisely, 
how this is approached that can help us to define the proposal. In this way, interaction is 
produced independently of physical distance (we have even seen how certain proposals 
employ this withdrawal mediated by technology as a paradoxical strategy of approxima-
tion).
The gaze towards the audience is another important element. A gaze that emerges from 
the stage towards the audience, as in the case of Los Torreznos, a group who establish a 
relationship with their audience built on recognising and fighting  set roles. The audience 
is the element that Jaime Vallaure and Rafael Lamata have defined as “ubiquitous”. I will 
conclude with a critique of the strategies and issues raised by interactive performances 
- by Claire Bishop and Rancière, among others.  They complete this second block dedi-
cated specifically to spectatorship and to analyse distance with regard to the creator.
As we have observed throughout this text, an itinerary may be deeply intimate and whit-
tled down to its minimum expression. The level of interaction may reside at the level of 
perception or at a more “visible” or more communicable level with other members of the 
audience.
My interest in the practice of exchange and construction with the audience, is based 
-precisely- on hard to define spaces between individual and collective perception. I have 
presented interaction both as a strategy and as a means for performer and spectator to 
build a piece and as a score for shared experience.
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